
A TENGERSÍK HANGJAI  

PETAR ŠEGEDIN  

No látod, egyenes gaz út. Odáig is, a végéhez, báltran kell menni, fel-
jutni a sűrű  bokrokkal belenőtt dиоtmbra. Ne veszítsd el a bátorságod! 

De akkor — jobbra fardulltam .s megint barátom kamolly, lbоrult 
arcát lábtan. Noha vállunk csaknem eg лmáshaz ért, közte rés !közöltterc 
rácsok sejlelttelk, rács-árnyékok. Többször is igyelkеzlbem a kezemmel 
megérinteni őket, de nem Ilehéteabt; еlmazdultak, s veleik együtt ő  is. 
Teljesen hasonló volt hozzám, csak rig у  akissé más hangulatban. S így 
is kísért jáґtornban, de épp azért, mert arca borús volt, neon akartan  

feléje fordulni. Voltak pillanatok, amikor Ikénуtelen voltam ezt Menni,  
s mégis úgy tűnt, ezt puszta véletlenségiből teszem. Még akkor volt Teg-
könnyebb, ha beszé: tem. Az a id ő  tovasuhant, de mindaz, amit száltam, 
mégis itt volt, ezen á ~thailadltunik. Igen és igaz, val há дzyszar ,fel:éjе  for-
dultam, Mekintelte zavarba ejMett. IS ezért, ;anélktil, hagy ránéztem volna, 
igYeketem eJlmagyarázni: Ha nem vagy тΡnegelégedve azzal, ,ahogyan 
rnazgásunikat magyarázom, neon is Olyan fontos. Végeredményben, 
ugyan ki tudta valaha is szavakba átvinni azJt, amit lát, hall és tud, 
vagy még helyesebben: ia~t, ami van. Nézd ezt az utat, hát kávánhatnád-e  

tőlem, hagy szavammal megmondjam mindazt, amii ez az út? S mind-
ezeken kivtil ,saját célom is van! ... Oda, a asúesra kell eljutni és meg-
mutatni, felfedezni ... Ne légy hát olyan, mandhatná дn, bizalmatlan 
léplten-nyoamon. Most ,pedig, 'látod, a bozótos s űrűbb, s az út is hol e+l-
bú j ik, hol megint előlkertil . Tavaly ez nem volt így. Amii engem illet, 
jobb iás így. Hadd nője be is fű  meg a .gyom az utat, s ne Is jöjjön erre 
senki. Nem valami romantikus felforgás 1kedvéért, ginem, hanem csak 
úgy: boldog volnék, ha mindez eltunnéik. Magam is azJt szeretném, ha 
mindaz, amiről beszélek, nem Téteznék, hagy mindenre úgy nézzek, mint 
te —, mint ahogy, úgy tetszik nekem, Ite felfogad rés szeretnéd, ahogy  le 
gyen, sőt mi a több, azt a titkos akaratadat is sejtem, hagy atérj űnk visz-
sza ... De ni csak, hol vagyunk már! Már a hegyfokon is a túalhaladltunk, 
itt most nyugodtabb lesz minden. Csak éppen Іё Іn nem szeretem az ilyen 
zárt szurdokot, mindig vaTamvilyen mesét fedezek fel 'benne. De azért 
ne nyugtalankadj, hamarasan elhagyjulk ezt a szurdokot. 

S akkor megint feléje fordultam. Ugyamaz: rácsok az ő  elkomorult, 
aggodalmaskodd arca rés gaz enyém !között, teljesen eg уfarmálk az én 
rá.esaitinmal. Kissé itavább nézateam, némán, gazt vártam, .szembeszáll majd 
velem és szál valamit. Hallgatott, de aggódása még sötétebb komorság-
gá, vált. S ezéгt úgy éreztem, legjobb, ha atavább beszélek. Így: 
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Odafönn +s idomban, majd Іmeglábad, kicsike ház van. A nappal hosz-
szú s be kell vallanom neked, félek tőled. Én olyan fesztelenül beszé-
lek, csak úgy, ahogy a, ;szavak ikikívánkoznak bel őlem, te pedig annyira  
kritikus ;természеtű  vagy, hagy ké+telkеdem a szavaimban, 'sőt még eb-
ben is, a látásomban. Meg aztán sötétedük is Itt, ebben a szurdokban.  

Tudom, tudom, ;te szereitnéil szembeszálilni ezzel, mert azt gondolod,  

messze m;ég az +alkony. Még csak reggel van! Ó, tudom, .értem, de lásd  

be: számomra o' kor teljesen véletlenül ;is sötétedik. De ismerd el,  

kellenies ez ia, já,rkálás a bokrok ;között, Iközvetilenül a tenger mellett,  

s lám, senkim sincs itt, asupán gén, rés iengedd meg, hagy akt mondjam:  

s m+ég te. Nem világos ez +a rács itt iköztiink. Fölösleges, fölösileges, tu-
dom! Hanem, nézd csak, nézd csak, egy kutya! ... Amott el őettünk.  
Hát nem láitad? Ott, nézd csak, +a végén, nem egészen ott, ahol az út  

eilbú j ik. És megáall 'az a jászág; ránk b ;mul, csadállk оzik ... Tudod,  
mennyi mnindenféle kultya van, de +ez egyike azoknak a falusi, eilt űnt ku-
tyáiknak, ;amelynek igazi gazdája ,és így védeilmez ője sincsen, +ezért az  
ilyen ikwtya csupa rémület ;és óvatosság, 'örölklké hsrapásra kész. Nézd,  

most, ;mind járt el is fut ... Ez nem egyike gazoknak az +önite+lt kwtyák-
n k, :amielyelk biztosak rnagwkban, esz az, ameilykr őбl aZt szoktak mon-
dani: ;megdgglesz, mint egy kottya. Érted?! No 'lám, minr e1 is ;t űnt.  
Siessiink egy kicsit, !talán ismét találkozunk vele. Iustenem, mennyi .tu-
la jdonságo;t átvesz a kutya az embert őd, s mennyűt az ember is kútyá-
tál. Látod, úgy tetszik, ebben +az esettben a Föld vonzásáaval. kapcsolatos  

hasonlat nagyon helyes. Akt mondják, a Föld magához vonzza a ileve-
gőbe feldobott Іtár.gyakaat, ide viszont azok is vonzzák a Földet. Éspedig  

a ;tömagülk nagysá;gáva;l arán уban! Persze .a Föld ;tömege egy kis k ő -
darab +tömegéhez ;képest mérhetetlenül nagy, úgyhogy a k б  vonzását  
észre sem lehet venni, a Föld vonzóereje peidig mindenható és egyed-
uralkadó. Olyasféle tehát, mint +az ember ha'tá;sa a (kutyára és viszont,  

a (kutyásé az emberre...  
Meg akartam agyőződni gála, miђгeл  hatássál van e Ikételke!dő  kijelen-

tésem ;rá, ,s vezért feléje fordultam. Nem né!, еtt rám, ,s úgy tetszett,  
mintha 'így szak volna hozzám: „Nincs itt semmiféle kutya, s nem is  

volt ...Olyan mindez, mint az a biazonyos alkonyat ..."  

I.tt volt, itt — feleltem !siet ősen, .s ;legszörnyűbb az ,  hagy ién ,az ilyen  
kutyákat szeretem, s f>élel ~mükben és ;menekülёsiilkben magamra Isme-
rek. Most pedig, tudom, valóban el is ;tűnit. Nincs rtöbbé. Előfordul ez.  
És igy ez ga kottya rám hasomilit! Ha csak elcsaholná maggát, mindjárt  

hallani lehetne a haesonlatosságat. De mit is beszéleik, patt, a kis liget  

rnögött az üt is +emelkedni kezd, s egy perc inúlva itt eleszünk a ház  

előtt, annak tartóZkadásli hellye el őtt, akihez el akarlak vezetni, s épp  
nekedakarom megmutatni azt az udvarházat. Senki átt már nem la-
kik. ,Senkki! Talán... Épp ezért !szereitném, hagy mellettem légy. S ér-
zed-e, hagy szellő  se rezzen, !éis hagy milyen forró +a, levegő , mozdulat-
lan, és a. tenger is, akárcsak az +olaj. Szereltem ebben ;a ver őfényes for-
ráságban a tulajdon lépeteim visszhangjáat hallani. Meg 'az érirntéslt .. . 
Hm... Nevetséges lesz neked. Egyéibkénit azonban te ezt már tudod.  

Az érintés! Megérintek iegy (követ, például, 'de a k ő  Is anegérint engem.  
Olyan ez 'az esett, ' aká;resak ga ;gra ллitáaciával volt ... Ostobaság! Hagyjuk 
ezt! Kellemes +a kis liget hűse most, ugye? Lassankénit 'felfelé kapta-
tunik ... Nem valami küilönlege;s ügy ez, de mégis. A (kis ik őház magára  
maradt, benőtte má;r a csak bоzát meg rtüske. És ez is előforduQ, nem  
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igz? Te pedig, hudom, nem hiszed: ;alyan embernek níézel, aki fon- 
to~kadik. Nem a1k'artam rá se pillantani, iés sérh ődödtten folyha;ttam: s  
naha ragyag а  napfény, s odalenn hagyju(k а  s'úrű  :ránoakat vető  ten-
gert, előfordul vellem, hagy az eső  ikönnyű  penmebezését halom. És a  
hamuszürke, alacsony felh őiket látam fölöttem. Permetezmk az es ő , di 
lám, .én, no meg he is, csak megyünk így és hia зllgatunk, mert ő , az eső ,  
beszél  . . . 

Akkoh ism,ét rápillanttattam, s Ikenliény itekintettel 6 is гá,m bandzsí- 
tatt. S először iláttam, hagy szeme zö+lldesszürlke. Akkor eszembe jutott  

az elitűrilt lkutya, di nem akartam szó'lmi, s hagy ,ganidoilatomalt szemem-
b "d"1 ki fi olvassa, itöbbé nem is néztem rá, аrról kezdtehn beszéllni, 
hagy már nem is esik, s ho ~gy а  nap pampásan magyog, s .leheletnyi szél  
sincs, di ni csak, a kicsi házait már látni is lehet ottan, az Іа  besüppedt 
teltő  га  kis ház iteteje. Csak 'egy ikissé ng körüil ke111 jáarni a csúcsat — 
mondottam —, s le kell oresz гkedn'i egy kis vöilgybe, amelyről, minlbegy 
teraszról, be lehet lépni а  házi(kdba . . . 

Némán ezt is cselefkeditük, s egy kurta perc múllva már ott volt&mk 
a kis völigyben, ahol valaha szal őslkert álvt. S onnan egy fűvel bendtt  
ёsvényen valában fel lehetett menni a (kicsiny k őházba, аатаеlу  fё lfé egy 
ha(taianas m ~agyalhölgy ágas-bogas lamfbja baruJt. Mindjárt a fal tövébe  
teilepedtün!k. Milуen ellhagyaitattság! De m исsdda látóh ~atár! Tágassáig és 
hаtártalanság! 

Há;z —  mondom — és rápillantolk a, szamszédo!mra, ő  pedig csend-
ben ül mellettem, és nem válaszol, s еп  falyltatam: ház, ha ~z ebben a 
magárnyasságban, és iküPönös, hagy senki sincs itten. De ,seniki? . -. Ben-
nem van a Senki, itudod?... Arc... Miféle arc?... Nem tudom, nem  

tudom, di nagyon ја1 érzem. És miemnyi(t Itudinál ite meslélnii hála. Gori-
dalod? — kérdeztem, mert úgy tünit, mintha suttogott válna valamit. 
Olyasfélét: „Hangolk a itengersvkrál" . .. Körüljárltarttiaan ttekintetem, s  

valóban: а  hőséig halott mozdulalt ІІansá!gában, amonnan a tenger sülkjá- 
ráI halk nesze~éssel (könnyű  kis széllő  kerekedett, is én újbбl megszó- 
lalltam, valítaképpen meukérdeztem: „Azt mondod, hangok a henger  

sгűkjárá'1?" Elmоsolyodtam ezen, di hogyisne masdlyog!tam volna ma- 
gamon: ujjammal megérint.en ~i а  szelet vaigy а  hangolkalt . .. S anégis, 
b:ármennyire nevetséges is iv,alit ez, wg rémleitt, van benne valami, és  

ezért megszálaltam: Megériniteni a (kezemmel, uj jamirnail . . . Mindezt 
иа]ahоgy ikissé történelmi szemѕzögből is kell nézni, mindazt ott, a l~eg-  
prim~itívebb helyzetekhől e;gészen mái,g. Mennyi тe(ttegiéssel ériniti meg 
а  gyermek az életteilen halat, 'hagy ,lássa . .. Hogy mit (lásson? Azt, hogy 
éhe? Tudom, ezt is Itudom, di vajon k!evés ez, s vlajon ez minden? ... 
A bolt halait, mondom csak úgy, а  szerelmes férfi pedig a n ő  hajáit! . . . 
Légy :ilyen percben, s majd aneglátad! Mert a n őh napokig, heteikig, hó- 
napokig ilátod, de lám, most kí пálkбzatt a boldog, a legboldogabb al-
kalom: késő  a~lkany, s ti  egy fa alatt álltak, mert a (könny ű  ieső  ide 
űzött benneteket. Igen, a könny ű  kis eső ! ... iVlicјada üdvösség! És 
most itt va,gy ~toik, így: itt, igen... fime, légy mlyen percben, és érintsd 
meg a kedves ha:ját! S a szé1, a tenger sítkj ёrál neszező  hangok, mond-
juk, hagyan ny'1í4nak hazzá? . . . Mi1y> еп  kiilönbség! Én pedig, lábad, az  
érintésüktől, no, no, egy szót sem fogok szálni . .. Te, piersze, hall- 
gabsz, de mennyire, de hált vajon nem szép- е  itten, ahavá ho~tal:ak? Mi-
csoda békess ~ég! E1ő ttünk a tenger tágas végtelenje, melilebtünik bozótok 
és a verő ~fémyben kélt fenyő  lombja, mögöttünk pedig a ház, s magasan,  
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adafinn ajz 'égbolt. Hallod ezt !a békességet?! És ezt ris, hallga csak,  

hallga! Méhek! Milyen mélység !és imilyen itágasság rejt őzik ebben a  
zümлrvö,gésben. A kaptáruk is itt vam a Iközelb еn. 1VIéz. Mi mindent nem  
hállunk ezekbбl a szavlakbál (kicsengeni: ház, méz ... Tudom, ez nem is  

érdekel !téged, te másfelé a!karsz menni, az efféle dekoratív út — ház,  

méz — visszataszító számadra. ... De ezért anégis, a ház! A ház szá-
modra is érdekes. Egy pililantást Iké1 .. veltni rá ,  hiszen a ház kedvéért  
j гöttünik ide. Nézd csuk, !az ajtó !egészen megbwvik, lt űnit, s nem is le-
het be1 гépni rajta, de az ab1!aikan át be lehet pillantani; egyik szárnya  

hiányzik ... Igen, ez az! Azitán nézd csak la falakat. Tudom, magad is  

ezt akarod. Már kiverte a fű  ezelkelt a fanalkat, s a kövek !megszürkül-
teik, kifakultak a napsörtésben. !Mailyen csendben van ez a гmёg meg-
maradt ablakszárny! Ennielk ra szárny`nalk a bérkéssége ... S a festék is  

egészen lеhám ott, еsőlk lemtiosták, egészen anegkorhadt, s ite, biztosan 
hozzányúlsz az ujddal, !ismnerlek én már Réged. A ház belseje is vár 
bennünket ... Ha ra ház bellse jére gondolsz — nem igaz? —, ,sok minden 
bukkan fe!1 újra a .tudatodban, hát még az, ami a ház mélyén lapul .. . 
Itrt van, ni! . ..  Álljunk meg, s most, i m, meg is érinitІ tted az ajitászár-
nyat, s még csak meg se nyikorduilt, hált nem igaz? Az egész !már any-
nyira korhadt. Irsmerd be, rémü!lat fog el, s !még csak megszálalni sem  

merészeltél, vagy pililamitást vetni ra rhdzba. Egyedül vagy шnik !itt, teljesen  
egyedül, smár réges-rég senki sincs itt, cswpán ennek 'a napnak a néma-
sága köri lőtt јnk és a melege, amely úgy zeng a fülünkben, mint ,tom-
pán fellhangzó gong... No és aztán, vess csak egy pirllanitásit is bélse j é-
b.e. Semmi különös, semmi ... És most? Most, hagy már bepillantottál,  
láttad, mi van akkor? Nem гagy!tál. össze ... Tartsd magad, csak tart-
sad, mert kiút nincsen ... Üresség! S majd meglátád, lassanként ho-
gyan telepednek meg benned a !tárgyak és ez a térség. Megragadott 
téged ez a régi faszital. Tudtam. Meg az a 'két szélk. A farlakon pedig 
semmi. Csak sűrű  pókhálö .gyúlt össze :a isarkokban, s már eg гészen a 
padfáig eresт~kedett. Tudom, ,оstobasáig ... Csak az asztal és két szék. 
Seimmi más. Meg !azaljták, de ennek a szabámrak !ajtófélfája sincs, el-
twnt, is a belépés szabad. Hov me!gy itt az ember, itt gaz ;ajitán át? 
Fii~gyelj csak, nem szól itt valaki vagy valami?  Üresség és némaság. A 
sötétség Lép itt be az ajltán r ёjt, és azon nyomban világosság lesz  ьelőle, 
vagy a tenger sikjáról ide hallatszó hangák ezek?... Érdekel. téged ez 
a helyiség az asztallal meg a +székekkel? Ilyen mozdullatlanság? Éjjel 
és nappal, `esőben és napfényben, Itaпnasszarl !és ősszel. Merő  mozdulat-
lanság. Ifi tűnt el innen? S a !dobhártyákat fantomok hangjai rohanják 
meg. Hát nem? Nem úgy Іt іiК  neked, mintha ez ra nyugalom és mozdu-
laJtl ~aпtisá?g rád iráha дtina és valaki lesz bel őlük. De stéged most egyszerre 
ez a fa ,érdekel: vajon korhadJe avagy nem? Hm, hiszen magad is 
tudod, hagy !korhad, !de tudni szeretnéd: hogyan karhad, hogyan lesz 
egyre ikarhadtaabbá, !egyre dikacsosabbrá s egy pillanatban sa jáat magától 
fog összeontilani ... Ez !az ra pillanait! Hát nem? Mint az -érintés ...Hogy 
sclkáig így maradjunk Fez előtt a hely előtt !és nézegessük ezt, a ház 
ilyen belsejét? Vagy üljwnk le kózvetlemül az ablak rеl6tt, erre a (kőre. 
Nézd csak, nézd, hogyan it űnít иl miinden,szelíd növény a ház körül, 
s hogyan sikeriilt ra vad bozótosnak egész a falhoz rtdrnie. Csupán a 
magyaltölgynek ez !a nagy lombkoronája van itt. De araért ,néz>еl rá 
ilyen gyalknakvóam, és :igen, igen, érzed ... Ügy van ez, hogy mrár ma-
gamas úgy érzem, hagy a szavaim afféle menekvést jelentenek önma- 
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ganLtál. Mert látod, !arcnyi в iindent 'kellene шandanam, de nem tudok.  
Gsupáin az asztal az, .amelyik Ikarihiad és a .söitétsiég, amély belép és  

világossággá alakul át ... Pssszt! ... Te mondtad azt, hagy: psszt ...? 
Filéje fardu ►ltaml, hogy ilássaun. S mint mindig, itt volt mellettem, 
közte és (közöttem !a rácsok ugyanazon ,árnyéka, az Đ  ,álakja pedig teQ-
jesen hasсиnlatos az enyemhez. Igen, a, ,lehunyt ,szlemelkndk csak az kell, 
hagy ne lás ~samak ingem, nékem pedig úgy ,rémleltt, hagy ezek a le-
humyt zerneak оlyam,ok, amint valami ház, mint ez az elhagyatott, puszta 
szoba. PsssZt ... Megint téged hallak. tJlj le... Ki beszél? Körúlte-
kinitothеm. Nappal van, igen, ugyanaz :a nap. Flmnasalyoidtamz, s megint  

felélj e fordultam: „Te vagy az?! ... Idáig alyan hallgatag! Minek il jek  

le? Na tes ~s+elk, le is ülök, és a. falnak támaszkodom... De te mindig  
egyforma vagy, és hallom, amint mondod: „Hallgass! ..." No és ha  
hallgatok? +Semmi isem változ ik, mezit gazt, amit ilátolk, tudok, érzek,  
gondolom is, és ki is mondom. Hallgass, mondod, ennek is szélnek  a 
ked>wéért, s a hangok ikedv+éért, amellyelk a tenger isíkjárál érveik ide.  
Nos, hallgatumlk is, de iez ntiég barzasztább, rés még hangosabb. .Épp 
ezért beszélelk. Mentem magam... De ha úgy Ik јvánad, hát (tessék, hall-
gassunk. ... Á11 j csak, megáQl j ! Nem hangok ezek? Suttogás? A haz-
bál? Figyelj csak! .. . 

Lenni, csupán a hangban létezni ... Átkozott dolog, nem igaz? 
Igen, maga a szó ... Maga a szó és semmi több! 
Ez pedig, amit mondok, semmi több... Az, az elt űnt, elveszett... 
S te régóta ülsz itt? 
Amióta te is!  
Miért ilyen mozdulatlanul? 
Valóban, teljesen mozdulatlanul... Hát csak így, magam sem 

tudom ... Valószín űleg azért, mert ő  így gondol minket... 
Igen, igen, igen ... Valóban ő  így gondol minket ... Nevetséges, 

ha nem is ostoba, csupán azért létezni, mert valaki téged gondol. 
Ugyan, hagyjad ... Már vagy, na és aztán? 
Azt szeretné, hogy ő  legyek én, a férfi, te pedig a n ő . Elfogta  a 

vágy, hogy kislány legyél, akivel a sz ő lőkbe vezet ő  utcában találko-
zott. Hogy ismeri ő  azt az utcát, meg a fényes délutánt az aszfalton. 
Te, kislány, abban a Piros kabátban voltál, igen, s egy kétemeletes roz-
zant, jón oszlopokkal ékes ház kapujából jöttél ki. Elny űtt stukatúra, 
amely az égbolt kékjét érintette. ...Kerékpárra ültél, és elhajtottál,. 

Emlékszem, emlékszem. ... Látod, annyira megittasultam, tüstént 
a gondolattól, hogy az a lány legyek. Az voltam, az... Éppenséggel 
így: Piros kabát és bicikli ... Tudom: a szél az arcomban, szél, amely 
egész testem átöleli. 

-- Igen, de mit szólnál, ha azt mondanám neked, hogy ő  most itt 
ül, a ház előtt és ránk gondol. 

Hagyjad, hadd örvendezzek magamnak a Piros kabátban... A 
szélnek, amit a kerékpár röpte támaszt és a tizenöt esztend ő. Leng-
lobog minden: az if júság is, a kabát és a szavak is! Az élet! Az élet 
lobog ... Emitt pedig, odafönn, a jón oszlopokkal díszített házban, a 
nagynénim .. . 

A nagynénikédr ől semmit sem tudok, téged azonban ismerlek ke-
resztül-kasul. Vállig mezítelen karjaidat, s űrű  és nehéz két fonatba 
font hajadat, nyakadat és kebledet, testedet, lábikráidat... Szemérmet-
len férfi vagyok. S ha az utcáról el is t űnnél, annál erősebben, annál 



erőteljesebben élnél bennem. Mennyire kívántam akkor, hogy szavaink 
találkozzanak és érintsék egymást... Hogy legyek valaki számodra, 
hogy benne legyek az életben, melyet teremtesz... 

Igen, emlékszem magamra, de .. . 
Magadra? De rám?  
Emlékszem, magam is szerettem magamat. ... De rád, rád nem 

emlékszem .. . 

Nem, nem emlékszem .. . 
Tudom, tudom, voltaképpen épp err ől van szó. 
Szó ?!  
Igen... Міёг t ne? Látod, az időt érinteni .. . 
De állj meg, megállj, annyira sietünk, én pedig annyira szeretnék 

az lenni, az a lány, az a tizenöt éves lány ... Várj csak, várj, emlék-
szem az ablakra, az ablakunkra, onnan nézegettem mindig, estejelé, 
ahogyan sötétedik s amikor nem láthatjuk már a világot az ablaküve-
gen át, hanem amikor lassanként elősejlik az este ... Ez engem annyi 
örömmel töltött el, különösen pedig akkor, ha már világosságot gyúj-
tottunk a szobánkban... Ugye, volt ebben valami egészen különleges: 
valaki elvett önmagadtól, és szembe állított önmagaddal... Az ablak-
üveg sötétjében. Akkor, akkor gyermekkori meséim hozzám érkeztek 
az ablakon át. Te hallgatsz? .. . 

Hallgatok... 
Mennyi mese jött ezen az ablakon át, s mindannyi velem van, és 

mindannyi körülöttem .. . 
De én, én sohasem jöttem? 
Te?!  
Igen ... én .. . 
Nem, te sohasem jöttél .. . 
Tudom... De te... te számomra mindenütt ott voltál ... és egész 

énemben is ott voltál .. . 

тeháat, mit gondolsz?... Azt mondják, amit te gondolsz? Há:t nem?  .. . 
Haflgaűsz. Gsalk nézed ezt a hátat irrLas, ver бfényas világot magad körül,  
körüilQttün'k. Noha nem nézlek, Qiátl аk, úgy viselkedsz, mint azelaűt is:  
fejed ileha jtoittad, !és szemed behunytad, de úgy !teltszik, !mosoly fut-
károz gaz arcodon ... Must komolyan! HaQ иоd-e azt, ami eьbői az üres  
házbál hozzánk гér? Lássuk hált, ki az? Nem ,féltsz? Íme... Kelјünik fel!  
... In'igen ... 666! ... Húzódjunk vissza! De ite nem mozdulsz... Hidd 
el, vallahagy :ezt is sejtettem, váritaim. ... Ők azok! Látod ott őket?  
Előbb pedig meg vartál győződve orrál, hagy ezek üres iszékek. A 1á-
tomások és a világosság va}ahogy határozottabbá válitaik а  étérben .. . 
Keltűem vannak... ГΡiyisd Iki a szemed, rés nézd . ..  Mért hagysz engem  
egyedül itten? Kertben vannak ... És milyen ikülönbs, ez neon félelean,  

pánik rés iszony bennem. Mollt már tudom, hagy miattuk vezettelek 
ide гtéiged ... Ott van, ni: eigyik .az egyik, másik a másik széken. Két 
csontváz. Danse mtiacabre. M'icsada?Száltál valamit? Hogy üljünk le, 
s hogy ez nem Qnáis, anginit az én ilátomásom? Beszélj világosabban, hagy 
jobban megéritJhesíselek. Azt mondod, jobban 'lássak? Nos, íme, araár  

félelem nélkül nézem бгkг  t: egyik az 'asztalra itámaszltotta jobíbját, bal-
jáit pedig a :szák tá пnlájá;ra, a másik pe!dig anindlk(ét k еZével az 'asztal-
nalk támasZkоdik. Üllnak. És úgy rémlilk, rám néznek. Vigyaragnak.  

1112  



Szólj, (kéniek, гvilágasa+bban, mit gondolsz? Megint ugyanazt értem, hogy  
iiljelk 1e, s hogy 'ez csupán az én látamás оm. FéJleik itlt mindjárt az ab-
lak al'aitt eiilni. Men j iinik 'oda, messzeibbre, a házzal szemben, ,ahonnan  
beleláthatunk ta étérbe. De nézd asak, ∎azák rnozdulaltЈlаnák. Megválni is  
alilg twdolk Itбliik? Mit? Hátrálva? Hagy hátrálva induljunk, háttal in-
neni.? ... No tessék, rád bízom. Most üljürLk le. Teháat úgy ґиΡéиed, nagy  
1átotm sok? Еsetleg .azok Fis lehetnek... Látad, most, hagy .el:táav о1оd-
tam, könnyebben г Ρérzern rnagarn, s ő t sokkal kör~Inyebben ... Mégis  kü 
lönös, hogy ѕedkіi 'sincs. itt. Ilyen mérhetetlenül nagy űr ... De figye Іl j  
csak! ... Márr megiвt beszélgetnek ... Vagy csak ite beisz+éilsz, egyedül?  
A méhek zúgásában mintha távoli harang visszhaangjáat lehetne  hallioni: 

Érintés! Mi ez? Egymaga, puszta érintés? 
Puszta érintés! 
S ez az a pillanat, amikor a Jelen érintkezik ... Én láttam. 
A Jelen?! De máris igy, mint csontvázak?! Csontvázak, melyek a 

Jelent érintik?! 
Igen, nem egyszer ű  dolog... 
Milyen különös kifejezés: Egy-sze-r ű  ... Rég nem hallottam. Egyéb-

ként nem is különös. De az, hogy mi most úgy beszélgetünk egymás-
sal mint csontvázak, így ebben a térben, a kicsiny, elhagyatott házikó-
ban, a fényes nappal kellős közepén .. . 

--- Egyszerű, mint az érintés .. . 
Puszta érintés?! 
Az ésszer űség pusztaságában az egyetlen értelem valóban a puszta 

érintés, amely kivirágzik és elt űnik ... Úgy tükröz ődik vissza, mint a 
pillanat, mint az álom .. . 

Mint az, hogy megszületni és nem születni meg... 
Igen ... Mégis Jobb lenne eltűnni, eltűnni a hallgatásban... Any-

nyira összefonódik minden... 
S mégis, látod, hogyan Jutott ez eszembe. S őt kellemes és mulat-

ságos is. 
Az érintésről és az ésszerű  pusztaságról. 
Ugyan, te mindig összekevered! 

Rád, rád gondolok, hallod-e: te Jutsz e-szem-be. És szórakoztatni 
fog téged.  

Rám? Jelen és érintés? A Jelen érintése? .. . 
Hát nekünk nem minden Jelen? A mulandóság számunkra nem lé-

tezik. Szinte azt mondhatnám, hogy a Jelen térré változik. Persze, most, 
amikor a térben vagyok, mihelyt azonban elt űnünk bel őle.. Micsoda 
elméleti blabla! Legjobb volna, ha mesében beszélnénk, akkor sok dol-
got el lehet kerülni ... Eh! 

Hát kezdd el már egyszer. 
Az a sz ő lőkbe vezet ő  utca... És a te Piros kabátod, hol van az 

most? Eltűnt? 
Rég volt az, barátom.... S amikor mi találkoztunk, az a piros ka-

bát már réges-rég nem volt .. . 
Legyünk abban, amelyben voltunk, amikor megpillantottuk egy-

mást. 
Félsz azt mondani: „amikor találkoztunk"... Helyes! Igazad van. 

Igen, valóban, egyáltalán hogy is ismerkedtünk meg egymással?... Ez 
a mérhetetlen időbeli pusztaság. Ugyan ki ismeri itt ki magát! 
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Milyen helyes ez: időbeli pusztaság!... Időbeli pusztaság és mese 
az érintésről... E mese szerint mi még elátkozottak vagyunk. Elátko-
zottak abban az utcában, amely a sző lőkbe vezetett, s ahol megnyilat- 
koztál nekem. 

Félek a banalitástól és naivitástál. Megnyilatkoztál nekem, vagy 
nekem megnyilatkoztál ... Ugyan! 

Félek: mindezt még elmondani sem tudom neked, pedig meg-
történt .. . 

Igen, abban az időbeli pusztaságban... Amikor pedig újra talál-
koztunk egymással, az id ő  már mindent elvitt, ami az enyém volt. Ki 
tud ezzel szembeszállni?... Ha láttam volna is magam, vissza kellett 
fordulnom ... S mégis .. . 

Annyi esztend ő  telt el pusztaságban .. . 
Annyi év különbség volt köztünk! Tudom, éppen ez az. Az id ő  

pusztaságában kerestelek, de sehol sem tudtalak megtalálni. A világ-
egyetemnek pedig ama utca körül kell forognia, amely a sz őlőkbe ve-
zet. Mindent kigondoltam, megforgattam, elfordítottam, felépítettem, 
összekapcsoltam, hogy téged megtaláljalak .. . 

De l~a eltűnünk az idő  pusztaságában, hát eltűnünk! 
S a mese?! 
A mese mese. 
Igen, a mese mese, és ez mérhetetlenül sok. A mese, a mese vo-

nulása az idő  sötétjében, a mese fénye, mely az ösvényeket bevilágít-
Ja... A puszta idő  pedig körökben áramlik, s a sorsok összefonódnak, 
tovaáramlanak és eltűnnek. Valahol itt gyújtottuk meg mi is a tüzet .. . 
Így áramlunk tova, így múlunk mi is, így kezdünk majd ismét létezni 
is, megint találkozunk vagy találkozgatunk egymással, de a sz őlőkbe 
vezet ő  utca érintésének tüze mindenségünk középpontja, ő  szervezi 
majd meg a mindenséget, hogy sorsunk megvalósulhasson .. . 

Кülönös, különös, de nem értem ezt a mesét. 

Te csak elrejted a szeretet szót. 
Psszt! ... A mese világot hordoz. 
Hm... 

Abbahagyták. Vagy nem? Most megint a méihek zilrnmögése hallatszik 
és :a tompa, fényes csend, 'odaQenn a tenger falött. Én pedig érzem, 
menyire megvetsz engem, mintha én volnék oka annak, hagy így be-
szélneik egymásisal. Azt akartam, hagy halljad, azérit !is 'jöttünk ide. Me-
gint .mormogsz valamiit? Hát szólj már еgYszer világosan. Arra gon-
dolsz, amit az érintésr ől szölltál, isimeséről, a szőlőkbe vezeitő  utcáröl, 
mint a шindenség 'középpon!tjáról? ... Tudom, de eszünkbe kell jus-
son, hogy ,m'anapság tudománYasan is bebizanyítj.ák a doilgokat, igaz, 
különféle elméletiek szerint, gazt, hogy minden ik .és iköveitike гmény egy-
szer kimerülh11t és •ilyen vagy olyan unódon újra kezd ődhetik. S '.az a 
mese is az érintés tüzér ől gaz wtcában ... Képzeld csak 11 a „piros ka-
bátot"! De igen, iazt akartam mondani, hagy Fez a mese sincs alap nél-
kül. Alap, helyes szó ez, nem igaz? Mért haragszol, és miért borongsz 
annyira ... El fogunk menni, elmegyüizik .. . 

Akkor ismét rápíllan'tattam, és talá. ~lkoztam zöldesszürke szemével. 
Igen: merő  ,megvetés  volt benne, és én nYomorulbnak, hibványnak érez-
tem magam, de 'épp ez Іa nyomorúság és hitványság kész ~tétett arra, 
hogy véd>ekezzean: 
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Zöldesszürke szemed van, valami macskaszer ű  él bennülk, alya аsvаla-
mi, Kami n2inden ѕt evtöröl, lerombol, szétzúz és felold, оlуа  valami, ami 
minden mesét elpusztít... És id őbeli pusztaság és érintés és t űz és  
piros aibáit ié;s örölkös mozgás ... Mindez a zöldesszürke szemedben 
hitvámyság ... De micsoda ,vailantii néked? Vdltaképpem te azt sem hi-
szed, holgy e!lindulltunk ezen az ösvényem, hogy megérkeztünk ehhez a 
bozátltаІ  benő tt háziköhoz ... Ezeik a csontvázak száxnadra neveitséges-
séget jelentenek, naivi ~tá,s ~t, valamit, amiit én agyáltam ki, beszélgeité-
sülk pedig olyan nyomorúságos naivitás, Kamit ѕzёg Іfыnі  kellene ... Me-
gint hallgatsz? Vagy 'azt mondod, hagy a házhoz Iközeledünik? Helyes, 
iiilljürNk Ibe, аho4 eigy perccel 'el ő'bb ültiink. No teissék! S most rrmi;tév ők 
lenyiink? Megint ugyanazt ... Beszéd? ... Beszéd, aminelk ьizomyitania 
kellene valamit? 
ЕlfarduQ ~taim tóle, de zöldeisszürke szemének fénye bennem :élt, és ki-

égetett mindent, még engem is. Ismét beszélek: 
Engem kísérni esem nem kеlle ~mes s nem is ,tisztességes dolog... Hi-

szen ebből a zö!ldes ~szüг~ke fémy ~ből hangok fakadnak. Hát nem •a te  

hangjaid ezбk? ... Tehát? Ugyanaz a hidegs;g: 
Miért mindig ez az édes tejszín? Érintés, perc, önmaga szemlé-

lése, mese! Mért van mindig így? 
Mihez kezdene az ember mese nélkül? 
De mi ez a mesével, amit az ember mesél? A sz ő lőkbe vezet ő  ut-

ca ... Az id ő  érintése és pusztasága ... S mindez élesen egyszer ű  .. . 
Minden egyetlenegy valami köré fonódik: a lény védekezése. Ma is hi-
szem, hogy igazam volt. Hogyan védekezzék az ember! ... De hogyan, 
hogyan védje meg magát, ha hisz az érintésben, a percben, a nézege-
tésben. ... De te semmiben sem hiszel! A te szavaid ezért semmi más, 
csupán köd. 

Hallgatsz... Íme, ez az: hallgatsz... Mit rejtegetsz a hallgatás- 
ban?  

Mindazt, amit mondok, nem hiszed el nekem. 
Nem, nem hiszek neked. Hazudsz ... Néztem, hogyan dugdosod 

elő lem a kis papírszeletkéket, levélkéket. Hallgatom szavaidat, melye-
ket másokról mondsz és dnmagadrdl, néztem arcod és mosolyod, ami-
kor másokkal találkoztál. Az a színész, emlékszel? ... Hol volta te vé-
dekez ő  gesztusod, velem vallott szolidaritásod? 

Nyomorúságos az ember, ha elveszti önmagát .. . 
Elvesztettem magam, mert téged kívántalak! 
De hogyan lehetek a tiéd, ha te nem vagy a magadé? 
Magamé lennék, ha te az enyém lennél. 

Ismét hallgatsz. Tudom, úgy gondolod, az a legszörny űbb, ha be-
szélgetést folytatunk a kúttal, amely mindent eltorzít... Ha legalább 
tőlem féltél volna, minden meg volna mentve, de te kinevettél és meg-
vetettél engem. Mire alapítod megvetésedet? Valójában semmit sem 
tudtam leleplezni ... Nem maradt más hátra, mint hogy azt gondoljam: 
alá kell rendelni az akaratot, és ki kell használni. Hogyan meneküljek 
ebből? Hol tudtam volna másutt magamra találni, mint az erőben, az 
erőszakban? 

Nyomorúságos gondolat, de mennyire! Hát még milyen nyomorusá-
gos cselekvés! Ember, de úgy viselkedik, mint az ordas. Ordas az 01- 
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tár előtt!... Gyilkolni, ez az utolsó, ami a nyomorultaknak visszama-
rad. Hát nem?  

— És ez is érintkezés, perc...  
Még mindig ugyanaz vagy. Itt azonban immár megölni sem tud-

lak ... Azon az estén, ha emberi hang, szó beszélt volna bel őled  .. . 
Semmi sem ostobább, mint ez a te „emberi" jelz őd; emberi do-

log dini... Az állatok nem ölnek, azok esznek.. Vagy dühöngenek,  
a farkasa birkák cserényében megvadul  .. . 

Egyedül lenni, hallod-e, kiút nélkül, egyes-egyedül... Az egyes-
egyedül pedig azt a pillanatot jelenti, amidőn az emberről minden ér-
ték lehámlik, amikor mer ő  értéktelenséggé válik... Ugyan ki viselje ezi  
el, amikor az van el ő tte, akibe minden reményét vetette ... Az pedig  
most minden értékeset lehánt rólad, és ordassá változtat téged  .. . 

Úgy t űnik, azt mondtad, „minden reményét vetette"...  
De ki vagy te, mondd, ki vagy? ... Az a fecsegő  fest őművész, em-

lékszel-e el őtte pedig az a filozófus, ó, mit is beszélek ... Te pedig,  
végeredményben te anya vagy!  

Lárifári! Anya! Fordulj őszintén szembe magaddal, és látni fo-
god ... Hát nem látod, milyen fontosságot tulajdonítasz a mellékes-
nek? Hol vagy, mi сagy? Számomra sohasem voltak fontosak ezek  a 
mosolyok  .. . 

Tudom, éppen ez az: számodra sohasem jelentettem valamit.  

Ismét hallgatsz.  
Jelentettél, csak éppen nem azt, amit jelenteni akartál ... 
Alattomos n őszemély vagy, mérgez ő  fenevad, amelynek számára  

minden eszköz. Minden! Érted-e?! Megéreztem én ezt a fenevadat ben-
ned. Az az értékes, ami számodra értékes. Általános kötelezettség, meg-
egyezés, érték nincsen: mindent ki akarsz használni... Aznap, amikor  
hazaérkeztem, tudtam, hogy nálad volt, és néztelek téged, tudom, hogzi  
érezted, 1ъogy tudom, abból, ahogyan a macskát nyakon ragadtad és  
a kebledre tetted, éreztem örömöd: örültél, hogy tudtam, hogy még  
egyszer gyámoltalanul állok el őtted... Leültél, a macskát simogattad,  
cirógattad, s én úgy éreztem, meg akarod mutatni nekem, hogyan si-
mogattad őt is, és hogyan gügyögtél kedveskedve neki ... Bevallom,  
nem is hatott ez rám varázs nélkül . . . 

Miért nem mentél el?  
-- Ó, hányszor, de hányszor elmentem volna, de nem voltam k,-  

pes ... S meg is mondtam neked, emlékszel, fenevad vagy, te pedig  
csak belemosolyogtál a macskád bundájába  .. . 

Fenevad! Nevetséges! Azt, ami voltam, mindannyian szerettétek!  
Igaz, de mi hasznunk az igazságból? Eljöttem hozzád. Mindig ei-

kábított tested illata, beléfeledkeztem ebbe az illatba. Kértelek, hogy  
szeress, hogy a tied legyek, kértelek, hogy hallgass meg, emlékszel?  .. . 
De egyetlen percben sem éreztem, hogy hallasz, hogy a tied vagyok, s  
hogy engem ... Tudom, tudom, ne szólj semmit, hallgass ... Akkor is  
el akartál menni. Reggel volt, emlékszel? ... Ágyban maradtam és kér-
telek, ne menj el. Te pedig elhatároztad, hogy elmégy. Az ablakrácson  
át beesett a napfény, és rajtad játszadozott... Néztelek téged, for-
máidat, amint elindulnak, mozognak, élnek, élnek a fény játékában.  

. S ilyen él őn, elő ttem így kiformálódva fogsz elmenni valaki más-
hoz, ahol mindezek a formák ismét életre kelnek ... Ezt meg is mond- 
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tar neked, emlékszel! Lehetetlenség, hogy valaki más úgy legyen az  
enyém, mint ahogy te az enyém voltál, mondogattam neked, emlékszel,  
te pedig, te mit mondtál nekem?  

Csak a vadállat ilyen önző . . 
Igen, ezt mondtad, de hazudtál, mert a vadállat nem ilyen  .. . 

Az ember ilyen  .. . 

Hallgatsz!... Én pedig, igen, felkeltem,  és vadállat voltam.. . 
Mennyi id ő  múlt el azóta a perc óta! ... Az id ő  pusztaságában,  

akarod mondani? És ez is érintkezés, úgy véled?  
És érintés! Igen, igen, az idő  pusztaságában,  a sző lőkbe vezet ő  

utca  
Igen, de te sohasem jelentél meg az ablakban,  amikor megjött az  

este, s amikor mindenfelé világosságot gyújtottak  . . Miért nem jöttél?  

Hallgatsz! Sem te, sem bárki más, nem szólalt meg... Egyedül  
voltam, én, szegény n ő  . . . 

Elhail1lgattaik. A szőlőkbe v.ezeltő  utca! És társam feli ifardwltam. Meg-
vetóen nézett arám zöldesszürlke szemével. Nem áallitam tekintetét. El-
fordultam, hagy anenekülj ér. .el őle, a köгnyéJket kezdtem nézegetni, s 
különöis, a nap sem volt smár (többé. Zord alkonya.t kéiszül бdött. Arra 
gondoltam, ez csak ,azért van, mert a tekintete zöldesszürke. Meg akar-
tam (győződni erről, és ismét feléje fordultam. Igen, ugyanaz a borús 
arc, ide szeme most le volt hunyva. Sötétség?! S valöban, mikor körül-
tekintelttеm, imár szinte semmit sem láttam, csak mögöttiterc hallottam 
zajongásit, amely gaz a ьІaikböl érkezeit!t. És csalk egyetlenegy rekedtes 
hangot tudtam megérteni:  

A zsigerek és a zsíros fogaskerekek, melyek észak és dél vala-
mennyi gonoszságával és kínjával teli kénköves t űz belsejében 
fütyülnek, s azok, akik visszamaradtak és könnyeket gy űjtenek 
össze, halántékukat az egeknek fordították, és a magányos spirá-
lisok arany és sötétkék szalagjaiba sző tten némán jajgatnak, a 
szélben és a forgó örvényében magányosan, amikor a sötétség a 
keresztutakon megoszlik, s a lovak éjszakai dobaja hallatszik, 
melyeket röpül ő  hangyák kísérnek kórusban, s a kórusokban 
szalmát csépelnek, hogy az legyenek, ami lenni szeretnének: meg-
ismerők, kifürkész ők és kiközösít ők, halomban... Kacagás har-
san fel, ég is, föld is kacag, és odafönn eleven t űz ég, de a szá-
junk teli van sötétség-szavakkal, szó-sötétséggel... Érintkezés, 
érintkezés! ... Próbáljátok meg, próbáljátok, egyik a másikat, har-
madik a negyediket, ötödik a hatodikat, de a magma, a massza, 
áttetsző  reggelek és alkonyatok, áttetsz ő  reggelek a csontvázak 
mellett s hamu a tenyéren, a sors harangszavában. Apró magok, 
magvak, aprólékoskodás és dobb őrök, nagyban és kicsinyben. 
Most! Most szólj és mutasd meg, most indulj és hozz, mert ő  ez 
vele szemben, ő  veled szemben, meggyújtasz, rejtesz, s te vagy 
az érintő  visszhang ... Most! Most adj jelet, ó visszhang!... 

Hallod? Tőbbé nem 4 tlaak. Hol vagy? Rács sincs iközöttünk. Leg-
alább kezet nyújts. Mii gaz, amit hallottam? Az ő  hangjuk, vagy a te 
mormagá~sad? Hallgatsz! ... De hogyan térjünik vissza, honnan indul- 
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tunk? Leszállt gaz éj j'el, vagy megvalkultam? Ó, hogyan össze,amlat't min-
den.... Mese! Micsoda sötétsg, mise nélkül. És 'látod, aeljesen elmúlt  

a félelшem, csak valami kielégítheteltlen І~ltompults ág van, de ez nem  
is eltompultság, magam sem tudom, micsoda. ... Vonítás? Mese! No  

tessélk, látod, ;már rneginft kezdetin a ,mesét, sehogy som tudok elin-
dulni be'lőle. Nélküle .elmerülnék, megfulladnék. Ő  a +menekvés, vele  
járdk, ő  Itör utat nekem ... иlyan jó volna, ha hallanál, vagy a hangod  
úgy érintene, mint az a másik ,  amely ra. tengersíkról érkezik.  

Csuka Zoltán fordítása  
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