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A TENGERSIK HANGJAI

PETAR SEGEDIN

No ldatod, egyenes az ut. Oddig is, a végéhez, batran kell menni, fel-
jutni a strd bokrokkal telendtt dombra. Ne veszitsd el a batorsdgod!

De akkor —— jobbra fordultam s megint bardatom komoly, elborult
arcat latbam. Noha vallunk csaknem egymdshoz ért, kozte €s kozottem
racsok sejlettek, racs-darnyékok. Tobbszor is igyekeztem a kezemmel
megérinteni 6ket, de nem lehetett; elmozdultak, s veliik egyiitt 6 is.
Teljesen hasonlé volt hozzam, csak egy kissé mds hangulatban. S igy
is kisért jartomban, de €épp azént, mert arca borts volt, nem akartam
feléje fordulni. Voltak pillanatok, amikor kénytelen voltam ezt tenni,
s meégis ugy tiint, ezt puszta véletlenségbdl teszem. Még akkor volt leg-
konnyebb, ha beszéltem. Az id6 tovasuhant, de 'mindaz, amit széltam,
meégis itt volt, ezen dthaladtunk. Igen €s igaz, valahanyszor feléje for-
dultam, tekintete zavarba ejtett. S ezért, anélkiil, hogy rdnéztem volna,
igyekeztem elmagyardzni: Ha nem vagy megelégedve azzal, ahogyan
mozgasunkat magyardzom, nem is olyan fontos. Végeredményben,
ugyan ki tudta valaha is szavakba dtvinni azt, amit lat, hall és tud,
vagy még helyesebben: azt, ami van. Nézd ezt az utat, hat kivanhatnéd-e
t6lem, hogy szavammal megmondjam mindazt, ami ez az ut? S mind-
ezeken kiviil sajat célom is van!... Oda, a csucsra kell eljutni és meg-
mutatni, felfedezni... Ne légy hat olyan, mondhatndm, bizalmatlan
lépten-nyomon. Most pedig, latod, a bozdtos stirtbb, s az 1t is hol el-
bujik, hol megint el@keriil. Tavaly ez nem wolt igy. Ami engem illet,
jobb is igy. Hadd néje be a fi meg a gyom az utat, s ne is jojjon erre
senki. Nem valami romantikus felfogds kedvéért, nem, hamem csak
ugy: boldog volnék, ha mindez elttinnék. Magam is azt szeretném, ha
mindaz, amiré] beszélek, nem léteznék, hogy mindenre gy nézzek, mint
te —, mint ahogy, ugy itetszik nekem, te felfogod és szeretnéd, hogy le-
gyen, s6t mi tobb, azt a titkos akaratodat is sejtem, hogy térjink wisz-
sza ... De ni csak, hol vagyunk mdr! Mar a hegyfokon is tulhaladtunk,
itt most nyugodtabb lesz minden. Csak éppen €én nem szeretem az ilyen
zart szundokot, mindig walamilyen mesét fedezek fel benmne. De azért
ne nyugtalankodj, hamarosan elhagyjuk ezt a szurdokot.

S akkor megint feléje fordultam. Ugyanaz: rdcsok az 6 elkomorult,
aggodalmaskods arca és az enyém kozott, teljesen egyformdk az én
réacsaimmal. Kissé tovdbb néztem, némén, azt vartam, szembeszall majd
velem és szol valamit. Hallgatott, de aggdddsa még sotétebb komorsag-
g4 valt. S ezént 1gy éreztem, legjobb, ha tovdbb beszélek. Igy:



Odafonn a dombon, majd meglatod, kicsike hdz van. A nappal hosz-
szui s be kell vallanom neked, félek t6led. En olyan feszteleniil beszé-
lek, csak ugy, ahogy a iszavak kikivankoznak belSlem, te pedig annyira
kritikus termeészetd vagy, hogy kételkedem a szavaimban, s6t még eb-
ben is, a latdsomban. Meg aztdn sttétedik is itt, ebben a szurdokban.
Tudom, tudom, te szeretnél szembeszallni ezzel, mert azt gondolod,
messze még az alkony, Még csak reggel van! O, tudom, €rtem, de ldsd
be: szamomra olykor ‘teljesen véletleniil is sotétedik. De ismerd el,
kellemes ez a jarkdlds a bokrok kozott, kozvetleniil a tenger mellett,
8 lam, senkim sincs itt, csupdn én, €s engedd meg, hogy azt mondjam:
s meég te. Nem wildgos ez ia rdcs itt koztiink. Folosleges, f6losleges, tu-
dom! Hanem, n€zd csak, nézd csak, egy kutya!... Amott eldbtiink.
Hit nem latod? Ott, nézd csak, a wégén, nem egészen ott, ahol az tut
elbijik. Es megdll az a jészdg; rank bamul, csoddlkozik ... Tudod,
mennyi mindenféle kutya van, de ez egyike azoknak a falusi, eltlint ku-
tydknak, amelynek igazi gazddja és igy védelmezbje sincsen, ezért az
ilyen kutya csupa rémiilet €s 6vatossdg, orokké harapdsra kész. Nézd,
moist, mindjart el is fut ... Ez nem egyike azoknak az Ontelt kutyak-
nak, amelyek biztosak magukban, ez az, amelyikrél azt szoktdk momn-
dani: megdoglesz, mint egy kutya. Erted?! No ldm, mdr el is tint.
Siessiink egy kicsit, talan ismeét taldlkozunk vele. Istenem, mennyi tu-
lajdonsdgot dtvesz a kutya az embentdl, s mennyit az ember a kutya-
tol. Latod, ugy itetszik, ebben az esetben a Fold vonzdsdval kapcsolatos
hasonlat nagyon helyes. Azt mondjdk, a F6ld magdhoz wonzza a leve-
gbbe feldobott tdrgyakat, de viszont azok is vonzzdk a Foldet. Espedig
a tomegiik nagysdgaval aranyban! Persze a F0ld tomege egy kis k6-
darab tomegéhez képest mérhetetleniil nagy, tgyhogy a k6 vonzasat
észre sem lehet venni, a Fold vonzdereje pedig mindenhaté €s egyed-
uralkodd. Olyasféle tehdt, mint az ember hatdsa a kutydra €s viszont,
a kutydé az emberre . . .

Meg akartam gyézédni rola, milyen hatdassal van e keételkedd kijelen-
tésem rd, s ezsrt feléje fordultam. Nem néwett ram, s ugy tetszett,
minths igy szélt volna hozzam: ,Nincs itt semmiféle kutya, s nem is
volt . . . Olyan mindez, mint az a bizonyos alkonyat ...”

Itt volt, itt — feleltem sietGsen, s legszornylibb az, hogy én az ilyen
kutydkat szeretem, s félelmiikben €s menekiilésiikben magamra isme-
relk. Most pedig, tudom, valéban el is tint. Nincs tobbé. Eléfordul ez.
Es igy ez a kutya ram hasonlit! Ha csak elcsaholnd magdt, mindjart
hallani lehetne a hasonlatossdgot. De mit is beszélek, ott, a kis liget
mogott az Ut is emelkedni kezd, s egy perc mulva itt lesziink a hdz
el6tt, annak tartozkoddsi helye el6tt, akihez el akarlak wvezetni, s €pp
neked akarom megmutatni azt az udvarhdzat. Senki ott mAar nem fla-
kik. Senki! Taldn ... Epp ezért szeretném, hogy mellettem légy. S ér-
zed-e, hogy szell§ se rezzen, €s hogy milyen forré a levegd, mozdulat-
lan, és a tenger is, akdrcsak az olaj. Szeretem ebben a verGiényes for-
rosagban a tulajdon lépteim wisszhangjdat hallani. Meg az €érintést ...
Hm ... Nevetséges lesz neked. Egyébként azonban te ezt mar tudod.
Az érintés! Megérintek egy kovet, példdul, de a k6 is megérint engem.
Olyan ez az eset, akdrcsak a gravitacioval volt . .. Ostobasag! Hagyjuk
ezt! Kellemes a kis liget hiise most, ugye? Lassanként felfelé kapta-
tunk . .. Nem valami kiilonleges ligy ez, de mégis. A kis k6éhdz magdra
maradt, ben6tte mdr a sok bozot meg tiiske. Es ez is eldfordul, nem
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igaz? Te pedig, tudom, nem hiszed: olyan embernek miézel, aki fon-
toskodik. Nem akartam ra se pillantani, €s sérté6dotten folytattam: s
noha ragyog a mapfény, s odalenn hagyjuk a slirdl rancokat vets ten-
gert, el6fordul velem, hogy az es6 konnyli permetezését hallom. Es a
hamusziirke, alacsony felhdket latom f6lottem. Permetezik az es@, de
lam, én, no meg te is, csak megyiink igy és hallgatunk, mert 6, az es6,
beszél. ..

Akkor ismeéf rdpillantottam, s kemény tekintettel 6 is ram bandzsi-
tott. S elGszor lattam, hogy szeme zoldesszilirke. Akkor eszembe jutott
az eltint kutya, de nem akartam szdlni, s hogy gondolatomalt szemems-
bél ki ne olvassa, tobbé mem is néztem rd, arrol kezdtem beszélni,
hogy mar nem is esik, s hogy a nap pompdsan ragyog, s leheletnyi szl
sincs, de ni csak, a kicsi hdzat mar latni is lehet ottan, az a besiippedt
tetté a kis haz teteje. Csak egy kissé még koriil kell jarni a cstcsot —
mondottam —, s le kell ereszkedni egy kis volgybe, amelyrdl, mintegy
tertaszrol, be lehet lépni a hdzikdba . ..

Némdn ezt is cselekedtiik, s egy kurta perc muilva médr ott voltunk
a kis volgyben, ahol valaha isz8léskert 4llt. S onnan egy flivel bendtt
Osvényen valéban fel lehetett menni a kicsiny kéhdzba, amely fole egy
hatalmas magyaltolgy dgasdfbogas lombja borult. Mindjdart a fal tovébe
telepedtiink. Milyen elhagyatottsag! De micsoda latéhatdr! Tdgassdg és
hatdrtalansag!

Hdz — mondom — s rapillantok a szomszédomra, 6 pedig csend-
ben iil mellettem, €s nem valaszol, s én folytatom: hdz, hdz ebben a
magdnyossagban, s kiilonos, hogy senki sincs itten. De senki? ... Ben-
nem van a Senki, tudod? ... Arc... Miféle arc?... Nem ‘tudom, nem
tudom, de nagyon jol €rzem. Es mennyit itudndl te megélni réla. Gon-
dolod? — kérdeztem, mert ugy tlint, mintha suttogotit volna walamit.
Olyasfélét: ,Hangok a ftengersikrdl” ... Koriiljartatbam tekintetem, s
valéban: a héség halott mozdulatlansagdban, amonnan a tenger sikjé-
r6l halk neszezéssel konny( Kis szellé kerekedett, s én ujbdél megszo-
laltam, voltaképpen megkérdeztem: ,;Azt mondod, hangok a tenger
sikjarsl?” BElmosolyodtam ezen, «de hogyisne mosolyogtam volna ma-
gamon: ujjammal megéninteni a szelet vagy a hangokat... S meégis,
barmennyire nevetséges is wolt ez, ugy rémlett, van benne valami, €s
ezért megszdlaltam: Megsrinteni a kezemmel, ujjammal ... Mindezt
valahogy Kkissé torténelmi szemszoghdl is kell nézni, mindazt ott, a leg-
primitivebb helyzetektGl egészen mdig. Mennyi retitegéssel €ninti meg
a gyermek az €lettelen halat, hogy ldssa ... Hogy mit ldsson? Azt, hogy
él-e? Tudom, ezt is tudom, de vajon kevés ez, s vajon ez minden? ...
A holt halat, mondcem csak ugy, a szerelmes férfi pedig a md hajdit! ...
Leégy ilyen percben, s majd meglatod! Mert a nét napokig, hetekig, ho-
napokig ldtod, de lam, most kindlkozott a boldog, a legboldogabb al-
kalom: késé alkony, s ti egy fa walatt alltok, mert a koénnyl esé ide
izott benneteket, Igen, a konnyl Kkis es6!.., Micsoda iidvisség! Es
most itt vagytok, igy: itt, igen... Tme, légy dlyen percben, és érintsd
meg a kedves hajit! S a szél, a tenger sikjardl neszezé hangok, mond-
juk, hogyan nyulnak hozzd? ... Milyen kiilonbség! En pedig, latod, az
érintésiiktél, no, no, egy szét sem fogok szdlni... Te, persze, hall-
gatsz, de mennyire, de hdt vajon nem szép-e itten, ahova hoztalak? Mi-
csoda békesség! ElGttiink a tenger tdgas végtelenje, mellettiink bozétok
és a verdfényben ket fenys lombja, mogottiink pedig a hdz, s magasan,



odaftonn az €égbolt. Hallod ezt a békességet?! Es ezt is, hallga csak,
hallga! Meéhek! Milyen mélység €s milyen itdgassag rejtézik ebben a
zZimmogéshen. A kaptdruk is itt van ia kozelben. Meéz. Mi mindent nem
hallunk ezekbdl a szavakbdl kicsengeni: hdaz, méz ... Tudom, ez nem is
érdekel 'téged, te mdsfelé akiarsz menni, az efféle dekorativ Uit — hdz,
meéz — visszataszitd szdmodra. ...De ezért mégis, a haz! A hdz 'sza-
modra is érdekes. Egy pillantast kell vetni rd, hiszen a hdz kedvéért
jottiink ide. Niézd csak, az ajté egészen megbuvik, eltliint, s nem is le-
het belépni rajta, de az ablakon 4t be lehet pillantani; egyik szarnya
hianyzik ... Igen, ez az! Aztan nézd csak a falakat. Tudom, magad is
ezt akarod. Mdar kiverte a fi ezeket a falakat, s a kovek megsziirkiil-
tek, kifakultak a napsiitésben. Milyen csendben van ez a még meg-
maradt ablakszdrny! Ennek a szdrnynak a békessége ... S a festék is
egészen lehdmiott, esdk lemostdk, egészen megkorhadt, s ite, biztosan
hozzinyulsz az ujjaddal, ismerlek én mdr téged. A hdz belseje is var
benniinket . . . Ha a hdz belsejére gondolsz — nem igaz? —, sok minden
bukkan fel ujma a tudatodban, hat még az, ami a hdz meélyén lapul...
Itt van, ni! ... Alljunk meg, s most, lam, meg is érintetted az ajtoszar-
nyat, s még csak meg se nyikordult, hait nem igaz? Az egész mdr any-
nyira korhadt. Ismerd be, rémiilet fog el, s még csak megszolalni sem
merészeltél, vagy pillantdist vetni a hdzba. Egyediil vagyunk itt, teljesen
egyediil, mar réges-rég senki sincs itt, csupan ennek a napnak 'a néma-
saga korulottiink és a melege, amely 1igy zeng a fiitliitnkben, mint tom-
pan felhangzd gong ... No €s aztdn, vess csak egy pillanitast a belsejé-
be. Semmi kiilonss, semmi . .. Es most? Most, hogy mar bepillantottal,
lattad, mi van akkor? Nem rogytdl Ossze... Tartsd magad, csak ftart-
sad, mert kit nincsen ... Uresség! S majd meglatod, lassanként ho-
gyan telepednek meg benned a tangyak €s ez a térség. Megragadott
téged ez a régi asztal. Tudtam. Meg az a két szék. A falakon pedig
semmi, Csak sirt pokhdls gylilt ossze a sarkokban, s mar egészen a
padloig ereszkedett. Tudom, ostobasdag ... Csak az asztal és két szék.
Semmi mas. Meg az ajtok, de ennek a szobdnak ajtofélfdja sincs, el-
tint, s a beldpds szabad. Hovd megy itt az ember, itit az ajtén 4t?
Figyelj csak, nem szdl itt valaki vagy valami? Uresség €s némasig. A
sotétség 1ép itt be az ajtén at, €s azon nyomban vildgossag lesz bellle,
vagy a 'tenger sikjardl ide hallatszd hangok ezek? ... Erdekel téged ez
a helyissg az asztallal meg a székekkel? Ilyen mozdulatlansag? Ejjel
és nappal, esGben és napfényben, tavasszal €és Osszel. Merd mozdulat-
lansdg. Ki tiint el innen? S a dobhartydkat fantomok hangjai rohanjak
meg. Hat nem? Nem ugy tinik neked, mintha ez a nyugalom €s mozdu-
latlansgg rad rohanna €s valaki lesz belblitk. De téged most egyszerre
ez a fa €rdekel: wajon korhad-e avagy mem? Hm, hiszen magad is
tudod, hogy korhad, de tudni szeretnéd: hogyan korhad, hogyan lesz
egyre korhadtabbd, egyre likacsosabbd s egy pillanatban sajat magdtol
fog Osszeomlani . . . Ez az a pillanat! Hat nem? Mint az €érintés . .. Hogy
sokdig igy maradjunk ez elott a hely el6tt €s nézegessiik ezt, a hdz
ilyen belsejét? Vagy iiljlink le kdzvetleniil az ablak el6tt, erre a kére.
Nézd csak, nézd, hogyan tlint €l minden szelid novény a haz koriil,
s hogyan sikeriilt & vad bozdtosnak egész a falhoz tornie. Csupan a
magyaltolgynek ez a nagy lombkorondja van itt. De mért nézel ra
ilyen gyaknakvoan, €s igen, igen, érzed ... Ugy van ez, hogy mdr ma-
gam is ugy érzem, hogy a szavaim afféle menekvést jelentenek “nma-
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gamitoél. Mert latod, annyi mindent kellene mondanom, de mem tudok.
Csupan az asztal az, amelyik korhad €s a sttétség, amely belép €s
vilagossaggd alakul at... Pssszt!... Te mondtad azt, hogy: pssat...?
Feléje fordultam, hogy ldssam. S mint mindig, itt wvolt mellettem,
kozte s kozottem o rdcsok ugyanazon ammyeka, az § alakja pedig tel-
jesen hasonlatos az enyémhez. Igen, a lehunyt szemeknek csak az kell,
hogy ne ldssanak engem, nékem pedig ugy rémletit, hogy ezek a le-
hunyt szemek olyanok, mint valami haz, mint ez az elhagyatott, puszta
szoba. Pssszt... Megint téged hallak. Ulj le... Ki beszél? Korilte-
kintettem. Nappal van, figen, ugyanaz a nap. Elmosolyodtam, s megint
feléje fordultam: , Te wagy az?!... Iddig olyan hallgatag! Minek iiljek
le? No tessék, le is iilok, €s a falnak tdmaszkodom ... De te mindig
egyforma vagy, €s hallom, amint mondod: ,Hallgass!...” No és ha
hallgatok? Semmi sem valtozik, mert azt, amit latok, tudok, érzek,
gondolom is, és ki is mondom. Hallgass, mondod, ennek a szélnek a
kedviéért, s a hangok kedvéért, amelyek a tenger sikjdrdl émek ide.
Nos, haligatunk is, de ez még borzasztdbb, €s meég hangosabb. Epp
ezért beszélek. Mentem magam ... De ha ugy kivdnod, hét fessék, hall-
gassunk, ...Allj csak, megallj! Nem hangok ezek? Suttogds? A haz
bol? Figyelj csak! ...

— Lenni, csupdn a hangban létezni... Atkozott dolog, nem igaz?

— Igen, maga a sz0 . .. Maga a sz6 és semmi tobb!

— Ez pedig, amit mondok, semmi t0bb ... Az, az eltint, elveszelt. ..

— S te régota iilsz itt?

— Amidta te is!

— Miért ilyen mozdulatlanul?

— Valoban, teljesen mozdulatlanul... Hdt csak igy, magam Ssem
tudom ... Valdsziniileg azért, mert 6 igy gondol minket ...

— Igen, igen, igen... Valoban 6 igy gondol minket... Nevetséges,
ha nem is ostoba, csupdn azért létezni, mert valaki téged gondol.

— Ugyan, hagyjad . .. Mdr vagy, na és aztdn?

— Azt szereiné, hogy 6 legyek én, a férfi, te pedig a n6. Elfogta a
vdgy, hogy Kkisldny legyél, akivel a sz6l6kbe vezetd utcdban taldlko-
zott. Hogy ismeri 6 azt az utcdt, meg a fényes délutdnt az aszfalton.
Te, kisldny, abban a piros kabdtban volidl, igen, s eqy kétemeletes roz-
zant, jon oszlopokkal ékes hdz kapujdbol jottél ki. Elnyiitt stukatira,
amely az égbolt kékjét érintelte. ... Kerékpdrra tiltél, és elhajtotid!.

— Emilékszem, emlékszem. ... Ldtod, annyira megittasultam, tiistént
a gondolattdl, hogy az a ldny legyek. Az voltam, az... Eppenséggel
igy.: piros kabdt és bicikli... Tudom: a szél az arcomban, szél, amely
egész testem dtoleli.

— Igen, de mit szolndl, ha azt mondandm mneked, hogy 6 most itl
iil, a hdz el6tt és rdnk gondol. '

— Hagyjad, hadd orvendezzek magamnak a piros kabdtban... A
szélnek, amit a kerékpdr ropte tdmaszt és a tizendt esztendd. Leng-
lobog minden: az ifjusdg is, a kabdt és a skavak is! Az élet! Az élet
lobog ... Emitt pedig, odafonn, a jon oszlopokkal disziteit hdzban, a
nagynénim. ..

— A nagynénikédrdl semmit sem tudok, téged azonban ismerlek ke-
resztiil-kasul. Vdllig mezitelen karjaidat, stri és nehéz két fonatba
font hajadat, nyakadat és kebledet, testedet, ldbikrdidat ... Szemérmet-
len férfi vagyok. S ha az utcdrol el is tinnél, anndl erGsebben, anndl



erdteljesebben élnél bennem. Mennyire kivdntam akkor, hogy szavaink
taldlkozzanak és érintsék egymdst... Hogy legyek walaki szdmodra,
hogy benne legyek az életben, melyet teremiesz . ..

— Igen, emlékszem magamra, de . . .

— Magadra? De rdm?

— Emliékszem, magam is szerettem magamat. ...De rdd, rdd nem
emlékszem . ..

— Nem, nem emlékszem . ..

— Tudom, tudom, voltaképpen épp errdl van szo.

— Sz6?!

— Igen ... Miért ne? Ldtod, az id6t érinteni . . .

— De dllj meg, megdllj, annyira sietiink, én pedig annyira szeretnék
az lenni, az a ldny, az a tizendt éves ldny ... Vdrj csak, vdrj, emlék-
szem az ablakra, az ablakunkra, onnan nézegettem mindig, estefelé,
ahogyan sdtétedik s amikor mem ldthatjuk mdr a vildgot az ablakiive-
gen dt, hanem amikor lassanként ellsejlik az este... Ez engem annyi
orommel toliott el, kiilonosen pedig akkor, ha mdr vildgossdgot gyuj-
tottunk a szobdnkban... Ugye, volt ebben valami egészen kiilonleges:
valaki elvett onmagadtol, és szembe dllitott onmagaddal ... Az ablak-
liveg sotétjében. Akkor, akkor gyermekkori meséim hozzdm érkeztek
az ablakon dt. Te hallgatsz? . ..

— Hallgatok . . .

— Mennyi mese jott ezen az ablakon dt, s mindannyi velem van, és
mindannyi koriilottem . ..

— De én, én sohasem jottem?

— Te?!

— Igen... én...

— Nem, te sohasem jottél. ..

— Tudom... De te... te ssdamomra mindeniitt ott volidl... és egész
énemben is oit voltdl . ..

Tehat, mit gondolsz? . .. Azt mondjak, amit te gondolsz? Hat nem? ...
Hallgatsz. Csak nézed ezt a hatalmas, veréfényes vildgot magad koriil,
koriilottiink. Noha nem nézlek, ldtlak, ugy viselkedsz, mint azeldtt is:
fejed lehajtottad, €s szemed behunytad, de ugy tetszik, mosoly fut-
kdroz az arcodon ... Most komolyan! Hallod-e azt, ami ebbdl az lires
hdzbdl hozzank ér? Lassuk hdt, ki az? Nem félsz? Ime ... Keljlink fel!
... Idigen ... 060! ... Huzddjunk wissza! De te nem mozdulsz ... Hidd
el, valahogy ezt is sejtettem, vartam. ...O0k azok! Latod ott Oket?
Eldbb pedig meg voltdl gy6zGdve arrdl, hogy ezek tires székek. A la-
tomasok €s a vilagossdg wvalahogy hatdrozottabba wvaltak a térben...
Ketten vannak ... Nyisd ki a szemed, &és nézd ... Mént hagysz engem
egyediil itben? Ketten wannak ... Es milyen kiilonos, ez nem félelem,
panik és iszony bennem. Most mdr tudom, hogy miattuk wvezettelek
ide téged ... Otit van, ni: egyik az egyik, masik a mésik széken. Két
csontvdz. Danse macabre. Micsoda? Szoltal valamit? Hogy tiljiink le,
s hogy ez nem mds, mint az én latomasom? Beszélj vildgosabban, hogy
jobban megérthesselek. Azt mondod, jobban lassak? Nos, ime, mar
félelem mnélkiil nézem OGket: egyik az asztalra tamasztotta jobbjat, bal-
jat pedig a szék tamlajara, a mdsik pedig mindkeét kezével az asztal-
nak tdmaszkodik. Ulnek. Es ugy rémilik, rdm mnéznek. Vigyorognak.
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Sz6lj, kérlek, vildgosabban, mit gondolsz? Megint ugyanazt értem, hogy
iuljek le, s hogy ez csupan az én latomdsom. Félek itt mindjart az ab-
lak alatt leiilni. Menjiink oda, messzebbre, a hazzal szemben, ahonnan
belelathatunk a térbe. De nézd csak, azok mozdulatlanok. Megvalni is
alig tudok téluk? Mit? Hatralva? Hogy hdtrdlva induljunk, hattal in-
nen? ... No tessék, rad bizom. Most iiljiink le. Tehdt ugy wéled, hogy
latomdasok? Esetleg azok is lehetnek ... Latod, most, hogy eltdvolod-
tam, konnyebben €rzem magam, sét sokkal konnyebben ... Mégis kii-
lonos, hogy senki sincs itt. Ilyen mérhetetleniil nagy Ur... De figyelj
csak! ... Mdar megint beszélgetnek ... Vagy csak te beszélsz, egyediil?
A méhek zugdsdban mintha tdvoli harang wvisszhangjat lehetne hallani:

— Erintés! Mi ez? Egymaga, puszta érintés?

— Puszta érintés!

— S ez az a pillanat, amikor a jelen érintkezik ... En ldttam.

— A jelen?! De mdris igy, mint csontvdzak?! Csontvdzak, melyek a
jelent érintik?!

— Igen, nem egyszerti dolog . . .

— Milyen kiilonos kifejezés: Egy-sze-rii ... Rég nem hallottam. Egyéb-
ként nem is kilonds. De az, hogy mi most ugy beszélgetiink egymds-
sal mint csontvdzak, igy ebben a térben, a kicsiny, elhagyatott hdziko-
ban, a fényes nappal kellbs kozepén . . .

— Egyszeri, mint az érintés . . .

— Puszta érintés?!

— Az ésszeriiség pusztasdgdban az egyetlen értelem valoban a puszta
érintés, amely kivirdgzik és eltinik ... Ugy tiikroz6dik vissza, mint a
pillanat, mint az dlom . . .

— Mint az, hogy megsziiletni és nem sziiletni meg . ..

— Igen ... Mégis jobb lenne eltiinni, eltiinni a hallgatdsban ... Any-
nyira 6sszefonddik minden . ..

— S mégis, ldtod, hogyan jutott ez eszembe. SOt kellemes és mulat-
sdgos is.

— Az érintésrol és az ésszerii pusztasdgrol.

— Ugyan, te mindig dsszekevered!

— Rdd, rdd gondolok, hallod-e: te jutsz e-szem-be. Es szorakoztatni
fog téged.

— Rdm? Jelen és érintés? A jelen érintése? . ..

— Hdt nekiink nem minden jelen? A mulandosdg szdmunkra nem lé-
tezik. Szinte azt mondhatndm, hogy a jelen térré vdltozik. Persze, most,
amikor a térben vagyok, mihelyt azonban eltiniink beldle ... Micsoda
elméleti blabla! Legjobb volna, ha mesében beszélnénk, akkor sok dol-
got el lehet keriilni... Eh!

— Hdt kezdd el mdr egyszer.

—. Az a s20l6kbe vezet6 utca... Es a te piros kabdtod, hol van az
most? Eltint?

— Rég volt az, bardtom. ... S amikor mi taldlkoztunk, az a piros ka-
bdt mdr réges-rég nem volt . . .

— Legyiink abban, amelyben voltunk, amikor megpillantottuk egy-
mdst.

— Félsz azt mondani: ,,amikor taldlkoztunk” ... Helyes! Igazad van.
Igen, valdban, egydltaldn hogy is ismerkedtiink meg egymdssal? ... Ez
a mérhetetlen id6beli pusztasdg. Ugyan ki ismeri itt ki magdt!



— Milyen helyes ez id6beli pusztasdg!... Iddbeli pusztasig €s mese
az érintésrol... E mese szerint mi még eldtkozottak vagyunk. Elditko-
zottak abban az utcdban, amely a s20l6kbe vezetett, s ahol megnyilat-
koztdl nekem.

— Félek a banalitdsiol és naivitdstol. Megnyilatkoztdl nekem, vagy
nekem megnyilatkoztdl . . . Ugyan!

— Félek: mindezt még elmondani sem tudom mneked, pedig meg-
tortént . ..

— Igen, abban az id6beli pusztasdgban... Amikor pedig ujra taldl-
koztunk egymdssal, az idé mdr mindent elvitt, ami az enyém volt. Ki
tud ezzel szembeszdllni? ... Ha ldttam volna is magam, vissza Kellett
fordulnom ... S mégis ...

— Annyi esztendd telt el pusztasdgban . ..

— Annyi év kiilonbség volt koeztiink! Tudom, éppen ez az. Az idd
pusztasdgdban kerestelek, de sehol sem tudtalak megtaldlni. A vildg-
egyetemnek pedig ama utca koriil kell forognia, amely a sz6l6kbe ve-
zet. Mindent kigondoltam, megforgattam, elforditottam, felépitettem,
osszekapcsoltam, hogy téged megtaldljalak . . .

— De ha eltiiniink az id6 pusztasdgdban, hdt elttiniink!

— S a mese?!

— A mese mese.

— Igen, a mese mese, és ez mérhetetleniil sok. A mese, a mese vO-
nuldsa az idd sotétjében, a mese fénye, mely az Osvényeket bevildgit-
ja... A puszta id6 pedig koOrokben dramlik, s a sorsok Osszefonodnak,
tovadramlanak és elttinnek. Valahol itt gyijtotiuk meg mi is a tiizet. ..
Igy dramlunk tova, igy milunk mi is, igy kezdiink majd ismét létezni
is, megint taldlkozunk vagy taldlkozgatunk egymdssal, de a sz6l6kbe
vezeld wutca €rintésének tiize mindenségiink kozépponija, 6 szervezi
majd meg a mindenséget, hogy sorsunk megvalosulhasson . ..

— Kiilonos, kiilonos, de nem értem ezt a mesét.

— Te csak elrejted a szeretet szot.

— Psszt! ... A mese vildgot hordoz.

— Hm ...

Abbahagytdk. Vagy nem? Most megint a méhek ziimmogése hallatszik
és a tompa, fényes csend, odalenn a tenger folott. En pedig €rzem,
menyire megvetsz engem, mintha €n volnék oka annak, hogy igy bs-
szélnek egymadssal. Azt akartam, hogy halljad, azért is jottink ide. Me-
gint mormoegsz valamit? Hat szolj mdr egyszer vildgosan. Arra gon-
dolsz, amit az érintésrél szoltdl, a mesérdl, a szélékbe vezeté utcarsl,
mint a mindenség kozéppontjarsl? ... Tudom, de esziinkbe kell jus-
son, hogy manapsag tudomdnyosan is ‘bebizonyitjdk a dolgokat, igaz,
kiilonféle elméletek szerint, azt, hogy minden ok €s kovetkezmeény egy-
szer kimeriilthet €s ilyen vagy olyan moddon ujra kezdddhetik. S az a
mese is az érintés tiizsrél az utcdban ... Képzeld csak el a ,piros ka-
batot”! De igen, azt akartam mondani, hogy ez a mese sincs alap nél-
kiil. Alap, helyes sz6 ez, nem igaz? Mért haragszol, és mért borongsz
annyira . . . El fogunk menni, elmegyiink . . .

Akkor ismét rapillantottam, és taldlkoztam zoldessziirke szemsével.
Igen: mers megvetés volt benne, és én nyomorultnak, hitvanynak érez-
tem magam, de épp ez a nyomorusidg €s hitvanysag késztetett arra,
hogy védekezzem:
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Zoldessziirke szemed van, valami macskaszeri €l benniik, olyasvala-
mi, ami mindent eltorol, lerombol, szétziz €s felold, olyasvalami, ami
minden mesét elpusztit... Es id6beli pusztasig és érintés €s tliz és
piros kabdt €s Oorokos mozgds ... Mindez a te zoldesszilirke szemedben
hitvanysdg ... De micsoda valami néked? Voltaképpen ite azt sem hi-
szed, hogy elindultunk ezen az Osvényen, hogy megérkeztiink ehhez a
bozéttal bendtt hazikcéhoz ... Ezek a csontvazak szamodra mevetséges-
séget jelentenek, naivitdst, valamit, amit én agyaltam ki, beszélgetsé-
slik pedig olyan myomorusagos naivitds, amit szégyellni kellene ... Me-
gint hallgatsz? Vagy azt mondod, hogy a hazhoz kozelediink? Helyes,
uljiink le, ahol egy perccel el6bb iiltink. No tessék! S most mitévok
lenylink? Megint ugyanazt ... Beszéd? ... Beszéd, aminek bizonyitania
kellene valamit?

Elfordultam téle, de zdldesszlirke szemének fénye bennem élt, és ki-
égetett mindent, még engem is. Ismét beszélek:

Engem kisérni sem nem kellemes s nem is tisztességes dolog ... Hi-
szem ebbdl a zoldessziirtke fényb6l hangok fakadnak. Hat mem a te
hangjaid ezek? . .. Tehdt? Ugyanaz a hidegség:

— Miért mindig ez az édes tejszin? Erintés, perc, onmaga szemlé-
lése, mese! Mért van mindig igy?

— Mihez kezdene az ember mese nélkiil?

— De mi ez a mesével, amit az ember mesél? A sz6l6kbe vezetl ut-
ca... Az id6 érintése és pusztasdga ... S mindez élesen egyszeri...
Minden egyetlenegy valami koré fonddik: a lény védekezése. Ma is hi-
szem, hogy igazam volt. Hogyan védekezzék az ember!... De hogyan,
hogyan védje meg magdt, ha hisz az érintésben, a percben, a nézege-
tésben. ... De te semmiben sem hiszel! A te szavaid ezért semmi mds,
csupdn kod.

— Hallgatsz ... Ime, ez az: hallgatsz ... Mit rejtegetsz a hallgatds-
ban?

— Mindazt, amit mondok, nem hiszed el nekem.

— Nem, nem hiszek neked. Hazudsz ... Néztem, hogyan dugdosod
elélem a kis papirszeletkéket, levélkéket. Hallgatom szavaidat, melye-
ket mdsokrol mondsz és énmagadrol, néztem arcod és mosolyod, ami-
kor mdsokkal taldlkoztdl. Az a szinész, emlékszel? ... Hol volt a te vé-
dekez6 gesztusod, velem vallott szolidaritdsod?

— Nyomorusdgos az ember, ha elveszti onmagdt . ..

— Elvesztettem magam, mert téged kivdntalak!

— De hogyan lehetek a tiéd, ha te nem vagy a magadé?

— Magamé lennék, ha te az enyém lennél.

— Ismét hallgatsz. Tudom, ugy gondolod, az a legszornyilibb, ha be-
szélgetést folytatunk a kiuttal, amely mindent eltorzit... Ha legaldbb
télem féltél volna, minden meg volna mentve, de te kinevettél és meg-
vetettél engem. Mire alapitod megvetésedet? Valdjdban semmit sem
tudtam leleplezni... Nem maradt mds hdtra, mint hogy azt gondoljam:
ald kell rendelni az akaratot, és ki kell haszndlni. Hogyan menekiiljek
ebbdl? Hol tudtam volnag mdsutt magamra taldlni, mint az erében, az
erdszakban?

Nyomoriusdgos gondolat, de mennyire! Hdt még milyen nyomorusd-
gos cselekvés! Ember, de ugy viselkedik, mint az ordas. Ordas az ol-



tdr elbtt! ... Gyilkolni, ez az utolsé, ami a nyomorultaknak visseama-
rad. Hdt nem?

— Es ez is érintkezés, perc . ..

— Még mindig ugyanaz vagy. Itt azonban immdr megdlni sem tud-
lak ... Azon az estén, ha emberi hang, sz6 beszélt volna beldled . ..

— Semmi sem ostobdbb, mint ez a te ,emberi’ jelz6d; emberi do-
log 6lni... Az dllatok nem olnek, azok esenek... Vagy diihéngenek,
a farkas a birkdk cserényében megvadul . . .

— Egyediil lenni, hallod-e, kiut mnélkiil, egyes-egyediil... Az egyes-
egyediil pedig azt a pillanatot jelenti, amidén az emberrél minden ér-
ték lehdmlik, amikor meré értéktelenséggé vdlik ... Ugyan ki viselje ez!
el, amikor az van elbtte, akibe minden reményét vetette... Az pedig
most minden értékeset lehdnt rolad, és ordassd vdltoztat téged ...

— Ugy tinik, azt mondtad, ,minden reményét vetette”. ..

— De ki vagy te, mondd, ki vagy? ... Az a fecsegb festomiivész, em-
lékszel-e elGtte pedig az a filozofus, 6, mit is beszélek... Te pedig,
végeredményben te anya vagy!

— Ldrifdri! Anya! Fordulj Gszintén szembe magaddal, és ldini fo-
god... Hdt nem ldtod, milyen fontossdgot tulajdonitasz a mellékes-
nek? Hol vagy, mi vagy? Szdmomra sohasem voltak fontosak ezek «
mosolyok . . .

— Tudom, éppen ez az: szdmodra sohasem jelentettem valamit.

— Ismét hallgatsz . ..

— Jelentettél, csak éppen nem azt, amit jelenteni akartdl. ..

— Alattomos ndszemély vagy, mérgezé fenevad, amelynek szdmdra
minden eszkéz. Minden! Erted-e?! Megéreztem én ezt a fenevadat ben-
ned. Az az értékes, ami szdmodra ériékes. Altaldnos kotelezettség, meg-
egyezés, erték mincsen: mindent ki akarsz haszndini... Aznap, amikor
hazaérkeztem:, tudtam, hogy ndlad volt, és néztelek téged, tudom, hogy
érezted, hogy tudom, abbdl, ahogyan a macskdt nyakon ragadtad és
a kebledre tetted, éreztem Oroméd: oriiltél, hogy tudtam, hogy még
egyszer gydmoltalanul dllok elbtted ... Leiiltél, a macskdt simogattad,
cirogattad, s én Uugy éreztem, meg akarod mutatni nekem, hogyan si-
mogatiad 6t is, és hogyan gigyogtél kedveskedve neki... Bevallom,
nem is hatott ez rdm vardzs nélkiil . ..

— Miért nem mentél el?

-—— O, hdnyszor, de hdnyszor elmentem wvolna, de mem voltam k3
pes... S meg is mondtam neked, emlékszel, fenevad vagy, te pedig
csak belemosolyogtdl a macskdd bunddjdba. . .

— Fenevad! Nevetséges! Azt, ami voltam, mindannyian szerettétek!

— Igaz, de mi hasznunk az igazsdgbol? Eljéttem hozzdd. Mindig el-
kdbitott tested illata, beléfeledkeztem ebbe az illatba. Kértelek, hogy
szeress, hogy a tied legyek, kértelek, hogy hallgass meg, emlékszel? . ..
De egyetlen percben sem éreztem, hogy hallasz, hogy a tied vagyok, s
hogy engem ... Tudom, tudom, ne sz0lj semmit, hallgass... Akkor is
el akartdl menni. Reggel volt, emlékszel? ... Agyban maradtam és kér-
telek, ne menj el. Te pedig elhatdroztad, hogy elmégy. Az ablakrdcson
dt beesett a napfény, és rajtad jdtszadozott... Néztelek téged, for-
mdidat, amint elindulnak, mozognak, élnek, élnek a fény jdtékdban.
... S ilyen él6n, elbttem igy kiformdldédva fogsz elmenni valaki mds-
hoz, ahol mindezek a formdk ismét életre kelnek ... Ezt meg is mond-
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tam neked, emlékszel! Lehetetlenség, hogy valaki mds ugy legyen az
enyém, mint ahogy te az enyém voltdl, mondogattam neked, emlékszel,
te pedig, te mit mondtdl nekem?

— Csak a vaddllat ilyen 6n=6 . ..

— Igen, ezt mondiad, de hazudtdl, mert a vaddllat nem ilyen ...
Az ember ilyen . ..

— Hallgatsz! ... En pedig, igen, felkeltem, és vaddllat voltam . ..

— Mennyi id6 muilt el az6ta a perc dta!... Az idd pusziasdgdban,
akarod mondani? Es ez is erintkezeés, gy véled?

— Es érintés! Igen, igen, az id6 pusztasdgdban, a sz0l6kbe vezeld
utea. ..

— Igen, de te sohasem jelentél meg az ablakban, amikor megjott az
este, s amikor mindenfelé vildgossdgot gyujtottak ... Miért nem jottél?

— Hallgatsz! Sem te, sem bdrki mds, nem szolalt meg... Egyedil
voltam, én, szegény nd . ..

Flhallgattak. A sz6l6kbe vezetd utca! Es tdrsam felé fordultam. Meg-
vetGen mnezett ram zoldessziirke szemével. Nem dlltam tekintetét. El-
fordultam, hogy menekiiljek el6le, a kornydket kezdtem mézegetni, s
kiillonds, a nap sem volt mar tobbé. Zord alkonyat keésziilddott. Arra
gondoltam, ez csak azért van, mert a tekintete zoldessziirke. Meg akar-
tam gy6zédni errdl, és ismét feléje fordultam. Igen, ugyanaz a borus
arc, de szeme most le volt hunyva. Sotétség?! S valéban, mikor koriil-
tekintettern, mar szinte semmit sem lattam, csak mogottem hallottam
zajongdst, amely az ablakbdl €érkezett. Es csak egyetlenegy rekedtes
hangot tudtam megérteni:

A zsigerek és a zsiros fogaskerekek, melyek észak és dél vala-
mennyi gonoszsdgdval és kinjdval teli keénkoOves tiiz belsejében
fiityiilnek, s azok, akik visszamaradtak és konnyeket gyijienek
ossze, haldntékukat az egeknek forditottdk, és a magdnyos spird-
lisok arany és sOtétkék szalagjaiba szbtten némdn jajgatnak, a
szélben és a forgo Orvényében magdnyosan, amikor a sOtétség a
keresztutakon megoszlik, s a lovak éjszakai dobaja hallatszik,
melyeket ropilé hangydk kisérnek korusban, s a korusokban
szalmdt csépelnek, hogy az legyenek, ami lenni szeretnének: meg-
ismerdk, kifiirkész0k és kikoz0sit6k, halomban ... Kacagds har-
san fel, ég is, fold is kacag, és odafonn eleven tiz ég, de a szd-
junk teli van sotétség-szavakkal, szo-sotétséggel... Erintkezés,
érintkezés! ... Probdljdtok meg, probdljdtok, egyik a mdsikat, har-
madik a negyediket, 0todik a hatodikat, de a magma, a massza,
dttetszé reggelek és alkonyatok, ditetszé reggelek a csontvdzak
mellett s hamu a tenyéren, a sors harangszavdban. Apro magok,
magvak, aprolékoskodds és dobblrok, nagyban és kicsinyben.
Most! Most sz6lj és mutasd meg, most indulj és hozz, mert 0 ez
vele szemben, ¢ veled szemben, meggyujtasz, rejtesz, s te vagy
az érintd visszhang ... Most! Most adj jelet, 6 visszhang!...

Hallod? Tobbé nem {ddtlak. Hol vagy? Rdacs sincs kozottiink. Leg-
aldabb kezet nydjts. Mi az, amit hallottam? Az 6 hangjuk, vagy a te
mormogdsod? Hallgatsz! ... De hogyan térjiink wvissza, honnan indul-
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tunk? Leszallt az éjjel, vagy megvakultam? O, hogyan Gsszeomilott min-
den. ...Mese! Micsoda sOtétssg, mese nélkiil. Es latod, teljesen elmult
a félelmem, csak walami Kkielégithetdtlen eltompultsag van, de ez nem
is eltompultsdg, magam sem tudom, micsoda. ...Vonitds? Mese! No
tessék, ldtod, mdr megint kezdem a mesét, sehogy sem tudok elin-
dulni beldle. Nélkiile elmeriilnék, megfulladnék. O a menekvés, vele
jarok, & itor utat nekem ... Olyan j6 volna, ha hallanal, vagy a hangod
ugy €rintene, mint az a mdsik, amely a tengersikrél érkezik.

Csuka Zoltdn forditdsa
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