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A DIALEKTIKA REHABILITÁLÁSA 
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Az utóbbi évtizedben egy probléma volt az a hajtóer ő , amely előre 
vitte a marxizmust, újabb és újabb nekirugaszkodásra bírta a marxis-
tákat. Ezzel a problémával való birkózásban születtek a nagyjelent ő -
ségű  alkotások, gazdagodott a marxizmus, rázta le a megrekedést, s ő t 
szakított azzal a tévhittel is, hogy a marxizmus minden kérdést meg-
oldott, csak meg kell találni a megfelelő  idézetet. A problémát több 
farmában fogalmazhatjuk meg. Lényegében így tehet ő  fel: ha az ember 
maga teremti a társadalmat, csinálja a történelmet, hogyan lehet a 
társadalom, a történelem mégis emberekt ől független törvényeknek 
alávetve? Vagy a variációk: az ember teremti a körülményeket, hogyan 
lehet mégis az ember maga is a körülmények műve; az emberi valóság 
az ember alkotása, hogyan igázhatják le a teremtett m űvek a terem-
tőt, az embert? 

A problémával való birkózásban magától értet ődő  volt a másik vég-
letbe csapás is — a sztalinizmus primitív gazdasági determinizmusa 
után visszahatásként törvényszer űen jelentkezett az emberi szabadság 
abszolutizálása. A másik végletbe csapás egyáltalán nem véletlenül pá-
rosult azzal a felfrissüléssel, amit az ifjú Marx felfedezése hozott, a 
praxis, az emberi szabadság elméletének felfedezése az ifjú Marx m ű-
veiben. Mindennek következménye lett a dialektikus viszony egész 
bonyolultságának meg nem értése, egyszer űen a másik oldal abszolu-
tizálása. A gazdaság, a törvény egyszer űen az ember műve, az önálló-
sulás ténye elhanyagolható, vagy pedig valami ideiglenes, az elidegenü-
lés következménye. 

Ezzel dsmét elsikkadta dialektikus kapocs a szabadság és megkötött-
ség között, leggyakrabban egészen addig, hogy a szabadság és megkö-
töttség birodalmát is az evilág—;túlvilág abszolutizált ellentétpárjaként 
különválasztották. Ma van az elidegenülés és a jöv ő  társadalmában lesz 
a szabadság. Mindkét állapotban elsikkad tehát a szabadság és meg-
kötöttség dialektikus egysége. Az ember ma is, most is szabad, csak 
ez a szabadság hozhatja létre a mát és a holnapot egyaránt. A jöv ő  tár-
sadalma is megkötött lesz, ment csak ez a megkötöttség lehet az emberi 
szabadság alapja. A dialektikus viszony meg nem értése szülte azokat 
az elméleteket Fis, melyek szerint a dialektika — vagy éppen egyes el 
méletek szerint a marxizmus — megsz űnik a jövő  társadalmában, mi 
vel az nem lesz a gazdaság els őbbségére alapozott, vagy azokat, melyek 
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szerint a dialektikát rögtön a fiatal Marx naturalizmus-humanizmusá-
val kell helyettesíteni. 

Kosik műve úgy jelentkezik, mint a dialektika rehabilitálásának, az 
új szintézis megteremtésének kísérlete. Persze, nem lehet egyszer űen a 
másik végletbe csapás visszahatásának elkönyvelni. Közelebb jutunk 
az igazsághoz, ha ,figyelembe vesszük a csehs гlovák körülményeket, 
amelyek között még 1960-ban is, amikor a m ű  született, reális veszély 
volt, hogy súlyos következményekkel jár, ha valakit revizionistának mi-
nósítenek. Ilyen körülmények között Kosiknál a sztalinizmussal szem-
ben jelentkező  másik véglet már nem is léphetett föl. Ugyanakkor 
azonban reális követelményként jelentkezett a marxizmus felfrissíté-
sének szükséglete is. Így vált lehet ővé, hogy Kosik a két véglet között 
keresse aközéputat. Ez a középút azonban lényeges eredményekhez 
vezetett, és ugyanakkora másik végletbe csapás elégtelensége megér-
lelte azt is, hogy a kosiki középút nemzetközi tekintélyt vívjon ki 
magának. 

Központi gondolata a szabadság és !kötöttség dialektikus egységének 
keresése. Általános társadalmi vonatkozásban is megpróbálja érvénye-
síteni ezt a gondolatot, annak hangsúlyozásával, hogy tévedés a gaz-
daságot csak pusztán kötöttségnek, az embernek határt szabó törvé-
nyek és szabályok forrásának, meghatározó alapnak értelmezni, hisz a 
gazdaságban is benne van az ember, vagyis már az sem létezhet, az 
embertől függetlenül, nem jöhet létre az ember szabadsága nélkül. 
Ezért téves minden elmélet, amely abból indul ki, hogy a jöv ő  társa-
dalma a gazdaság jelent őségének, elsőbbségének megszüntetésén épül 
majd fel. (Bármennyire közhelynek t űnik, mégis messzemenő  elméleti 
következményei lehetnek már annak, hogy emlékeztet rá: a jöv ő  tár-
sadalmát csak a gazdaság fejlettsége teszi lehet ővé, tehát az alap ez a 
gazdaság marad.) Ezért egyetlen lehetséges kiindulópont: a gazdaság 
a szabadság és megkötöttség — a Kosik által is átvett hagyományos 
terminológia szerint szükségszer űség —egysége: „A gazdaság nem ki-
zárólag a szükségszerűség szférája — írja —, de nem is csak a sza-
badságé, hanem az emberi valóságnak olyan területe, amelyben törté-
nelmileg jön létre a szükségszer űség és szabadság egysége." 

A szabadságnak és kötöttségnek ezt az egységét, amelyet felismer és 
a gazdaság esetében hangsúlyoz is, nem viszi végig minden társadalmi 
vonatkozásban. Központi témája ugyanis ennek a dialektikus egységnek 
egy sajátos vonatkozása: a megismerés és a megváltoztatás egysége, 
vagyis ez a kett ősség a megismerésben. Ez a szabadság és kötöttség 
dialektikus egységének egyik része: a megismerés elválaszthatatlan az 
ember szabadságától, alkotásától, ennek a szabadságnak azonban ha-
tárt szabnak, keretek közé szorítják az elért eredmények, amelyek a 
megismerés elérhet ő  határát is megadják. Vagy másik oldalról meg-
közelítve: az ember mindig többet lát, hall, mint amennyit érzékszer-
veivel közvetlenül felfog. Mert minden látott tárgy ,képzetének kiala-
kításában benne van az emberi érzékszervek a praxis által létrehozott 
fejlődésének évszázados eredménye és az ember egyedi-társadalmi ta-
pasztalata. Az érzékszerveknek és a tapasztalatoknak a praxis által 
megteremtett foka tehát kötöttség, de csak ez lehet az alapja a sza-
badságnak, a minden vonatkozásban ember által teremtett világnak. 

A szabadság és kötöttség dialektikáját Kosik nem viszi egységesen 
végig. Ezt megakadályozza már az is, hogy m űve nem is egységes egész- 
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ként született. De könyve rendkívül figyelemreméltó vállalkozás e dia-
lektika megragadására, és ezért rendkívül hasznos szolgálatot tehet ma,  

amikor a hamis végletek elleni harcban ismét felülvizsgáljuk a megvá-
laszoltnak hitt kérdéseket.  

b-t  

MI AZ ESSZÉ?  

Hagyomány és egyéniség, Az angol esszé klasszikusai. Európa Könyvkiadó,  
Budapest, 1967.  

Hagyomány és egyéniség, ez a címe a klasszikus angol esszé köny-
vének, amelyet az Európa Könyvkiadó nemrég közzétett. Talán ez az  

első  ,keresztmetszet" típusú könyv az utóbbi évtizedekben, amely lé-
nyegében kielégítheti az olvasót, abból a szempontból, hogy nem került  

be a kötetbe színvonalon aluli írás pusztán azért, mert valamely irány-
zatot bemutatandó — nincs jó írás. A válogatók azt a nehezen elérhet б  
célt tűzték ki maguk elé, hogy keresztmetszetet adnak az angol esszé-
ről kezdeteitől napjainkig, tehát Bacontól Eliotig, majd négy évszáza-
dot ívelve át, s egyúttal felölelik e laza m űfaj minden érdemes típusát,  

a politikait, irodalmit, természettudományit, azokon belül pedig megint  
csak a szigorúan elmélked őtől a már-már szépirodalmi ábrázoláshoz  

folyamodó válfajig. Ennek a roppant feladatnak természetesen még  

ebben a 600 lapot kitevő  könyben sem tehettek eleget, noha 43 szerz őt  
vonultattak fel egykét rövid írással. Az olvasónak azonban ett ől füg-
getlenül megvan az az igaz öröme, hogy valamennyi írás igen szín-
vonalas.  

Persze ezúttal is, mint minden ilyen alkalommal, felbukkan a kérdés:  

talán jobb lett volna negyedannyi névvel találkozni, kizárólag az esszé  

csúcsalkotóira korlátoznia válogatást, olyanokra, mint Bacon, Steele,  

Johnson, Lamb, Hazlitt, Macaulay, Chesterton, Woolf, Aldous Huxley és  

Elint, s mindegyikükt ől jóval több írást kapni. Nyilván helyénvaló ész-
revétel. Akkor azonban okkal hiányoltuk volna a kit űnő  Cowley, Swift,  
Pope, Quincey, Carlyle vagy Pater nevét. Tartsuk észben, hogy az ango-
loké a világ egyik leggazdagabb esszéirodalma. Érzésünk szerint tehát  

ez a kötet jó leltáranyagot nyújt arról, hogy milyen további esszé-
köteteket kellene kiadni az angol szerz "óktól. Az egyik például a Fiel-
dingtől Eliotig vezet ő  fonál: a szerz ő  műhelytanulmányokban elméle-
tileg tisztázza saját szépirodalmi törekvéseit. A másik az élettapaszta-
latokra épülő , bölcsen oktató esszé, amelyet Bacon vagy Chesterfield  

grófja hagyományozott, s roppant finom, modern formája Aldous  

Huxleynál is felfedhető . A harmadik a groteszk, ironikus, s őt szarkasz-
tikus esszé, amelyre Steele, Johnson, Lamb, Hazlitt, Quincey, Chester-
ton szolgáltat kit űnő  példát könyvünkben. Nem utolsósorban ragyogó  
kötetet adhatnánk ki például Gázlámpák és egyéb tárgyak címmel,  

összegyűjtve a körülöttünk hever ő  legkülönfélébb tárgyakról szóló leg-
jobb esszéket.  

Ezzel szemben a kötet kényszerít ően felveti a kérdést: vajon mi az  
esszé? Abody Béla okos, tömör utószava, amely eligazítja az .olvasót  
az angol esszéirodalomban, megadván az esszé néhány genotípusát,  
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közvetve szintén ezt a kérdést feszegeti; a szerz ő  igen szkeptikusnak 
látszik azt illetően, hogy megbízhatóan körülhatárolhatjuk ezt a rop-
pant rugalmas műfajt. Annyi esszét olvastunk már arról, hogy mi az 
esszé, s a nézetek olyannyira különböznek, noha mindegyik érvelés 
helyénvalónak látszik, hogy magunk sem bízunk abban, bárki is mind-
annyiunkat megközelítően kielégítő  megoldáshoz juthat. De gondoljuk, 
akadnak pontok, amelyekben jobbára egyetérthetünk, kivált arra vo-
natkozólag, mit tartunk ma esszének, mit tekinthetünk még ma is an-
nak. Gondoljuk, az esszében valamely eszmét, gondolatot kell intellek-
tuális úton, érveléssel, kötetlenül értekezve kifejtenünk, s így aztán azt 
az írást, amely lényegében szépprózai eljárással, egy h ős ábrázolásával, 
cselekedeteinek allegorikus értelmével kívánja kifejezni a gondolatot, 
nem tekinthetjük félreérthetetlenül esszének. Annál kevésbé, mert az 
esszé elemei már .réges-rég beáramlottak a t őrőlmetszett szépprózába 
is. Ilyen értelemben vitásnak találjuk, vajon Goldsmith Mitugrász ura 
esszé-e. Hasonlóképpen úgy véljük, az esszéhez nem elég csupán egyet-
len csattanós ötlet vagy gondolat kifejtése. Ilyen esetben legfeljebb 
krokinak, tárcának, karcolatnak, cikknek tekinthetjük az írást. Addison 
Tulipánok című  írása például ilyennek tűnik. Az esszéhez, úgy véljük, 
gondolatsor kelletik. 

Persze, még ha elvben egyet is érthetnénk megannyi elhatárolö pont-
ban, felbukkanna az akadémikus kérdés, vajon jogunkban áll-e nem 
esszének tekinteni azt az írást, amelyet a korabeli emberek annak tar-
tottak. Véleményünk szerint napjainkig több, akkor még egybefolyó 
válfaj körülhatárolhatóbb formát öltött, s szükség esetén utólag ennek 
alapján szelektálhatjuk a m űfajokat. Vagy legalábbis annyit megtehe-
tünk, hogy egy-egy esszéíró, Addison vagy Goldsmith írásai között vá-
logatva előnyben részesíthetjük azokat, amelyek közelebb állnak az 
esszéről alkotott mai felfogásunkhoz. 

Major Ndndor 

PAP KÁROLYNÉ KÖNYVEIR Ő L 

Pap Károlyné az írófeleségek kivételes típusához tartozik: olyan fe-
leség ő , aki ma sem az írót hirdeti elsősorban a férjér ől szólva, hanem 
az embert — az egyéniséget, a teljességnek egy olyan szenvedélyével, 
amely előtt tisztelettel kell adóznunk. S tehetjük ezt, hiszen szokatlanul 
puritán szerénység is jellemz ője ennek a feleségi magatartásnak, s nyil-
ván szeretet vezette tettei éppen azért nem -devalválják a halott írót, 
hanem szolgálják s emlékének adózó gesztusait helyezik el őtérbe. 

Azonban nemcsak ez a halott iránti szeretettel teljes kegyelet adta 
kezébe a tollat, amikor írni ikiZditt, de ez a kegyelet volt az, amely a 
nagy alkotó egyéniség árnyékában sorvadozni kezd ő  és jeleket csak 
ritkán adó írói kedvét feltámasztotta és munkába fogta. Nyilván szép-
írói hajlandóságai nem törtek volna felszínre, ha Pap Károly oldalán 
élhette volna az életét, szemérmesen elrejtette volna és elnyomta volna 
ezeket a hajlamokat a nagyobb feladat, Pap Károly élettársaként élni, 
kedvéért. Írói hajlamainak csipkerózsika-csókja tehát az a tragikus 
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tény volt, hogy Pap Károlyt elrabolta a háború, s az emlékez ő  sorokat 
már nem a feleség, hanem az író rótta, aki jellegzetesen szépirodalmi 
megoldásokat keresve szólt férjér ől és világáról. Áttételesen tehát, 
ugyanakkor pedig perzsel ően vallomásos szubjektivitással is, követke-
zésképpen a valóságos adatokhoz és tényekhez tapadó módon s mégis 
a szépirodalom „külön világába" költözötten és regényesen, mintha 
idegen sorsokról lenne szó. 

Legnagyobb élményéről és ihletének igazi forrásairól árulkodnak a 
Pap Károlyról írott és a neki szentelt sorok: mintha egy modern 
Laodameia idézné meg szenvedélyes lenyűgözöttségében ismételten ha-
lott Protesilaosát a szépirodalmiság valóságteremt ő  erejével, miként a 
Káprázat című  novellájából is kitetszik — mindazokkal a viszonyok-
kal, amelyeknek bogozását az írón ő  Pap Károlyról szólva ismételten 
megkísérli: „Ekkor már ötödik éve éltem gyászom és g őgöm kriptájába 
zárva, odaveszett szerelmesem emlékével. Képe odatámasztva a falhoz, 
emberméret fölötti magasságban, s elevenre festett tekintete uralta sö-
tét nappalomat és sötét éjszakámat. Magányom áthatolhatatlan fekete-
ségében ott húzódott meg minden egykor elkövetett vétkem, közöttük 
a legnagyobb: utolérhetetlen alázatom g őgje, amivel lenyűgöztem ma-
gamhoz korán letört életét. Sokszor így szólt hozzám: leny űgöztél. De 
ebben a szóban benne van a nyűg is, kedvesem, érted? A ny űgöt is 
érzem — folytatta haragosan —, egyszer még meg kell b űnhődnöm 
érte ..." 

Nem véletlen, hogy Pap Károlyasé els ő  könyve, a Pap Károly egyéni-
ségét és sorsát fest ő , emberi temperamentumát megidéz ő  ezt a címet 
kapta: Bűnbánat (Bp. 1962) . Az első  mű  minden ismérve felfedezhet ő  
ezen az alkotáson: aránytalanságai és íróságának spontaneitása egy-
aránt, amely erényként az élmény mélységeit fedi fel, az írói munka 
hiányaként pedig az írón ő  egyértelműen az ihlető  élményhez tapadó 
természetét revelálja, hiszen a szépíró biztonságával csak azon a terü-
leten mozog, amelyet az átélt élmény közvetlensége fog be, viszont a 
kreatív fantázia már nem a sajátja, s így inkább hangulat- és érzelem-
festő  ereje tud megmutatkozni, míg „ember-teremt ő" s kitaláló ereje, 
nem különben pedig ,kompozíciós ambíciói háttérben maradnak. 

Pap Káralt'-élményének jellegét az írón ő  az Ismerkedés című  elbe-
szélésében így határozza meg: „Azarel György más, mint az egész világ. 
Az egész világ: egy világ — és ő  egyedül: egy másik egész világ. Mind-
ezt — nem ismételhetem elégszer — én abban a pillanatban megértet-
tem, amikor belépett közénk ..." Egy életre szegődött ekkor Pap Ká-
roly mellé .ki nem hűlő  szenvedéllyel Pap Károlyasé, ám kettejük vi-
szonyának nem csupán formális, alaki történetét írta meg a Bűnbánat 
című  könyvében, s fejlesztette tovább a Pap Károly-témához kapcso-
lódó azóta írott elbeszélésekben, hanem megkísérelte, s nem kis siker-
rel, az emberi helyzet általános síkjai felé elvinni kettejük konkrét 
történetét, különösen legjobb lapjain, legihletettebb pillanataiban, ami-
kor is az elbeszélés már túllép a leírás és ábrázolás határain és a 
„szolgálat" problematikáját kezdi feszegetni és az önzés határkérdéseit 
elemezni. Mert Pap Károlyné szolgálni akarta Pap Károlyt, a varázsla-
tos embert és a nagy írót, anyás önzéssel, s írásai tulajdonképpen en-
nek a szolgálatnak, mint létformának, tragikus nagyságát és szépségét 
igyekeznek felmérni és lényegébe hatolóan megmutatni gazdagságát, 
egészen a Bűnbánat című  kötet hasonló című , prózaversszerű  lírai pró- 
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zájának azokig a soraiig, amelyekben arról beszél, hogy „furcsa tébolya 
van, mióta nem jött haza ... mióta halott". fgy fordul azután a figye-
lem az írónőre szinte véglegesen, aki árvaságának és gyászának szenve-
délyes végletességet mutató állapotában él, szüntelenül abban a tudat-
ban, hogy: „Vigaszom, hogy az én árvaságomnak nincs folytatása, az 
én gondomat, gondolatomat nem jegyzi fel többé soha senki, mert én 
nemcsak önmagamban, de önmagammal is teljesen kipusztulok egy-
koron." Önelvű  szemléletének és művészetének határterületeire érkezett 
11 érzelemvizsgálatai közben így Pap Károlyasé, s az író ébredésének 
lehetünk tanúi ebből következően. 

Újabb kötetei (Hallgatódzók. Bp. 1964. és a Lemerülés. Bp. 1967.) 
már ennek az önállósult íróságnak az eredményeit hordozzák els ősor-
ban. Természetesen ezekben a kötetekben is felfedezhetjük már a 
Bűnbánatban megfigyelt jellegzetességeket, közöttük a legfontosabbat 
és a legjellemzőbbet, hogy Pap Károlyné szépírói világának a köre 
egészen kis sugarú, hogy az önéletrajzi mozzanatnak van els őrendű  
szerepe nála, s hogy szépíróságának valóságanyagát találja meg ebben 
a körben. Egy családi „saga" körvonalai bontakoznak ki a két kötet 
műfajilag változatos jellegű  írásainak füzéréb ől, szemmel láthatóan a 
maga családjának krónikáját írja, középpontjában a maga alter egóját 
képviselő  Jelenával. Ezt beszéli ki a Könyökvéd ő  című  írása párbeszé-
deiben is, amelyek tulajdonképpen foglalatát képezik ennek a „család-
történetnek". Az anya mondja itt Jelenárak: „Megírtál te engem már 
százféleképpen. Hogy úgy mondjam, bel őlem táplálkozol te még most 
is. Összeállítottál, szétszedtél, megint összeragasztottál." Figyelemre-
méltó és jelentős egyéniségek, szépirodalmi-lélektani mozzanatok galé-
riája készül Pap Károlyné freskóiban — nemegyszer úgy, hogy az írás 
az emberi egzisztencia problémáiba is behatolva, a létezés tragikus 
mélységeiről is hírt hozhat. A kritikusi figyelem különös гn A Taigetosz 
hegyén című  kisregényszerű  nagyobb elbeszélése mellett id őzhet legto-
vább, amelyet az írón ő  a Könyökvédő  Zizijének alakja körül épített ki. 
A púpos lány történetében a púp kórtanát igyekezett megírni, s ebben 
a műben mutatta meg Pap Károlyné tragédiás szemléletének az ará-
nyait is. A biztos vonalvezetés, a részletek ökonómiája jellemzi ezt a 
művet, melyben Pap Károlyné elbeszél ő  modora is tisztán, salakmente-
sen érvényesül, szerencsés összhangban az emlékez ő , múltidéző  írói 
alapállás lírai tónusával. Itt már nem érzelmi intenzitása van csupán 
a műnek, hanem jellegzetesen szépirodalmi vonatkozású is, amely az 
ábrázolás, a megjelenítés és elevenítés erejét hirdeti. 

Legszenvedélyesebb könyve a Bűnbánat, a legkiegyensúlyozottabb, 
szépirodalmi szempontból a legtisztábba Lemerülés. S nem véletlenül. 
Egy íróság lassú, de egyenletes bontakozásának lehetünk tanúi Pap 
Károlyné könyvei id őrendjének vonalán vizsgálódva. S máris egy írói 
egyéniséget üdvözölhetünk, akinek sajátos és minden más írói világtól 
eltérő  világa van, amelyet szuverén írósággal fedez fel és mutat meg. 
Viszont belterjességére vall, hogy m űvei valójában „variációk egy té-
mára" — a könyveiben észlelhet ő  helyzet- és személyazonosságok ezzel 
magyarázhatók. Tagadhatatlan azonban, hogy az ismétl ődő  helyzetek 
ugyanakkor az élet mélységeinek és titkainak újabb és újabb köreit is 
érintik — az írón ő  feltáró és elemző  kedvének szívósságát bizonyítva. 
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