
IDEGEN AGYBAN 

SOGDANFISANDOR 

Lassan hajnalodik, s én itt fekszem idegen ágyban, mellettem a ba-
rátom felesége. 

Inkább egy víziló feküdne mellettem, vagy akár egy bajuszos bör-
tönór, azt se ,bánnám. 

Sajnos ez se víziló, se börtönőr, hanem egy klassz nő . Itt szuszog 
hozzám simulva, érzem a bőrét, a keblét, mintha két meleg zsemlye 
tapadna hozzám. 

Bődület. 
Hogyan szédülhettem így meg, én ökör? 
A legszívesebben felpofoznám magamat. 
Hálom nappal ezel őtt még nyugodtan ültem a sitiben, s hallgattam 

Gerák Bandi meséit. Bár ne hallgattam volna. De mit tehet az ember? 
A cellatárs, akarva, nem akarva, legjobb barátoddá válik, elmondja 
minden titkát, te is elmondod neki, s már néhány nap múlva úgy 
érzed, mintha a testvéred lenne. Nekem eddig nem is volt igazi ba-
rátom, akivel őszintén beszélhettem volna, úgy mint Gerák Bandival. 
A haverok előtt kénytelen felvágni az ember, különben nem veszik 
semmibe. Ha én bármelyik haveromnak úgy feltártam volna a lelke-
met, mint Bandinak, az illető  biztosan azt terjesztette volna rólam, 
hogy nyavalyás, betojós pasi vagyok, esetleg le is köpött volna. A ha-
verok cs k azt becsülik, aki er ős és vakmerő . Ami igaz, az igaz, nincs 
nagyobb élvezet, mint megыrigelni valami beképzelt alakot az utcán, 
fényes nappal, aztán meglépni a balfenéken, s jó nagyokat röhögni 
utána. Hány tagot raktunk meg így, és sose csíptek 11 bennünket. Lám, 
Gerák Bandi csak egyszer verekedett életében, s akkor is ráfizetett. 

Fura ember, az biztos. Olyan a hangja, mint a mélyheged űé. Húzza, 
húzza a füledbe éjszakákon át, s folyton azt húzza, hogy az élet mályen 
szép. Fenét szép, de ő  úgy mondja, hogy neki elhiszem. S mindig a 
maga életéről mesél. 

Kezdetben untam a banánt. Nekem eszembe se jut visszagondolni a 
gyerekkoromra, inkább szeretném miel őbb elfelejteni a mostohaapám-
tól kapott pofonokat, meg a temérdek zsíros kenyeret, reggel, délben, 
este. Fogalmam sincs például, hogy milyen fák voltak a házunk el őtt, 
hogy milyen volt az ég, a fű  Szabadkán, a kertvárosban, ahol feln őt-
tem. A frász, aki tudja. Gerák meg mindig úgy kezdte a mesét, hogy 
aprólékosan leírta a tájtat: „Nyolc jegenye szegélyezte apám földjét, 
hét egyforma magas, a nyolcadik alaasanyabb, s nekem mindig fúrta 
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az oldalamat, mért maradt le az az egy fa, mért bontja meg a jegenyéi 
nagyszerű  egyformaságát. Kés őbb megtanultam az életben, hogy ez tör-
vény: némely fa és némely ember megmagyarázhatatlan okokból le-
marad a többi mögött." 

Hülyeség, gondoltam, de kés "óbb egyre nagyobb érdekl ődéssel hall-
gattam Bandi meséjét, s úgy éreztem magam, mintha filmet perget-
nének előttem, .amelyet már többször láttam, de nem j á1 láttam, mert 
csak most veszem észre a mellékesnek hitt részleteket. 

Gorák Bandi megkért, ha kiszabadulok, keressem fel a feleségét, 
vegyek neki és a gyerekeknek valami kis ajándékot az ő  nevében. 
Megígértem, hogy megteszem, hogyne tenném meg a barátomnak, aki 
egy ostoba verekedés miatt került a csávába, azaz a sitibe. 

Tegnap délután engedtek ki. El őbb körülnéztem ebben az idegen 
városban, kisétáltam az államárra, kiválasztottam magamnak egy éj-
féli vonatot, azzal utazik majd haza, gondoltam. Aztán beültem a res-
tibe, .lehúztam három konyakot, és mohón elszívtam vagy tíz cigarettát. 
Nagy dolog a szabadság, hiába. Az áruházban vettem egy nyakláncot, 
kerek leffentyűvel, egy babát és egy játékautót, s máris indultam a 
Becsei útra a Gorák családhoz. 

A huszonhetes számú ház hosszú hepehupás udvarában egymás mel-
lett sorakoznak a lakásajtók mindkét oldalon. Az ötödik ajtón kopog-
tam, ahogy Bandi kiiktatott ezerszer is. Már azt hittem, nincs otthon 
senkii, de a harmadik kopogás után nyílott az ajtó, és a résben meg-
jelent egy szőke fej és két kíváncsi kék szem. 

Bújjon be — mondta a n ő , s eltűnt. 
Beléptem a lakásba. Sehol egy lélek. A konyha fel ől hallottam az 

asszony hangját: 
tїljön 11, mindjóst jövök. 

Leraktam a csomagot az asztalra, óvatosan leereszkedtem az egyik 
székre, s miközben a konyha felé füleltem, meghatódva néztem körül 
a .szabóban. 

Ez hát Gorák Bandi birodalma, gondoltam magamban. Itt pereg le 
egy boldog ember élete, amit nem tud megzavarni se a világ tökélet-
lensége, se az emberek rosszasága, se a börtön. Itt tanyázik az a bizo-
nyos igazi, egész életre szóló szerelem, itt született a két gyerek, egy 
stramm fekete ,klapec, és egy földre szállt sz őke angyal, ahogy Bandi 
nevezi őket. A .magamfajta kezdőnek, akinek még sose volt saját szo-
bája, éppenséggel semmit se jelentenek a falak és a bútorok, de itt 
minden tárgynak különös jelent ősége volt számomra, mintha Bandi 
meséi elevenedtek volna fel, már csak a szerepl ők hiányoztak. Hirtelen 
úgy éreztem, hogy itt most én is részesévé válok Gerákék boldogságá-
nak. Szerettem volna nevetni, hangosan, örülni valaminek, de magam 
sem tudtam pontosan, minek. 

Az is felötlött bennem, hogy egyszer talán nekem is lesz családom, 
otthonom, de menten elkergettem ezeket a gondolatokat. Marhaság az 
egész, nem nekem való. Hol vagyok én Gorák Banditól! A kisujja is 
többet ér, mint én szőröstül-bőröstül. 

Ki vagyok én egyáltalán? Itt, ebben a lakásban merült fel bennem 
ez a kérdés először életemben. Szerettem volna úgy válaszolni erre a 
kérdésre, hogy jóképű  vidám fickó vagyok, de éreztem, hogy ez a vá-
lasz hamis. Tudatlan, beképzelt, er őszakos fráter vagyok. De ez se 
biztos. 
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Végre megjelent az asszony, hosszú pongyolában. Látszott, hogy seb-
tében megmosdott, megfésülködött. Pontosan olyan kedves, szép arca 
volt, mint ahogyan Bandi leírta. 

Felálltam. 
Bandi küldött. Gerák Bandi — mondtam, várva a hatást. —Egy 

cellában ültünk, tetszik tudni. 
Üres tekintettel végigmért tet őtől talpig, aztán elmosolyodott. 

Úgy? — mondta. — Bandi küldte? 
Igen, és ajándékot is küldött magának és a gyerekeknek. 

Kibogoztam a csomagot. 
Ez a magáé, ez a kislányé, emez meg a fiúcskáé. 

Megforgatta .a nyakláncot az ujjai között, aztán visszatette az asz-
talra, és elnézett a fejem felett. Biztosan az urán jár az esze, gondol-
tam. 

— Hol vannak a gyerekek? — kérdeztem. 
A gyerekek? — ocsúdott fel gondolatatiból. -- Anyámnál vannak. 

Ültem, mint egy fatuskó, nem tudtam, mit is mondjak. Hol a heve-
rőn kirakott ,színes párnákra bámultam, hol a sárgásan fényl ő  villany-
körtére, hol meg az asszony papucsára. 

Folyton az járt az eszemben, hogy íme, most itt ül velem szemben 
a Szent Asszony. Bandi így emlegette őt mindig: „Csak a gyerekeit 
mézi, meg az emberét az a szent asszony. Tudod, öcsém, az az asszony 
olyan zárt világot teremtett körülöttünk, amelyben minden a mi csa-
ládunkat szolgálja: az autóbusz csak azért jár, hogy engem pontos 
időben elszállítson a munkába, a gyerekeket pedig az iskolába; az is-
kola is csak azért létezik, hogy az ő  gyerekeiből nagy embert faragjon; 
a tv-t csak azért találták fel, hogy mi otthon ülhessünk esténként, ér-
tesülhessünk a világ folyásáról és élvezhessünk a szebbnél szebb látvá-
nyosságokban." 

A Szent Asszony világos kék papucsáról lassan feljebb kúszott a te-
kintetem. A steppelt hosszú pongyola alól kibújt formás lába. „Olyan 
a lába, mint két pezsg ősüveg" — mondta egyszer Bandi. Lehet, hogy 
olyan, nem tudom, még nem láttam pezsg ősüveget. Keze az ölében 
pihent. Hát ez nem egészen szent kéz, inkább csak amolyan proli ke-
zek ezek, kissé vörösek a mosástól, mosogatástól. Persze, hisz meg-
mondta Bandi: „Mennyit dolgozik látástól vakulásig, csoda, hogy bírja." 
Az arca azonban olyan, mint egy filmcsillagé. Érdekes, gondoltam ma-
gamban, az arcot legkevésbé viseli meg a munka. A b őre sima, az orra 
formás, de a szeme ... A szeme úgy ragyog, kéken és vidáman, mintha 
az öröm tükre volna. 

Mondanom kellene már valamit. Valamit Bandiról, esetleg magamról 
vagy őróla, a szent asszonyról. Miről beszélgessek vele? 

Tudja — kezdtem lassan, a szavakat keresgélve —, egy hónapon 
át éjjel-nappal csak magáról dumáltunk. Én még kezd ő  vagyok, alig 
volt nőügyem, nem is érdemes róla beszélni, de a Bandi egész regényt 
mesélt el nekem kettejükről. Elmondta, hogy döglöttek maga után a 
srácok, maga volta legszebb lány az utcában. Meg aztán, hogy odajárt 
a fodrászüzlethez, ahol maga inaskodott, és a kirakatüvegen át bámész-
kodott, reszketve várta, hagy lássa magát fehér köpenyben. És amikor 
alőször csókolóztak a parkban, maga folyton mondogatta: ezt nem sza-
bad, ezt nem szabad, de azért visszacsókolta, aztán sóhajtozott, s me-
gint azt mondta, hogy ezt nem szabad, és újra visszacsókolta. Bandi 
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szerint a maga szája olyan meleg és puha, mint a friss kenyér. És a 
nászéjszakájukról is elmondott mindent részletesen. Azt is, hogy maga 
szűz volt, és ő  ezt fontosnak tartotta, s hogy maga egész éjszaka ismé-
telte: „Vigyázz, nehogy gyerekem legyen, majd kés őbb, ha leszolgáltad 
a katonaságot." Aztán múltak a hetek, s egyszer csak maga kezdte 
követelni a szeretkezést. „Asszony lett bel őle" — így mondta Bandi. 
És attól kezdve a maga teste úgy sütött, mint a forró homok, s egy-
szer csak azt mondta: „Gyere, gyere, nem bánom, hadd legyen gyere-
künk, ne kímélj, maradj bennem." 

Elég! — csattant fel az asszony. —Hagyja abba ezt a zagyva-
ságot! 

Meghökkenve néztem rá. Elsápadta haragtól, szeméb ől hideg fény 
áradt felém. 

Belém fagyott a szó, s akkor ébredtem rá, hagy hülyén viselkedik, 
hagy valami ostoba félreértés támadt köztem és a barátom felesége 
között, s ezt valamiképpen tisztáznom kell, ha beledöglök iás. 

Ne haragudjon rám, könyörgöm — mondtam kétségbeesve —, 
én úgy szeretem Bandit, és magát is szeretem. 

Az asszony megenyhült, hosszan vizsgált, mint valami csodabogarat, 
aztán puhán elmosolyodott, és kedvesen közölte: 

Kis buta. 
Igaza van Bandinak, gondoltam magamban, valóban szent asszony 

ez, lám, milyen elnéző  velem szemben, vagyis egy ökörrel szemben. 
Nem vagyok félszeg, inkább túl szájas vagyok, összevissza dumálok, 

ez a bajom. Tény azonban, hogy nemigen voltam bejáratos jobb csa-
ládokhoz, mint amilyen például ez a Gerák család. Fogalmam sincs, 
milyen itt a stílus. De ha fogalmam volna, akkor se tudnék olyan 
választékosan beszélni, mint Bandi, aki többször is figyelmeztetett, 
hagy ne használjak csúf kifejezéseket. Egyszer, amikor éjjel a cellában 
beszélgetés közben elnyomott az álom, azt mondtam neki: pofa be, s 
a másik oldalamra fordultam. Menten felrázott, s hosszú el őadást tar-
tott anyanyelvünkr ől és az illendőségről. „Művelt ember nem mondja 
a barátjának, hogy pofa be. Pofája. a lónak van, nem az embernek." 
Mindaddig az volt ,a meggyőződésem, hogy ,a „pofa be" rendkívül találó, 
értelmes és hatásos kifejezés, ha valakit el akar hallgattatni az ember, 
á.m Bandi meggyőzött az ellenkez őjéről. Esküszöm, nem ejtem ki soha 
többé. De hiába fogadkozom, hiszen lám, most is ell őttem a dolgot. 
Az asszony azonban megbocsátott. 

Csupa mosoly, csupa figyelmesség áradt bel őle, én meg olvadoztam, 
mint a fagylalt a napon. 

Előbb pálinkával kínált, aztán hideg vacsorát tálalt vörös borral. Sür-
gött-forgott körülöttem, 's csak akkor ült le, amikor fekete után rá-
gyújtottunk. 

Maga miért volt benn? — kérdezte, egyenesen az arcomba fújva 
a füstöt. 

Kölcsönvettem egy gépkocsit. Beszívtunk a haverokkal, s n in-
denáron kocsikázni akartunk. Egy hónapot kaptam. Egye fene. F ő , 
hogy visszavesznek a gyárba. Alig fél éve kezdtem dolgozni. Huszon-
egy éves vagyok még csak. 

Elég kevés — mondta az asszony derűsen, újabb füstfelhőt fújva 
az arcomba. 
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Csoda jál éreztem magam, egymás után ürítettem a poharam, s 
minduntalan arra gondoltam, hogy bár Bandi is itt lenne velünk. 

Ekkor kezdődött a baj. 
Az asszony bekapcsolta a rádiót, és a ritmusnak átengedve magát, 

tánclépésekkel közeledett felém, megfogta a kezem, magához vont, s 
máris együtt roptuk a táncokat egymás után, ahogy a lemezeket vál-
tatták. Közben éreztem, hogy tapad hozzám, hogy a pongyola alatt 
szinte semmi sincs rajta, s egyszer csak rádöbbentem, hogy szorít, ölel, 
arcát az arcomhoz tapasztja, holott a rádióban már régen a híreket 
mondták. 

Jб  darabig képtelen voltam megmoccanni, egy szót kinyögni, de a 
vér bezzeg mozgott bennem, s úgy felforrósodott, hagy egyb ől kivert 
a vére j ték. 

Ha akkor valaki nyakon öntött volna jeges vízzel, talán megúsztam 
volna a dolgot. 

Azt mondtad, hogy szeretsz — hallottam az asszony fátyolos 
hangját. A szája egy milliméterre volta fülemt ől, a lehelete megcsapta 
a dobhártyámat. 

Az ember nincsen fából. 
Elbuktam. 
Az örvény magával rántott, s vitt, vitt egyre mélyebbre. 
A szent asszony meg-megújuló mohósággal, bámulatos szakértelem-

mel és lankadatlan céltudatossággal vezetett a kéj el őttem még isme-
retlen tájai felé. Félig-meddig önkívületi állapotban engedelmeskedtem 
hívó mozdulatainak és fojtott, követel ő  szavának: „Gyere, tégy velem, 
amit akarsz, gyere, gyere." 

Eddig csak csitri lányokkal volt dolgom, a parkban vagy a töltés 
alatt, sebtében, félve. Életemben el őször feküdtem meztelenül mezte-
len nővel, asszonnyal, szent asszonnyal, akit a férjén kívül eddig nem 
érdekelt senki, s mámoros fejjel úgy hittem, hogy voltaképpen csak 
most tárul fel el őttem az élet igazi értelme, a gyönyör csodálatos vi-
lága, a boldogság teljessége. 

Nem tudtam, mikor aludtam el, de az ébredés szörnyű  volt. 
Lassan hajnalodik, s én itt fekszem idegen ágyban, mellettem a ba-

rátom felesége. 
Gazember vagyok, utolsó alak, jellemtelen fráter. 
Bűntudat marcangol. Zavarodottan, bizonytalanul töprengek, vajon 

mi vitt a lejtőre. 
Az alvó asszonyra pillantok. Meg kellene verni, meg kellene fojtani. 
Inkább engem kellene megverni, megfojtani. 
Kiugrik az ágyból, .gyorsan felöltözök. 
Közben az asszony felébredt, és széles mosollyal hunyorog felém. 

Hova készülsz, fiúka? 
A pokolba — válaszolom mérgesen. — Mégpedig a legels ő  vo-

nattal. 
Ne durcáskodj, fiúka — gügyögi, és könyökére támaszkodva bá-

mul ram. A festék elken ődött a szeme alatt, apró ráncai kiütköznek a 
nappali fényben. 

Megállok az ágy előtt. Csömör és undor rágja a lelkemet. 
Ringyó vagy — sziszegtem fojtott haraggal. — Én se vagyok kü-

lönb nálad. 
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Erre elkezd nevetni, nevetni, én meg tehetetlen dühvel indulok az 
ajtó felé. 

— Várj! — hallom a hangját. Metsz ő  gúny és idegenség árad bel őle. 
— Ne menj még. Előbb szedd össze vacak ajándékaidat, s vidd el 
azoknak, akiknek szántad. Gerákné az udvar túlsó oldalára lakik. Ötö-
dik ajtó. Vigyázz, nehogy megint eltévedj, te kis majom! 
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