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ER_ sNY Ő  ISTVÁN 

SZURDOKVÖLGY 

Szalag, keskeny vashíd, 
s az útról a kecskék 
itt letérnek, zuhanva. 
És lenn, bogáncsok Piros lapjai 
között 
fiúhangok. Halászsas 
árnyéka metszi a születést, 
és átsuhan. 
Itt nem sikerül keresztültörni, 
eltörölni rengeteg 
nyomuk nincs mód, 
sem halál. 
Csak a füttyögés kúszik 
és a kígyók ostora — 
semmi sem kerülheti el 
figyelmedet: még lezárt szem. 
Tükörbe vakuló 
arcod szürkés 
hamuból — és rézsút 
a legelésző  kancák. 

REGGELRE HÁLÓJA LEHULL 

Az évek 
ágyunkban melegszenek, 
vesszőkosárban, 
bőrünktől langyos 
takarók közt: 
évek. 
Hajnalra es ő . 
A nyitott házba paskol, 
és szorosabbra 
húzzuk magunkon nyirkos 
takarónk. 
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Az ujjak széjjel-
feszülnek, és j ő  kőhidegen  
a kasár: 
és odakinn, miképp 
várjuk is, 
a kakasszó háromszor 
felzúg —  
ki, 
csupa ín s ideg lábszár, 
az árban derékig 
csatangolókéi: elárultattak; 
egy csillag röpdös még 
tükrünk körül csak, 
arcunkon az  
kaszabol. 
Most tűnik fel a sirály, 
mely éjjel a nap- 
világgal szembe fordul, amíg  
le nem hull hálója 
a vízen, a sirály 
a derengésben  
és magasan, 
hol cibál a fény, 
a fény- 
csatornán, ím, alábukik. 

MIKOR A HAZAI ELHAGYTUK  

A küszöbig 
csak lábujjhegyen. 
Kijelölt helye a kulcsnak 
nincs tovább, amely 
mától kézről kézre jár:  
az ajtót te zárd be, 
és ne nyisd ki többé. 
Mintha semmire sem 
lenne szükségünk innen, 
minden úgy marad, 
ahogy volt, érintetlen. 
оsztől béreltük, kerttel 
együtt. Ablakunk 
a vasútra nézett; 
most lefüggönyözve, 
s ott benn sohasem 
gyullad már lámpafény —  
csak a karbidlámpánk 
szorongatja kezében  
a szomszéd. 
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AZ EREDETNÉL 

Ki számlálja majd össze 
törött 
edényeinket, melyeknek 
özöne lépten-nyomon utunkba 
téved? 
Az edényeket agyagból, s 
másból, mert 
éppúgy formálható? 

s azokat, 
melyek a nagy háborúk 
előttről valók, és azokat, 
melyeket még elásni sem 
volt időnk: 
a svábföldi porcelánaktit 
s a hazai gölöncsér- 
munkák ezreit? 
Ki számlálja majd össze 
az okokat, 
melyek alatta gyémánt 
összeroppant, melyek 
a márgát őrölték, 
és fejtették fönn a sziklát 
a kőbányában? 
A válasz, feltételezhet ő , 
sohasem késhet: 
már tudja az, 
ki agyagtól ragacsos 
ujjait csupasz s 
fázós bőrében megtörölte 
kivii a tűz fénykörén. 

VIRAG KONZERVDOBOZBAN 

Idegen utak sara, 
másféle léptek. 
A krétafehér 
szántók felett búbos 
banka röppen keresztül 
az esőn, ezüstlapon 
üt pontnyi sebet.

s odafönn, 
ahol most leálltak a gépi 
fűrészek, 
munkásak árnyéka távolodóban, 
a sűrűbe vetve. 
Az ázott ruhát a székre 
dobod, és szomorú 
vagy; megvásároltad 
a szomorúságot, 
mint silány holmit. 
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De vége a napnak. 
A lovak hátán füstölnek 
a csöppek, a legel ő  
áttetsző, akár az üveg. 
A bádogeresz alatt korcs 
virág nyitja ágait 
a felhőkre; te széjjeltárod 
kezed. 
Még felhajtunk valamiit, 
mielőtt lerúgnánk átázott 
bakancsunk, már túl álmosan: 
és bentről 
olcsó kölni szaga leng 
ki az óraláncon. 

MIEL đ TT KIALTHATSZ:  FOLD, FOLD! 

A barna fal, hol megtörnek 
az üvegtáblák, kifut 
messze, elszakadófélben 
vagy - 
A két ujjfelület 
kémleli a langyos Por 
sikamlósságát. 
Nyelvre a kiáltások íze: 
a sós — ismétlődő  napszak, 
most újból hallani, össze-
cseng benne 
a réz és a vas. 
E hely az, ahol a csontok már 
tudják 
végső  helyük. 
A gondolatot még 
nem sejteni, a gondolat 
a csuklók kelyhében; 
előbb a tévedés. 
Elđbb, 
és aki majd megszületik — 
nem a hős, 
nem a kaland, a bátor, 
és a mindeddig magányos. 
Akkor rátapint ugyane két 
ujj: 
errefelé mi az igazság, 
hogy mi is az. 
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SZILVAFÁK AZ ÚTON 

Most 
a domb alá behajlanak; 
az idő  függőleges : 
szél, 
utolsó őszi nap. 
A falakat 
avar borítja, és kinn, 
a legelőn, feltörnek 
a fekete források 
meg a vakondhullák. 
Ahogy a kútra megyek 
a vályún a szamár 
tépi már nyelvével a zöld 
moszatot. 
Majd a ködről álmodni — 
fönn, a tető  alatt 
gyökeret ver a föld, 
és sohasem szűnik 
a kopogás. 
A szilvafák az úton, 
s emiatt, a vályogfalban 
meghúzzák a határt. 

FELiJL A VIZ VONALÁN 

De ne feledkezzünk 
meg 
a folyami uszadékról; 
a homokföveny telis-tele 
jelképeinkkel : 
sohasem a nyomok, 
csak a sejthető  mozgás 
az, ami minduntalan szembe-
ötlőbb lényeges 
kategóriáknál. 
Ceruzacsonk, fakéreg, műanyag-
darabkák 
frissen 
a beléjük tapadó hal- 
ivadék szagától. 
Holnap már más 
irányt vesz minden 
régi tetthelyek peremvonalán 
s hűlt helyéről sikolt: 
mindig s esetenként többre 
becsülhetjük a váratlan 
erőt, amíg tétovázunk. 
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Túlnan, 
fekete korongján forog 
a mennybolt, 
és egy pillanatra sem 
halogatható, hogy eszméljünk: 
a csónakok bármely 
időben ott állhatnak 
már bevetésre készen. 

A SEREG 

És hogy a cserjések már 
nem eléggé tágasak —
érthető , 
s a kőház pupillája is 
beszűri a füstöt; 
melléje még állandó 
szélverés. 
Most van itta pillanat: 
a zegzugból a sűrűbe 
átportyázni. 
Aztán lejjebb a városok 
— a néptelen téren 
ablak csapódik, 
és a hideg sziklákon már 
aláfolyta bor. 
Mikor megérkezünk, 
tépetten és mezítlábasan: 
a vándorló test egy-egy 
sajgó tűzcsomó. 
De a lélek még úton van, 
a part felé 
hullámról hullámra, 
mikor megérkezünk a köd alatt. 

FINN A HATARDOMBON 

Elérem a kezed, 
hogy biztosabb éjszakát 
leljek. 
Az ablakrácson túl 
árad 
a tenger, és a kotorékok 
mélyén átázik mind 
a bogáncsvacok, s fölébük 
ekkorra nyers 
fű  terül. Az 
ablak, 
s a négybe osztott Térség; 
amint hol közelebb, hol 
távolabba vakolatra csap 
két kéz. 
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Lenn 
még bajlódnak a megrakott 
szekerek körül: 
messzebb keskeny fénysávot 
vet 
a viharlámpa, 
az éjszaka még felnyitottan, 
akár a dió, kereng. 
Tompán kaffognak a fákra 
az alant lakók; szemükbe 
hajló nádszálak 
— a távolság 
feszülő  számszeríja nyilaz 
kócsagot, havat. 
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