

# FŰ, FŰ (ÉS MINDEN)

BRASNYÓ ISTVAN

## SZURDOKVÖLGY

Szalag, keskeny vashíd,  
s az útról a kecskék  
itt letérnek, zuhanva.  
És lenn, bogáncsok piros lapjai  
között  
fiúhangok. Halászsas  
árnyéka metszi a születést,  
és átsuhan.  
Itt nem sikerül keresztültörni,  
eltörölni rengeteg  
nyomuk nincs mód,  
sem halál.  
Csak a füttyögés kúszik  
és a kígyók ostora —  
semmi sem kerülheti el  
figyelmedet: még lezárt szem.  
Tükörbe vakuló  
arcod szürkés  
hamuból — és rézsút  
a legelésző kancák.

## REGGELRE HÁLÓJA LEHULL

Az évek  
ágyunkban melegszenek,  
vesszőkosárban,  
bőrüinktől langyos  
takarók közt:  
évek.  
Hajnalra eső.  
A nyitott házba paskol,  
és szorosabbra  
húzzuk magunkon nyirkos  
takarónk.

Az ujjak széjjel-  
feszülnek, és jó kőhidegen  
a kosár:  
és odakinn, miképp  
várjuk is,  
a kakasszó háromszor  
felzúg —  
ki,  
csupa ín s ideg lábszár,  
az árban derékig  
csatangolókéi: elárultattak;  
egy csillag röpdös még  
tükrünk körül csak,  
arcunkon az  
kaszabol.  
Most tűnik fel a sirály,  
mely éjjel a nap-  
világgal szembe fordul, amíg  
le nem hull hálója  
a vízen, a sirály  
a derengésben  
és magasan,  
hol cibál a fény,  
a fény-  
csatornán, ím, alábukik.

#### MIKOR A HÁZAT ELHAGYTUK

A küszöbíg  
csak lábujjhegyen.  
Kijelölt helye a kulcsnak  
nincs tovább, amely  
mától kézről kézre jár:  
az ajtót te zárd be,  
és ne nyisd ki többé.  
Míntha semmire sem  
lenne szükségünk innen,  
minden úgy marad,  
ahogy volt, érintetlen.  
Ősztől béreltük, kerttel  
együtt. Ablakunk  
a vasútra nézett;  
most lefüggönyözve,  
s ott benn sohasem  
gyullad már lámpafény —  
csak a karbidlámpánk  
szorongatja kezében  
a szomszéd.

## A Z E R E D E T N É L

Ki számlálja majd össze  
törött  
edényeinket, melyeknek  
özöne lépten-nyomon utunkba  
téved?  
Az edényeket agyagból, s  
másból, mert  
éppúgy formálható?  
És azokat,  
melyek a nagy háborúk  
előttről valók, és azokat,  
melyeket még elásni sem  
volt időnk:  
a svábföldi porcelánokat  
s a hazai gőlöncsér-  
munkák ezreit?  
Ki számlálja majd össze  
az okokat,  
melyek alatt a gyémánt  
összeroppan, melyek  
a márgát őrölték,  
és fejtették fönn a sziklát  
a kőbányában?  
A válasz, feltételezhető,  
sohasem késhet:  
már tudja az,  
ki agyagtól ragacsos  
ujjait csupasz s  
fázós bőrében megtörölte  
kívül a tűz fénykörén.

## V I R Á G K O N Z E R V D O B O Z B A N

Idegen utak sara,  
másféle léptek.  
A krétafehér  
szántók felett búbos  
banka röppen keresztül  
az esőn, ezüstlapon  
út pontnyi sebet.  
És odafönn,  
ahol most leálltak a gépi  
fűrészek,  
munkások árnyéka távolodóban,  
a sűrűbe vetve.  
Az ázott ruhát a székre  
dobod, és szomorú  
vagy; megvásároltad  
a szomorúságot,  
mint silány holmit.

De vége a napnak.  
A lovak hátán füstölnek  
a csöppek, a legelő  
áttetsző, akár az üveg.  
A bádogeresz alatt korcs  
virág nyitja ágait  
a felhőkre; te széjjeltárod  
kezed.  
Még felhajtunk valamit,  
mielőtt lerúgnánk átázott  
bakancsunk, már túl álmosan:  
és bentről  
olcsó kölni szaga leng  
ki az óraláncon.

#### MIelőTT KIÁLTHATSZ: FÖLD, FÖLD!

A barna fal, hol megtörnek  
az üvegtáblák, kifut  
messze, elszakadófélben  
vagy —  
A két ujjfelület  
kémseli a langyos por  
sikamlósságát.  
Nyelvre a kiáltások íze:  
a sós — ismétlődő napszak,  
most újból hallani, össze-  
cseng benne  
a réz és a vas.  
E hely az, ahol a csontok már  
tudják  
végső helyük.  
A gondolatot még  
nem sejteni, a gondolat  
a csuklók kelyhében;  
előbb a tévedés.  
Előbb,  
és aki majd megszületik —  
nem a hős,  
nem a kaland, a bátor,  
és a mindeddig magányos.  
Akkor rátapint ugyane két  
ujj:  
errefelé mi az igazság,  
hogy mi is az.

## SZILVAFÁK AZ ÚTON

Most  
a domb alá behajlanak;  
az idő függőleges:  
szél,  
utolsó őszi nap.  
A falakat  
avar borítja, és kinn,  
a legelőn, feltörnek  
a fekete források  
meg a vakondhullák.  
Ahogy a kútra megyek  
a vályún a szamár  
tépi már nyelvével a zöld  
moszatot.  
Majd a ködről álmodni —  
fönn, a tető alatt  
gyökeret ver a föld,  
és sohasem szűnik  
a kopogás.  
A szilvafák az úton,  
s emiatt, a vályogfalban  
mehúzzák a határt.

## FELÜL A VÍZ VONALÁN

De ne feledkezzünk  
meg  
a folyami uszadékról;  
a homokfövény telis-tele  
jelképeinkkel:  
sohasem a nyomok,  
csak a sejthető mozgás  
az, ami minduntalan szembe-  
ötülőbb lényeges  
kategóriáknál.  
Ceruzacsonk, fakéreg, műanyag-  
darabkák  
frissen  
a beléjük tapadó hal-  
ivadék szagától.  
Holnap már más  
irányt vesz minden  
régii tetthelyek peremvonalán  
s hűlt helyéről sikolt:  
mindig s esetenként többre  
becsülhetjük a váratlan  
crótt, amíg tétovázunk.

Túlán,  
fekete korongján forog  
a mennybolt,  
és egy pillanatra sem  
halogatható, hogy eszméljünk:  
a csónakok bármely  
időben ott állhatnak  
már bevetésre készen.

#### A S E R E G

És hogy a cserjések már  
nem eléggé tágasak —  
érthető,  
s a kőház pupillája is  
beszűri a füstöt;  
melléje még állandó  
szélverés.  
Most van itt a pillanat:  
a zegzugból a sűrűbe  
átportyázni.  
Aztán lejjebb a városok  
— a néptelen téren  
ablak csapódik,  
és a hideg sziklákon már  
aláfolyt a bor.  
Mikor megérkezünk,  
tépetten és mezítlábasan:  
a vándorló test egy-egy  
sajgó tűzcsomó.  
De a lélek még úton van,  
a part felé  
hullámról hullámra,  
mikor megérkezünk a köd alatt.

#### F Ö N N A H A T Á R D O M B O N

Elérem a kezed,  
hogy biztosabb éjszakát  
leljek.  
Az ablakrácson túl  
árad  
a tenger, és a kotorékok  
mélyén átázik mind  
a bogáncsvacok, s fölénk  
ekkorra nyers  
fű terül. Az  
ablak,  
s a négybe osztott Tértség;  
amint hol közelebb, hol  
távolabb a vakolatra csap  
két kéz.

Lenn  
még bajlódnak a megrakott  
szekerek körül:  
messzebb keskeny fénysávot  
vet  
a viharlámpa,  
az éjszaka még felnyitottan,  
akár a dió, kereng.  
Tompán kaffognak a fákra  
az alatt lakók; szemükbe  
hajló nádszálak  
— a távolság  
feszülő számszeríja nyilaz  
kócsagot, havat.