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Az este sehogyan sem tudtam elaludni. Nem mintha nem értettem 
volna valamit, hisz ez már elejét ől fogva nyilvánvaló és vég°rv еnyes 
állapot volt, hanem ,inkább az гrt, mert a kenyérgombócok, amelyeket 
Ticze gyúrt, egyszerre megjelentek agyamban, ott izegtek-mozogtak 
rücskös felületükkel az agytekervény гk közt, és államdóan gurulni lát-
tam őket: valami tenyérb ő l LguгuІtаk szanaszét. 

Akkor, éjfél után lehetett az id ő , teljesen kimerülve, csuromvizesen 
a verejtéktől, lassan felemelkedtem az ágyról. 

Milyen kínos, nehéz mozdulat volt ez. Inaim, izmaim kötelei t йncol-
tak a felhám vékony hártyája alatt, egész testem olyan volt, mint egy 
zsák, amelyben különös ördöngös masinák dolgoznak hangtalanul, ki-
számíthatatlan céllal és fel nem fedhet ő  erővel. 

Felemelkedtem és talpra álltam. 
Nevetséges dolog talpra állni egy idegen szobában, amikor az irá-

nyok, a világtájáé teljesen összekeveredtek, s ahol egyetlen hatalom 
uralkodik csupán, a Föld vonzó ereje, az ember kölcsön kapott test-
súlya. 

Talpra álltam, és most már halványan emlékezni kezdtem a kézre, 
amelyből apró gombócok gurulnak szét, mint valami szabadon bo сsá.-
tott férgek. 

Ez volt a anentségem. 
Ez az emlékezés. 
Az, hogy most már nem szórták be, dörzsölték, marták, tarolták 

agytekuerv'ényeimet a gondolatokkal belopakodott kenyérgombócok, ha-
nem tisztán éreztem, hogy gurulnak le nyakcsigolyám felé ... Hideg 
sima felületük súlyosan, de igen egyenletesen futott az nagy spirális út-
jain lefelé. 

Üveg- vagy fémgolyócskák voltak, és az egész eset egy különös gyer-
mekkari emlékemet ébresztette fel: nagyapám magtárában augusztus 
közepe táján felállították a magas spirális masinát, és öntötték bele a 
búzát, a gabonát, a gyomnövények ;magjai kerekek, gömbölydedek vol-
tak, és a spirális úton egyszerűen kigurultak, kiröpültek a gabona la-
pos szemű  tömegéből. 

igy szelektáltam ki agyamból ezeket a bolond golyóbisokat, s mire 
odaértem Szekula Pál ágyához, mindent megoldottam. Nem gondolat-
ban, hanem hogy úgy mondjam ösztönösen, és fizikumom gyarló, alá-
rendelt, megafiázkadó természetének jóvoltából. 
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Kezemben volta négy golyócska, Szekula zsebéb ől emeltem ki. 
Szekula öltönyének zsebéb ől. 
Amióta elindultunk a fővárosból, 'állandóan morzsolgatta őket tenye-

rében, és néha már az őrület határára kényszerített vele, anélkül, hogy 
tudta volna, anélkül, hagy tudtam volna. 

Így volt. 
Valóban nem voltam tudatában, mi az, ami id őről időre egyszerűen 

kikapcsolja agyamat, ami végigszalad b őröm egész felületén, ami tü-
dőmben eldugaszolja a piciny cs őtornákat, ami rekeszizmomat gör-
csösen összerántja, mint egy !kegyetlen vasmarok. 

Most itt volta kezemben a négy .golyócska, mint négy nagy sörét. 
Tenyeremben összekoccantak, de hiába, .must már hiába .. . 

Most ;már az én akaratomra hallgattak, az én hatalmamban voltak. 
Lassan ,kilopóztam velük az éjszakába. 
És akkor, akkor ELINDULTAM... 
Mentem a falu központja felé. 
Mentem az úton. 
Előre. 
Akkor megéreztem a veszélyt, de már kés ő  volt: az az átkozott ösz-

tön! 
Hátamban egy kés, egy szurony, pengeparancs! 
Tarkómon ólmos burák, egy meglendített inga nehezéke, tarkómra 

szabva. 
Sarkamban állandóan tűkoszorú. 
Gerincem vascsövében higany az irányadó. 
Vittem a golyábisakat és hoztam. Vittem és hoztam. Nem volt meg-

állás. Amikor kijutottam .az utca végére, a toloncoló er ő  egy pillanatra 
felszabadította tudatomat, de csak azért, hogy a hamakpusztától és 
a benne rejlő  megsemmisüléstől áramütésszerűen ébredjen fel ben-
nem a rémület, és már vitt is a lendület az ellenkez ő  irányba, kezem-
ben a golydсskák hallgattak, a szorítás oly keményen zárta össze őket, 
hogy szinte egybeforrtak. 

Az utca másik végén megismétlődött az előbbi jelenet, és így, ebben 
a rémes tempóban járkáltam, mindig átfutva az utca mértani köze-
pén .. . 

Nem, .semmii sem jelezte ezt a központot. 
Nem volt! 
Nem létezett! 
Hajnalban néhány paraszttal találkoztam, köszöntünk egymásnak, 

ők ballagtak tovább pipázva, és hallottam, ahogy megszólalnak: 
— Mit kereshet ez az ember itt éjnek idején? 
Tanakodtak még, de a fáradtságtól és a kegyetlen hajszától dob-

hártyám is pattogni kezdett. 
Neon volt már sok remе:nyem, hagy napkelte előtt sikerül lefékez-

nem, kiszállnom éhből az ingából. 
Irtózva ,gondoltam arra, hagy hamarosan találkoznom kell útitár-

saimm ~al ezen a kálvárián, és köszönni fogunk egymásnak, és bólintani 
fogunk k egymásnak, és egy csöppet mosolyogni is kell majd .. . 

Megdögleni! 
Megtagadni az engedelmességet! 
Meggyalázni az ösztönöket! 
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Fellázadnia lélek ellen! Államcsínyt követni el a tudat legmélyén, 
kézen állva várnia reggelit, és nyelvet ölteni mindenkire. A h űs víztő l 
fölordítani, és levedleni utána a bőrt. A falu fölé repülni éjjel, mint 
egy sötét új égitest. Helybéli égitest. 

Lassan felanásztam a homоkikupac alól kilátszó Ford üszkös fekete 
maradványára. 

Egyfarma sors! Ez kellett volna nekünk. 
A férfiak nem sírnak, én sem sírtam, egyszerűen csuklottam, vagy 

olyasvalami ... Ott volt kezemben a négy golyócska. Csak most láttam 
őket ... Most, amikor a homokbuckák pereanén megjelent a nap: négy 
üvegszem volt. Két zöld, egy barna és egy tengerkék szín ű  üvegszem. 

Ú,gy néztek rám bandzsalul, szemrehányón, onnan a tenyeremb ő l. 
Megint összekoccantak. Újból táncolni kezdtek a murkomban. Reg-

gel volt, forró, foijtó meleg. Az akácoknak ez igazán nem jelent semmit. 
Pergett a sok szem, zúdulta gabona a spirális úton, és lendült .. . 

kiröpült közüle .a négy üvegszem. A kék, a zöld, a barna. 
Rozálka csodálkozva nézett a kapuból. Aztán különös gyilkos, mono-

ton hangon beszélni kezdett: 
Maga nem nyugszik, jó ember, maga csak nem nyugszik, pedig 

az egészből semmi haszna, soha senkinek az ilyesmiből nem volt rnég 
haszna. Ismerjük mi az ilyeneket, mint amilyenek maguk, mindenki-
nek mondtuk már, de nem hallgattak ránk, nem kellene ennyire bele-
adni magukat, ott van az a sof őr, vele, lám, nincs baj, már kora haj-
nal óta iszik és nevet, olyan ember, amilyenek maguk sose lesznek. 
De végtére is mit akarnak: boszorkányt fogni? Vagy rajtakapni szelle-
méket?  

Most egyszerre felujjongtam: végre! Végre! Ez lesz az én titkom, 
az én privát kis menedékhelyem lesz. Odaugrottam a csodálkozó sz-
szonyhoz: 

Mondja, Rozálka, de legalább temet ője van ennek a falunak, te-
metője biztosan van? 

Az asszony előbb dühösen, aztán részvéttel a tekintetében nézett 
rám, bólintott néhányszor, és belépett az udvarra. 

Neon, ezt már vállban nem lehetett tavább t űrni. Neki akartam 
rontani, megfojtani, ha nem szálal meg, mert mi az, amiben MI ILYE-
NEK VAGYUNK, mit látnak ők, amit mi nem Tátunk? Rohanni akar-
tam, amikor ládabagóst hallottam a közvetlen közelemben. Drabina 
volt, a csősz. Vörös-fekete bozontos szakálla, bajusza közül barátság-
talan hang bújt elő : 

Éjjel nem kell mászkálni. 
A szívem majd kiugrotta számon:  

Hogyhogy? Miért? 
Én csak azt mondom: éjjel nem kell mászkálni. 
Rendben van, most így történt, de nem mondaná meg legalább 

azt, hogy miért nem kell éjjel m szkálni? 
Én nem mondok semmi mást, én mindig csak egyet mondok, 

most is csak azt mondom: .éj jel nem kell mászkálni. 
Kissé felemelte fegyverét, aztán elügetett mellettem. Volt-e értelme 

tavább dühömnek, basszúságomnuk? 
Odabenn Hordó fogadott széles mosollyal, rés akadozó hangon italát 

kínálta nekem. 
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Rozálka masdáиizet készített, iés úgy !mellesleg megjegyezte: 
Remélem, reggeli után aludni tér. 

Reggeli után .. . 
Most lassan eszembe jutott az éjjeli rohanásnak minden részlete. 

Csupán arra nem emlékeztem, hogyan sikerült mégis végre megállni. 
Ez az egy mozzanat valahogy kihullott emlékezetemb ől. Egyszerűen 
nem tudtam... 

Csupán arra emlékeztem, hogy fel akartam lázadni önmagam el-
len. Hordó kivételével már mindnyájan itt ültünk az asztal körül. 

Szekula sápadt volt, sápadtabb, mint bármikor. Feje ide-oda imboly-
gott, nyakizmai néha megrándultak. Mindkét keze a zsebében keresg°1t. 

Reggeli után még ültünk egy darabig az asztal körül, akkor Ticze 
megszólalt: 

'Hagy történt az eset? Elmondaná minden köntörfalazás nélkül, 
vagy segítsek? 

Ne, fi... — dünnyögte a magas, csontos úr. — Nem, fi...  
Nem értjük — vonta fel vállát Dániel. — Senki se érti, így van? 

— nézett körül, hogy igazolja az el "óbbi többes számot. 
Hallgattunk. 
Szekula szinte könyékig dugta kezét zsebébe, és csak imbolygott a 

feje, hol oldalt, hol pedig el őre-hátra: 
Tizenhat éves voltam, ezmindent igazol, ugyebár. Tizenhat éves 

fejjel, ugyebár ... Ez persze tragikus. Gyermekfejjel istudni kellene... 
de nem úgy van mindig, vagy hagy is mondjam: soha sincs úgy, 
mindig az ellenkezőjét kapjuk a gyerekektől, mint amit várunk tőlük. 
Ezt levették már napirendr ől, nem? Ha jól tudom, elévült az ügy, 
és .minek bele. . . bieleizélni a múltba .. . 

Nevétséges, üres, félkegyelmű  jelenség volt most Szekula, mindnyá-
jan ismertük, megismertük útközben agyoncifrázott, hasmenést kelt ő  
beszédstílusát, és most ez az IZÉLNI olyan pompásan jellemezte az 
embert, hogy Gáldy nem tudta türt őztetni gyilkos cinizmusát: 

Ti izé .. . 
Vártunk. 
Valahogy állandó állapottá vált életünkben a várakozás. Tudatosult 

bennünk .. . 
Én már nem is emlékszerem az eseményekre annyira .. . 
Mennyire? — kérdezte Ticze. 
Gcndolorn: annyira, hogy igazat tudjak mondani róla. Rengeteg 

vetületét mondták el, adták elém, gondolom: annyiféleképp mesélték,  

hogy én már nem is tudom, melyik volt az igazi. Az ember annyi ügy-
véd kezén esik át egy ilyen üggyel kapcsolatban, hogy végül valóban 
nem tud róla semmit. Gondolom: az ügyr ől. Gondolom: a bűntényrő l. 

Ez igaz, Szekula, igaz ez mind. Az is igaz, hagy a juristák a te 
lelkiismeretedet is telebeszélték. Vagy legalábbis annak a helyét, a lel-
kiismereted helyét. 

Gáldy: Ugyebár. 
Rozálka feketét hoz. 
A porcelán cincogása .. . 
Ki kell bírni. 
(Valami megindult bennem, valami megeredt...) 
Ticze: Emlékszel-e még a nevére?  
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:Szekula: Hogyne, nagyon jól. Általában nagyon jól ,emlékszem a ne-
vekre.  

Ticze: Légy szíves, mondd meg nekünk, hogy hívták?  
Szekula: Kit?  
Ticze: Akiről beszélünk. Hogy hívták? Mi volta neve?  
Szekula: Hogyne, hagyna.  
Dániel: Nem emlékszik rá.  

zekula: Ááá ... szóval: tudom. Itt most nincs menekvés. Én azt  
hiszem, nem kellene sietni vele, úgysincs menekvés. Gondolom: ezen  
nem lehet változtatni. Ugyebár, segíteni kell az igazságon. Gondolom:  
hogy felszínre jusson...  

Hordó: A virágnak megtiltani  .. . 
niel: Segíteni kell, varában igaza van.  

Ticze: Akkor vegyük elölről: 1926-bon február 27-én hol volt ön,  
Szekula úr?  

Szekula: Igen ... hogyne, akkor történt. A bírósági okiratokból tu-
dom, hogy ez huszonhatban történt. Dobréten voltunk, a tanácsos  
úr vadászlakában. Tizenhat éves voltam akkor, épp akkor... Gondo-
lom: azon a napon.  

Ticze: Tehát a születésnapját ünnepelték.  
Szekula.: Ilyesvalami  .. . 
Ticze: Tovább.  
Szekula: Nehéz visszaemlékezni a dolgokra. Rég volt ez, és annyi  

ügyvéd ... Az ügyvédek egész hegye választ el az igazságtó'1. Egy kicsit  
gondolkodom, másként nem fog menni. Muszáj gondolkodni kicsikét  . . 

Pezsgőztünk. Ez délután volt. Gondolom: amikor pezsg őzni kezdtünk.  
Akkor jött a tanácsos úr, ő  csak akkor jött. Előbb sehogyаn sem jö-
hetett, mert valami no ~ppant fontos ügyet kellett intéznie. A papa, már-
mint az apám, Spitzcel — ő  volt a főügyész — ebéd után elment vala-
hova. Mi nem tudhattuk, hava. Akkor jött a tanácsos úr, és pezsg őzni  
kezdt'ün'k. Raman nagyon szépen táncolt, életemben akkor láttam fér-
fit szépen táncolni. El őbb a padlón ropta, aztán felraktuk az asztalra,  
mindenkinek nagyon jó kedve volt. Kitwn ő  zene ... pezsgő  .. . 

Ticze: Zene?  
Szekula: Apám és Sp'itz, a f őügyész, hangászokért menta városba.  

Ezt elfelejtettem mondani. Gondolom: átléptem a mese közben. Igen.  
És Romon után nekem is táncolnom kellett az asztalon. Azt mondták:  
Szekulát fel kell avatni. Ekkor kezd ődött. Eddig emlékszem a dol-
gokra. A többinek sokféle magyarázata van. A törvényszéken minden-
nek sok magyarázata van. Értik, uraim, ugyebár? Ennyi az egész, ami-
ért engem vádolhatnak.  

Lassan, mint amikor a partok engednek, beomlott bennem az  a 
rettenetes ellenállás, ami eddig uralta a szavakat, de legf őképp ra cse-
lekedeteimet.  

Felálltam, és szó nélkül hátat fordítottam az asztaltársaságnak.  
Valóban aludnom kellett, egyszer űen aludnom kellett.  
Még mielőtt elaludtam, néhányszor megismételtem magamban:  
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Ez az, amiért felelősségre vonhatnak, uraim! Ennyi az egész, 
amiért engem vádolhatnak. 

Jó kis mondókának bizonyult, egykett őre elaludtam a taktusára. 
Nevetséges, mulatságos mondóka ... Uraim. 

Aznap semmi különös nem történt. 
Másnap sem. 
Harmadnap sem. 
Csupán Szekula szenvedett szemmel láthatólag. Gyönyör ű  mutatvány 

volt ez: mintha mindenkiért 'külön-külön szenvedni. 
Gáldy keze egyre veszélyesebb daganattá n őtt. De ahogy rosszabbo-

dott helyzete, annál vidámabb volt, egyre sűrűbben sziporkázott, s őt 
sikerült neki a falu népével is valami kapcsolatot teremtenie, amivel mi 
nem dicsekedhettünk. 

A délelőtti és délutáni MENÉS ideje alatt váltottunk néhány szót 
a járókelőkkel, de ez csak eleinte volt, később már annyira sajnáltak 
bennünket, hogy csak sóhajtoztak, ha találkoztunk. 

A napi MENÉS nem is volt oly borzalmas, mint gondoltam. A falu-
ban továbbra sem találtunk se 'községházát, se templomot, se temet őt, 
semmit az égvilágon, ahova el lehetett volna jutni, tékát a falunak to-
vábbra is titkos, számunkra kifürkészhetetlen központja volt. S a nagy 
keresgélésben az egyetlen utcának hol északi, hol déli végén jutottunk 
ki a semmibe. 
Ű tközben váltottunk néhány keresetlen szót, például így: 
-- TUdvözöllek. Nos, ma mit keresel, hova  igyekszel? 

Ma a városi közművesítőkhöz igyekszem. 
Ö, az egy egész komoly út lesz ... Utána esetleg beülhetünk a 

Phároszba egy sörre. 
És .már mentünk is, hogy ne tartsuk fel egymást, mert milyen sokat 

kell gyalagalni, hogy végül is ne találja meg az ember például a köz-
művesítő  vállalat igazgatóságát .. . 

Különösen Dániel jeleskedett kin űnő  ötleteivel. E.gy augusztus végi 
napon, amikor már tizedszer találkoztunk valahol az utca közepe tá-
ján, lelkendezve mondta: 

Képzeld, öreg cimbora, kivel találkoztam! 
Fogalmaim sincs. 
Bizonyosan emlékszel még Szekulára, a vén liliomtipróra, tudod, 

milyen jó színben van, csupán egy kicsit fájlalja, hagy a napokban 
ismeretlen .tettesek kirabolták. Négygyémántgolyót loptak el t őle a 
gazemberek. No de most már igazán ne haragudj, sietnem kell, mert 
balátkát beszéltünk meg a szerkeszt őségben. 

És már rohant is boldogan a szerk.-be. 
Gáldy egy szép nap eltűnt közülünk. 
Eleinte valahogy hiányzott, de kés őbb hozzászoktunk, hogy egy em-

berrel kevesebbel találkozunk a napi rohanás ideje alatt, megszoktuk, 
hagy nem panaszkodik senki az ételre és hogy nem mond olyan vic-
ceket, amelyekből csak a csattanót közli vélünk. A vallatások tovább 
folyták, de nekem semmi, de semmi közöm nem volt az egészhez. 

Az öregurak játszottak. Hordó pedig mindig berúgott. 
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Augusztus utolsó napjaiban még egyszer feleszrméltem és megkérdez-
bem Rozálkát: ki fizeti a mi költségeinket? Ő  pedig csak nevetett: 

— Megszoktuk mi már, hоgу  el kell tartanunk néhány ilyen bolon-
dot, mint maguik. Suhar err ől híres. 

Semmit 'se értettem az egészből, hát inkább hallgattam. 
Most már úgyis mindegy volt. Vagy ha nem is mindegy, akkor: úgy-

is ez volt a legjobb, az egyetlen lehet ő  .. . 
Szeptember végén megjelent Gáldy. Senki se kérdezte, hol van a 

dagadt, sérült keze. Egyszerűen nem volt. Az ingujj spárgával elkötve 
lбgott a teste mellett, s egyszerre úgy éreztük, hogy Gáldynák nem 
is volt soha szüksége erre a kezére. 

A gyermekarcú cimbora mintha csupán az utcára ment volna az 
imént, leült közénk köszönés nélkül, és egy újabb viccet mesélt a maga 
szabálytalan stílusában. 

A vallatás egy szép nap úgy látszik újabb, kritikusabb szakaszba ér-
kezett, mert Ticze oly hangosan vádolta Szekulát, hogy még az utcára 
is kihallatszott: 

— Ez volt tehát az igazi ok! Ezt akarták mindenáron eltitkolni. Er-
ről nem akarták értesíteni a közvéleményt, ezért nem emlékezik ön az 
igazi eseményekre ... Ezennel bejelentem a perújrafelvételt, nem ha-
gyom tovább, hogy Szekula urat bárki is befolyásolja. Nem hagyunk 
egy mártírból perditát csinálni. Ismétlem, hogy ett ől a pillanattól 
kezdve a közvádló szerepét hivatalosan is Dánielre bízom, aki azért 
jött erre a hosszú és kimerít ő  útra, hogy hivatását itt, az isten háta 
mögött is mákulátlanul szolgálja. Hordó, a koronatanú, a mai nap-
tól absztinál. Gáldy a kirekesztett közönség, tehát a közvélemény kép-
viselője, ezután teljes betekintést nyerhet századunk egyik legmocsko-
sabb ügyészségi esetébe. 

Hallottam ezeket a remeg ő , süvöltő , eszelős szavakat, de nem ÉREZ-
TEM éket. Amióta beomlott ibennam az a különös bels ő  ellenállás, az 
a gát, amelyről már szóltam, azóta .a dolgok fölé kerültem. Igaz, hagy 
semmivel sem viseltem el könnyebben a szám űzetést, mint el őbb, de 
nem voltak lidérces álmaim, és már nem akartam senkit megölni. 
Nem akartam lázadni önmagam ellen, nem féltem a négy üvegszem 
ferde- tekintetét ől, és elég sűrűn foglalkoztam a gondolattal, hogy 
mennyire játszott közre a véletlen abban a félkegyelm ű  eseménysoro-
zatban, amely engem ezekkel az aggokkal meg ezzel a táltos Gáldyval 
ide dobott, a homokpuszta kell ős közepére. És egyáltalán mit tudnak 
az iskolásgyerekek meg általában a polgárok err ől a homokpusztáról. 
E" a például azelőtt sohasem hallottam róla. És most itt vagyok, mert 
annak idején leírhatatlan forróság uralkodott a várasban, és mene-
külni akartam valahová az aszflaltrál. Tisztán emlékszem a nyitott ab-
lakokra, a félhomályban meztelenül le4öl sétáló alakokra, a nyitott 
kapuikra, a szökőkutakra, ahol galambok ,és asszonyok tolakodtak a 
vízsugár alá. 

Mi volt az, hány éve annak? 
És senki se keres. Senki se ,érdéklődik utánam. El is felejtettek 

már. Kezdtem félni a gondolattól, hagy minket azért hoztak :ide, hogy 
soha többé vissza ne térjünk. Ez az a hely, ahol a sejtelem új színe-
zetet adott valótlan életemnek .. . 
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Megjött. Jóformán észre sem vettük. Pedig máshol nagy ünnep a 
szüret. Ezerszer kérdeztem magamban, hova lesz az a temérdek sok 
bor, amit a környez ő  sző lőkben .szüretelnek. Soha egyetlen részeg em-
bert, egyetlen nótás legényt nem láttam. 

Se legényt, se lányt soha nem láttam. Itt mindenki középkorú, de 
inkább idős, mint fiatal. Aszalodatt és kedélytelen emberek. Vagy 
csak idegenek.  

Most, hоgу  mІgКІzdбdёtt !a szüret, azt reméltem, sikerült megismer-
kednem legalább egy-két falvbelivel. Szerettem volna segíteni nekik 
munkájukban, de amikor a.z utca végére értem, hatalmába kerített az 
a jól ismert rémület, amely az ismeretlen messzeség, a SEMMI hatá-
rának érintéséb ől eredt. Nem, nem volt szabad elveszíteni ezt az utcát, 
ezt az egyetlen bizonyosságot a bizonytalanságban. Hisz itt naponta 
százszor is találkozhattunk, itt naponta százszor is köszönhettünk egy-
másnak. Nem, ezt nem volt szabad kockára tenni, nem volt szabad 
eljátszani. 

Most, érkezésünk óta annyi idő  után nevetségesnek találtam az egész 
storyt. A találkozást, az utat az erdészlakig, a fennkölt, a magasröpt ű  
gondolkodásmódot, .eszmecserét, a nyegle retorikát, nevetségesnek és 
utálatosnak találom a régi Ford romantikus szerepét az egész b űn-
tényben. Mert most smár nyilvánvaló volt, hogy itt valóban arról van 
szó.  

Bennünket egyszerűen kihányt a civilizáció. 
És ezt milyen stílusosan tette. A bürokrácia hírét-hamvát se láttuk, 

kivéve azt a régi vágású inkarnációját, akit Szekulának hívnak. Az 
ilyen emberéket minden társadalmi rendszer megtartja, szívesen táp-
lálja, rwházza és pénzeli, csak azért, hagy a nagyközönségnek legyen 
kit szidni. Az ilyen emberek erre valók. Hogy mások helyett vállal-
ják a szidalmakat. Ők a idUb І6Z6К . A mi dublőzünk kitűnően viselke-
dett, és vállalta a sors kegyetlen csapásait. 

A szüret elő tt Rozálka hűs borokat hozott szabónkba, és b őven ön-
tögetett poharainkba, anélkül, hogy kínált volna bennünket. 

Délután egуikünk sem JÁRT, délután mindnyájan a szoba h űsében 
lebzseltünk. Akkor tisztán viszaemlékeztem arra az iszonyatos gy űlö-
letre, amely Ticzét гSzékula ellen fűtötte egész úton Suharba jövet. 
És most, íme, a két öregúr kis híján ölelkezik .. . 

Akkor estefelé Ticze felém fordult: 
Hallja-e, Szekula úr, most már végső  ideje, hogy bevallja, mi lett 

tulajdonképtp Ticze, született Ersky Juliá иΡal. 
Nem értettem. Valószínűleg megtévedt, valami megzavarta. De ő  

egyre hangosabban, egyre ellens гégesebben beszélt: 
Azt már elmondta, hogy táncoltak az asztalon, azt is, hagy fér-

fivá avatták, de azt nem mondta el, hogyan történt ez a felavatás. 
Bocsánat, Ticze úr, ön ebben a pillanatiban nem .Szekulával, ha-

nem velem beszél. A félreértés nyilvánvaló. 
Miféle félreértés?! — harkkant fel Dániel. Most láttam csak, meny-

nyire megöregedett. Szeme alatt nagyra duzzadtak a könnyzacskók, 
kezén májfoltok jelentek meg, kopasz feje összeaszalódott. 
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Arra gondolok, hogy Szekula úr b űneit rám akarja fogni! 
De Szekula úr, én önhöz bеszélek ! Semmiféle félreértésr ől nincs 

szó. Egy bűntényről tárgyalunk, s ez nyilvánvaló, hagy nem olyan do-
log, amit bármi oknál fogva rá lehetne hárítani valakire. 

Most érintett meg először a közvetlen veszély szele. 
Beleborzongtam. Csak két szó -ismétl ődött bennem kegyetlenül: Te-

hát kezdődik! 
Önök nagyon jól tudják az én igazi nevem, nem fontos bemutat-

koznom, és ha bigott játékukat rajtam akarják kipróbálni, akkor ak-
nára futottak. 

Nem, valóban soha meg nem ütöttem senkit az életben, de most 
valahogy önmagától ment az egész. ÉN jóformán nem is szerepeltem 
benne. 

A szék, amelyen ültem, mint egy ördöngös tárgy ugrott ki mozdu-
latlan állapotából, és röpült a leveg őbe, és zuhant Ticze irányába, de 
a közbelépő  Dánielt találta vállon, s akkor széthullott darabokra. 

Mosolyogva ballagtam ki az udvarra, és nekitárrLaszkodtai. az én 
eukaliptuszom törzsének. 

Odakinn, az utcán puttonyos emberek haladtak el mélyen, nehezen 
lélegezve. Szerettem volna most én i's azt a terhet, amit ők cipelnek, 
szerettem volna egész Suhar terhét a jövevényekkel együtt, de nem le-
hetett ebb ől a világból áttörni a másikba. 

Csupán a nosztalgikus, ideges ragaszkodás maradt, semmi más.  
Ehhez jogom volt. Meg ahhoz is, hogy talán tudat alatt .meggyil-

koljam Ticzét és Dánielt, Szekulát meg Gáldyt. Gáldyt is, akir ől nyil-
vánvaló volt, hogy homoszexuális és hagy él ő  múmia. 

De vajon mi vagyok én ebben a társaságban? 
Mi az én szerepem az ő  titkos beosztásuk szerint? 
Nem tartott túl sokáig ez a dilemma, Ticze mindent felfedett. Itt Y  

a valótlanságok panoptikumában a valÓSágot egyetlen ijeszt ő  tétel 
hívta életre. A szüret már rég befejez ődött, és az új borból is hoztak 
asztalunkra, amikor újból felém irányult .a fenyeget ő  mutatáuj j : 

Szekula, beláthatja, hogy értelmetlenség tovább ellenállni. Az igaz-
ság úgyis napvilágot lát el őbb-utóbb. 

Most megpróbáltam higgadtan válaszolni: 
Ticze úr, én önt becsülöm és tisztelem, de kérem, ne vádoljon 

alyasmzivel, amihez semmii közöm. És ne nevezzen olyan néven, amely' 
nem az én tulajdonom. 

Tehát újból keményfej űsködik. 
Eszem ágában sincs, csupán azt akarom egyszer már végleg tisz-

tázni, hogy nem akarok senki szerepébe beugrani, ÉN NEM VAGYOK 
SZEKULA! ő  ott ül ön mellett, és joviálisan mosolyog .. . 

Azt állítja, hagy maga nem Szekula. Mi pedig itt .mindnyájan azt 
állítjuk, hagy igenis Szekula. 

Én egy másik ember vagyok! 
Bravó! Ez az! Elvégre mindenki tulajdonképpen másik ember, 

nem az, akinek hiszi magát, bravó! Tehát ön egy másik ember. Ez azt 
bizonyítja, 'kedves barátom, hogy egész nyugodtan vállalhatja Szekula 
nevét és Sorsát is.  

DE ÉN NEM AKAROM VÁLLALNI! 
Így van ez mindig, az ember sohasem akarja annak a másik én- 
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jéne'k a tettéért vállalnia felel ősséget. De az ember nem él egyedül a 
világon, ezt érti, ugyebár, az ember társas lény, é.s társai látják minden 
énjének cselekedeteit. 

De Ticze úr, ön tisztában van azzal, hogy nekem az égvilágon sem-
mi közöm sincs se Szekula Pálhoz, sem b űntényéhez. A bűntény 1926-
ban történt, ahogy hallottam... 

Igen, nagyszerűen emlékszik rá. 
Nos, én akkor még meg se születtem! Én 1938-bon születtem, te-

hát tizenkét évvel később, mint amikor a búntény lejátszódott. Hát 
kell ennél logikusabb magyarázat? Hát valóban nem értik, hogy nem 
vagyok hajlandó Szekula b űnét magamra vállalni? Azt se tudom, mit 
követett el. 

Nézze, kedves Szekula, ön aránylag fiatal ember, ez az aggastyán 
pedig az élete vége felé jár, hát van lelke ilyeneket mondani, ilyen 
kegyetlenül visszautasítani?! Hát föltételezi, hogy ő  elkövethet egy ak-
kora gaztettet, mint ... És azonkívül hogyan bűnhődhet egy ilyen rok-
kant agg ember, mint ő  ... Maga meg fiatal, elkövethet, s őt valószí-
nűleg el is kivetett ilyen b űntényt ... No látja, ezért kötelessége 
vállalnia felelősséget .. . 

NEM! 
Hadd mondjuk el sorjában, hagy is történt az eset. Jogosan kí-

vánhátja, hagy ismerje saját b űmét. 
Szekula szürcsölgette az új bort, és zavartan pislogott oldalt, mint-

ha attól félne, hagy hátulról éri valami támadás. 
Bennem lassan terjedt a különös zsibbadás, a kétségbeesés. 

Egyetlen komoly támogatást csupán a falubeliek nyújthattak volna 
abban az elvont ostromállapotban, amelybe szinte tudtomon kívül ke-
veredtem. 

Az aljas támadás vázlatos körvonalai már fölrajzolódtak akkor, ami-
kor a szék kiugrott alólam és véletlenül Dániel vállán tört darabokra. 
Akkor még nem tudhattam, hogy az öregurak meg az az él ő  halott a 
legpompásabb stratégiai húzásaiknak egyikét prezentálták nagy siker-
rel ellenem — azaz: rajtam. Nem tudhattam azt sem, hogy a mosoly-
gós közöny után egész darabos abszurdumával és realitásával önma-
gam ellen provokáló dialógus következik. Mekkora sikerrel védhet-
tem volna ki a szenilis urak metafizikai, boszorkányos vádbeszédét, 
hisz nyilvánvaló, hagy közös anűrő l volt szó. 

Igen, kivédhettem volna és az egyetlen módszer, amely itt a segít-
ségemre lett volna, semmi esetre sem az aszfaltjáró, lúdtalpas, pulyka-
mellű  hivatalnok ócska iktatókönyv-logikája, gondolkodásmódja, sr-
kölcsi pingpong- hódszere volt. Neon értem, valóban neon értem, hogy 
eshetett meg velem, hagy elejétől kezdve mindig arást látok az egész-
ből, mármint az utazásból és a vele kapcsolatos eseményekb ől — mint 
ami valójában van. 

VALOBAN! 
Ez az a kifejezés, amelyet az én szolgálatomban tartottam és amely-

ről szinte születésem óta az volt a meggyőződésem, hagy kizárólag 
az enyém. 
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Az én VALÖM. 
S mi történik végül is a „kanyarban", kitűnik, hogy az ilyen privát 

valóság legalább oly kényes valami, minta pedigrés fajkutya. Ha a 
gazdája nem tartja mindig pórázon és nem figyeli minden mozdulatát, 
a legelső  kóbor kútyával összeszűri a levet. Ilyen terhességre vall az 
én privát valóságom is, amely itt, a homokon az állandó MENÉS 
ideje alatt tudtam nélkül párosult egy mászik valósággal. 

Tlyen „szülés" előtt álltunk együtt, ilyen bizalmatlanul néztünk 
egymás szemébe. 

A helybeliekkel nem lehetett szót váltani, ávatasan kikerültek, csu-
pán a köszönést fogadták el, de a több beszéddel, kötelezettséggel járó 
jobbot már nem. 

Rozálkával próьáltaan megértetni, hagy miért lenne szükségem rá-
juk minél elóbb. 

Mondom, csók megpróbáltam, de már az els ő  szavaknál faképnél 
hagyott. Azt mondta: 

Bolond, bolond. 
A forró napokat ólomszürkék váltatták fel, .oly finom átmenettel, 

hogy ezt jóformán észre se vettük. A falu ugyanolyan kihalt volt, mi 
ugyanúgy jártuk a napi utunkat, kedélyesen vagy egész tartózkodón 
iidvözölge'ttük egymást, mint azel őtt. 

Vagy: nem is úgy! Most már egészen rutinosan ment minden. Néha 
már-már megfeledkeztem mindenm ől. Akkor Ticze hozzám lépett, és 
bizalmasan megkérdezte: 

Meggondolta mára dolgot? Az egészet el lehet egy-két nap alatt 
intézni, ha gondolja, hogy eljött az ideje. 

Mindig elfehéredtem dühömben, de én is egész halkan válaszoltam 
neki: 

Épp egy másik ügyben vagyok elfoglava, ha átesek a kivégzésen, 
egy kicsit fellélegzek, esetleg akkor ... ha még időszerű  lesz a dolog, 
vagy ha addig nem vesztik el érdekl ődésüket irántam. 

Időközben kukoricacswmából pipát faragtam, és néhány apróságot 
feljegyeztem jegyzőfüzetemben. 

Az apróságok, igénytelen dolgok azonban mindig az igazi nagy 
események makulátlan előjelei. 

így volt ez most is. Október közepe .i's elmúlt, ;már a hónap vége 
felé jártunk, és én egy szép nap ilyesmit jegyeztem le noteszomba: 
Ma déltájt oly leírhatatlanul kívántam valami viharfélét, olyat, ami-
nek nincs semmiféle magyarázata, ami úgy egyszerre jön, ami olyan 
rendellenes valami, mint télen a villám stb. Ha semmi se történik, 
kénytelen leszek felgyújtani egy házat .a faluban, hogy utána legalább 
a romokhoz el lehessen jutni, hogy végre valahova elérkezzünk napi 
siető  utunk alkalmával. 

A következő  nap .már egészen mást jegyeztem le: Már egy hónapja, 
hagy mindig az én dombomat álmodom, egyszerre teljesen hihetetlen 
dolognak tűnik, hogy valahol ezen a kopár földkerekségen van egy 
olyan sarok is, ahol dús fű  nő  és gőzölgő  patak kerülgeti a dombokat. 
Télen pedig az egész ,környéket párafelhőbe bontja... 

Akkor olyasvalami történt, ami az égvilágon mindent megoldott: 
igaz, nem küldtek értünk helikoptert, valami egész más történt. 

Egy reggel, ahogy fölébredtem, megcsikordult fogam között a homok. 
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Próbáltam ,kiköpni, de nem ért semmit. Egyre több homokszem csikor -
gott fogaim zománcán. Az ablakhoz léptem, és láttam, hegy a föld,  
a homok, lassan mozog, folyik, megy, méltóságteljes tempóban.  

Az utcán senki.  
Az ég továbbra is ólomszürke, de egyetlen es őcsepp se hullott...  
Rozálka szomorúan közölte velünk, hogy megérkezett a KDPTATfl.  

Sze'kula zavartan érdekl ődött, hogy mit jelent ez a gyászos hang- 
nem.  

Jobb, ha hallgatnak, úgyse ér semtimit!  
A falatokat nem rágtam túl nagy buzgalommal, inkább csak forgat-

tam számban, hogy fogaim közt ne érezzem a homokszemek kellemet-
len es+ikorgását. Ticze és Dániel úgyszólván egy falatot sem evett, mind-
ketten csak bökdösték villájukkal az ételt, és id őnként mintha mon-
dani akartak volna valamit, torkukon megjelent a hang, megtorpant  
és meg is halt ott, azon nyomban.  

Hordó változatlanul részeg volt, nem lehetett vele egyetlen értelmes  
szót se váltani. A kis göшшbölydad Unicum-os üveg ott kószált kezében,  
ölében Јés zsebei körül. Mondtam is Gáldynak, hogy Hordót ajánlom  
kráni kussá 'komolyadott gyoanor'bántalm аi ellen.  

Hogy gondolod ezt? — kérdezte életében talán el őször elcsodál-
kozva.  

Mozsárban törd apróra, rés ebéd el őtt egy-egy :kávéskanállal fo-
gyassz belőle. Vagy burnót helyett zárd szelencébe, és szippantsd fel,  
ha valamilyen megrázkódtatásban lesz részed. De ha idegenkedsz ezek-
től a primitív módszerekt ő l, egyszerűen csak emeld tányérodba, és fo-
gyaszd el, mintha mi sem történt volna.  

Mintha mi sem történt volna?  
Gáldy 'tágra nyílt szemmel, remegő  ajkakkal nézett az asztal túlol_- 

daláról. Ijedten is, Јgyúlölködve is. Csonka kezével az asztalra támasz
kodott, a másikkal felém mutatott:  

Ez a gazember valamit tervez, valami gyanús dologban setteng.  
Én elejétől kezdve tartom a magam sorát, nekem nincsenek „eseteim",  
ha egyáltalán akad bűnöm,akkor azt kizárólag törhetetlen becsület-
szeretetemnek és fanatikus emberbaráti magatartásomnak köszönhe-
tem. Hidalgókkal nem tárgyalok, részegekkel sem szövetségre nem lé-
pek, sem a húsukra nem vagyok éhes. Egy járm ű  ґnёІkјн i sofőr  körül 
belül olyan, mint e,gy esĐrgő  telefon, amelynek nincs vezetéke. Ezt a  
gazembert ezennel kitagadom.  

Ticze és Dániel most felállt. Cldaléptek mellém. Dániel jobbról, Ticze  
balról.  

Mozsárban, ugye?  
Mozsárban.  
Minta borsot, paprikát?  
Mint a 1gуалtdt.  
És szelencébe zárni?  
Szelencébe, ahol nem ér.i napfény, se forró szél, se puskagolyó.  
A nevével mi lenne?  
A nevével együtt kell törni.  
Hogyan?  
Mint tudással és tudatlansággal az agyat.  
Tudással vagy tudatlansággal?  
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Tudatlansággal is, mert a tudás sziklafaláról oda látunk le. Bor-
zasztó mélység. 

Visszavonultak. Hordó csak törölgette homlokát gyászkenetes zseb-
kendбjével, és csuklott. Az Unieum-os labdaszer ű  üveg ott ácsorgott a. 
hóna alatt. 

Gá1dy megprábált kiengesztelni: 
Mindnyáјаn ,szeretjük az öreget, nem? 
Ez igaz, de nem ehetjük meg mindnyájan, ez inkorrekt cseleke-

det lenne. 
A következő  három napon senki se szólt hozzám, kiv еve Rozálkát, 

aki mind ,sűrűbben vörösre sírt szemekkel jelent meg sz оbánkban. 
Mi persze, ami ta a homok folyt, mozgott, nem hagytuk el a házat. 

Harmadnap, amikor feltálalta az ebédet, Ticze tapintatosan meg-
kérdezte, miért sírt. 

Mi igazán nagyon .sajnáljuk magukat, és nem tudunk segíteni. 
Borzasztó, borzasztó. 

Akkor kifutott 'a konyhába. 
Dárüel kövér ujjai ;közül kihullott az ev őeszköz. 
Hangosan, szívből nevettem. A gát, amely lassan engedett, most 

ebben a pillanatban teljesen fei,szakadt. A zsilipek felnyíltak, egész 
lényemből áradt, ömlött, folyt ki az aszfalt és minden, amit az asz-
falton szemenként szedegettem föl hosszú évek гn át. Milyen borzal-
mas és hosszadalmas .munkát végezhettem én ez alatt az id ő  alatt. És 
most egyszer csak kihányt a oivilizáci б . A titkos erdk egyetlen rándu-
lással kivetettek ezekkel a varas lelk ű  hüllőkkel együtt. 

Testetek .kissé nyirkos és hideg... — mondtam nekik, amikor 
csillapodott nevetdgdrcsdm. — Veletek nem tudok még háborút se 
kezdeni. 'Egyszerűen azért, mert a fajtánk más. Az avdeszkdz an.anír-
jaitak lényege. 41yan, mint köznapai szótáratokban a kérlek alássan 
vagy a .szíveskedjél. Almotokban iktattok és meztelen gyer гklányоkból 
vesztek örömet. Nem, veleték még lélegezni .se lehet egyszerre. Harmon-
problémáitoКból politikai prabhmát sikerítettetek. Mi nem is élünk 
ugyanabban a jelenben. Ez a perc, amely most fordul át rajtunk, szá-
motokra csak ezután jön el. Milyen égbekiáltó igazságtalanság, hogy 
gyermekkorotokban nem ettetek k őrisbogarat, hogy sohasem érezté-
tek: megvesztetek, mert valami kóbor kutya nyálába léptetek. Ez a 
mi igazi választójelünk: a veszettség. Aki ezt soha nem érezte, az nem 
tudja, mit jelent szalmalyukba menekülni az üldözők ,elől és ott várni 
be a sötétbe belevaktázó vadászpuska dörnenésát. Elaludni a sörétek 
óriásira növő  teste alatt. A sörét, az ólam megn ő  benned, és te elveszel 
alatta. Lassan zsugorodsz a növekv ő  sörétek között, és akkor valahol 
a szürke tömegiben egy piciny Piros legyez ővé válsz, a legyez ő t össze-
csukják, aztán kinyitják, megint összecsukják, és akkor elt űnik. Ez a 
veszettség. És ez az igazi vége. Szekula uram, vajon ,megértett-e engem? 

Mintha szobrokhoz beszéltem volna. Mág Hordó ismegmerevedett. 
Akkor odaléptem az ablakhoz, homlokomon lassú csiklandozó szel-

lőcske futott végig, kanyargott rajta,mint völgyön a patak, kanyar-
gott, csiklandozott, és amikor meg akartam fogni, amikor homlokom-
hoz kaptam, csorgott utána a vár. Ez volt a K ĐPTATÓ, a homokszél, 
amely mindent elkaptat, házakat, fákat, embereket .. . 

Most még egyelőre biztonságban voltunk. 
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