
AZ IlREGEMBFR ÉS A FIATAL 

SANTA FERENC 

Az udvar szegletében két ember állt egymással 'szemben. Egy ala-
csony és egy magas, nyurga alak. Az alacsony, aki öregebb is volt, egy 
kötéldarabot tartotta kezében, és így szólta másikhoz: 

Most ide figyeljem rám! Én még egyszer megmutatom ,magának, 
hogyan kell csinálni, de ha most 'esem érti meg, le is út, fel is út, 
mehet, ahova akar! .. . 

Lassan, figyelmesen csomót vetett a kötél végére, aztán szabályos 
hurokba penderítette. 

Megfigyelte? 
A nyurga. átvette a kötelet, ki'bontot'ta a hurkot, rés hozzálátott újat 

készíteni. Kígyózott, tekerg ődzött a kezei között, végül összeállt vala-
mi,féle csomóba. 

Na, most megnézheti! 
Meg! Hagy az istenbe ne nézhetném meg. Hogy az istenbe ne, 

akár mgg is csapkodhatom, hogyne csapkadhabnám .. . 
Azzal kétszer, háromszor földhöz verte a kötelet. Addig, amíg volt 

hurok, nincs hurok. Felnézett a legényre, és felsóhajtott. 
Nagyon okos ember maga, barátom, nagyon okos ember ... --

De a tekintete imdst mondott: hol szedtek fel téged, te szerencsétlen? 
A legény rámeredt a ,pusztán maradt kötélre, aztán megvonta a 

vállt. 
Maga sem tudta mindig. Egyszer mindent meg kell tanulni... 

Kiköpött, hirtelen káromkodni kezdett, és újból a kötél után nyúlt. 
Adja ide, az ónistenit a hurkának .. . 
t7l j ön le arra a padra! — szólt rá az öreg. 

A fal mellett félárnyékban — ide nem jutott el a villanyok világos-
sága — hosszú lóca állt. A legény odament, leült. Letelepedett mellé 
az öreg is. 

Én nyugodt ember vagyok — mondta —, de mindenkinek elfogy 
egyszer a 'türelme. Utoljára mutatom meg magának. 

Sirült, fordult ujjai között a kötél. Kibontotta, utána lassan, id őn-
ként megállva, szép kerek hurkot  kötött. Amikor készen lett, szó nél-
kül letette kettejük közé. Az árnyékban, mint egy fehér kíJyó, feküdt 
a kötél. A legény nézte, aztán felpillantott az öregre. 

Na jó! Adja ide! 
Kibontogatta, és lassan, türelmesen hozzálátott a kötéshez. Szeme 
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összeszűkült a figyeleantől, ajkát összezárta, végül megrántotta a kö-
telet. A hurok ott görnbölyödött rajta. 

Na .lássa! — mondta gaz öreg. — Ezt hamarabb is megtehette 
volna! .. . 

Elégedetten nézte a kötelet, ;aztán felvetette a vállára, cigarettát sze-
dett elő  a zsebébő l, és megkínálta a fiatalt is. 

Figyelemen múlik az egész! Nem ördöngös dolog ez, csak figyelni 
kell. Aztán, ha hozzászokik az ember, oda sem kell nézzen, megy ma-
gától, mint a karikacsapás. Magának majd még jobban, mint nekem.. 
Az ;elődömnek volt ilyen hosszú ujja, csak úgy pergett a keze. Ein-
cvei ... s készen volt az egész! 

Az, az, úgy is kell az! — válaszolta a fiatal. — Tudja, én eddig 
ahány helyen voltam, ,soha rnég panasz rám nem volt sehol... Én, 
tudja, olyan vagyok, hagy azért a pénzért, amit kapok, szeretek meg-
dolgozni, mert ingyen a bolond sem fizet, s az embert úgy becsülik, a 
munkája után. Ha látják, hagy dolgozik becsületesen, akkor megvan 
a :megbecsülése is, ha meg csak így-úgy, akkor olyanok is hozzá. 
Csak az első  pár nap, amíg beleszokik az ember a helyébe! Az kell, 
hogy beleszokjon, aztán ,már .megy is minden magától ... Ez milyen 
cigaretta? 

Töltött — mondta az öreg —, a vejem kiildi a dohányt. Maga ter-
meli, ,aztán amit kap belőle, megfelezi velem... 

Szabolcsi? 
Szabolcsi .. . 
Gondoltam, az ízéről. Jártar arra, még gyermek voltam, tán 

tizenkét esztend ős. Édesapámékkal aratni voltunk. Már akkor szív-
tam, ha nem látták, s lássa, megmaradt az íze a s.zámba,n ... Jól fizet-
tek ott bennünket, de ingem úgy kelvert az úr, hegy ma is emlegetem... 

Miért verte meg? A dohányért? 
Dohányért az istent. Azt mondtam, hogy csak úgy megmaradt 

az íze, nem volt azért sohasem baj. Hanem tudja, ha es ő  lett, s nem 
dolgozhattunk, akkor bekergetett a tanyába minket, a tehénistállóba, 
és lefektetett volna, hogy aludjunk. Aludjatok, mondta, aludjatok! S 
ott járta lábunk véginél, mi meg úgy kellett csináljunk, mintha alud-
nánk... 

Hagy ne kelljen fizessen... 
Hát! De... azért csak fizetett érte, de ez volt a bolondériája, 

hogy aludjunk. Űgy vizesen kellett feküdni, míg csak el nem állt az 
eső , vagy elvonult a vihar, ha az volt! Egyszer aztán én sehogyan sem 
tudtam nyugton maradni. Ő  ott járt előttem, gén csak forgolódtam. 
Aztán odajön elém, és megüti a lábomat. Alszol? — kérdezi. — Nem 
— mondom. Rám csap erre a botjával. Alszol? — kérdezi. — Nem 
tudok, mondom én, mert ihat gyerek voltam. Erre megint megüt, én 
meg kezdtem kiabálni, hagy nem alszom. Erre aztán .megvert... 

Hát így van ez — mondta az ,öreg. Aztán eltaposta a cigarettá j át 
és felállt. — Na, folytassuk, barátom, mert telik az id ő  .. . 

Felállta legény is. Megropogtatta a derekát, nyújtózkodott egyet, 
aztán kezébe vette a kötelet. 

Na, akkor! Csináljuk, ha maga mondja! 
Mélyet lélegzett, és felemelt orral beleszippantott a lewegóbe. 

'Eső  lesz! Maga is aludni küld majd! ...? 
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Az öreg csak legyintett, és a fejével odaintett a padhoz. 
Alljon fel, és tegye össze a lábáit! 

A legény felállt, két lábát szorosan összezárta, s a térdeire támasz-
kodva előrehajolt. 

Úgy kellene csinálni — mondta —, hogy maga kicsit oldalvást 
álljon, mert ha előttem hajlik, semmit se látok a fejétől .. . 

Az öreg rápillantott. 
Az előbb tán azért nem tudta, mert nem látott a fejemt ől? Nem 

szeretem gén, ha valaki okoskodik .. . 
Meghajolt, aztán kissé oldalt állva átvetette a kötelet a legény 

lábán. 
Most figyeljen! 

Lassan tekerte, hajlította a kötelet a lábán, aztán a bakái között. 
Közben magyarázott: 

Ha a bika alá teszi, akkor nem tart jól, mert meghajlik a láb-
feje. Nem feszül, utánaenged, s még meg is szakithatja valamelyik 
inat vagy izmot. Ide húzza, jól a baka fölé, aztán átveti a lábak kö-
zött, s pont középen, de pontosam a közepén átveti a hurkot, lássa .. . 

Felnézett a nnásikra. Az ott hajolt fölötte, iés figyelte a kezét. Bólin-
tott. 

Ez már jól van! 
Na mostan — folytatta az öreg — még egyszer megcsavarja a 

lábán, s a végét felereszti egészen magasra. Itt van a vége a kezem-
ben... Innen megy majd aztán a kezekhez .. . 

Fár pillanatig csendben figyeltek mind a ketten, aztán az öreg ki-
bontotta, s most ,már gyorsabban újra végigcsinálta az egészet. 

— Na, próbálja! — mondta végül. 
A legény leguggolt, kiszabadította a lábát. Helyet cseréltek. Az öreg 

a nadrágját felhúzta a térdéig. Fehér, sápadt lábszára világította fe-
kete bakancsok fölött. 

Oda húzza pontosan a cipő  szára fölé. Épp arra a helyre .. . 
Kígyózott, bujkálta kötél. Atfonta a vékony lábszárakat, finoman 

megkerülte a bakát, átperdült a másik fölé, aztán behajlott középre 
a lábak közé. 

Ne húzza...! Hát megcsinálta a középs ő  hurikot? Hava húzza, ha 
nincs rajta a hurok?! 

A legény nagy kínban volt. Babrálta a kötelet, csúsztatta az ujjai 
között, fonta egyik helyr ől a másukra, végül belezavarodott egészen. 

Mutassa meg! — tekintett fel. 	Mutassa meg azt az utolsó 
kötést! .. . 

Az öreg ikáramkodott. Lehajolt, rendet teremtett a csomókban, aztán 
megcsinálta az utolsó hurkot. 

Bontsa ki, és csinálja még egyszer! 
A legény lebérdelt. Arca megtelt komoly, feszült figyelemmel. Meg-

szívta magát leveg ővel. Mintha szusszanni esem akarna, s csak akkor 
sóhajtotta ki magát, amikor befejezte a munkáját. 

Na. .. nézze meg! 
Lassan, aprólékosan vizsgálta végig az öreg a lábain feszül ő  kötelet. 

Jobbra hajlott, aztán balra, végül bólintott. 
Jól van. Oldja ki .. . 
A 'többi már nem nehéz, azt már tudja is — mondta, mikor 
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újra leültek egymás mellé. — Ezt az utolsót egészen jól csinálta. Ez 
is a legnehezebb, a többi gyerekjáték. De azt tanulja meg ... Gyorsan! 
Gyorsan kell csinálni! Ein-cvei és kész kell legyen minden. Ha álmából 
felébresztenék, akkor is, mint a karikacsapás, úgy kell menjen! 

Hát, azt ne т  lehet egyik napról a másikra .. . 
Nem lehet, persze hogy nem lehet! De aztán úgy kell annak 

menni! 
Ránézett a másik ujjaira. 

Ha nékem olyan kezem lenne, mint magának! Van cigarettája? 
RágSпí jtattak. 

Jöhetnének már — mondta az öreg, és végignézett a villanyfény-
nyel pásztázott udvaron, aztán belefülelt a leveg őbe. 

Hallja? Szél van kint... 
Gyönge kis fuvallat jutott hozzájuk csupán. Körös-körül, az udvar 

négyszögébenmagasra meredtek a falak, elzárva a bentieket a világ-
tól. Mint üres, fekete szemgödrök, bámult a sok ablak az emeletek 
során. 

Maga is szabolcsi? — .szólt bele a csendbe a legény. 
Mi? Ja, hagy én ... Nem, barátom. A lá.nyam ment Szabolcsba. 

Lent volt az anyja falujában, aztán oda is ragadt. Megszerették egy-
mást ... Én városi vagyok már. 

Hát aztán ... jól élnek? 
Megvannak... 
Az is kell, hagy гmeglegyenek. Hogy meglegyen az ember! Mi oda-

haza tizenegyen voltunk. Egyik kicsi, másik apró, aztán mind éhes 
volt... 

Az is a szép! — vetette közbe az öreg. 
Mi a szép? — nézett rá a másik. 
A gyerek! A .sok gyerek ... vagy ahol egyáltalán gyerek van. 

A fiatal rápillantott. 
Na, hagy nem adott magának az isten vagy tizenhatot! 
Ezt az egyet adta... 

Elhallgatott, aztán csendesebben szólalt meg újra. 
Aztán marad az ember magára, mint a száraz fa. Pedig az ér 

valamit a világban, a gyerek .. . 
A legény 'kiköpött a földre. 

Hát, szép az, szép a gyerek .. . 
Az öreg ránézett. Szipkát kotort el ő , és beletűzte a cigarettáját. 

Én tizenöt éves koromig a nagynénémnél laktam. Odavettek ma-
gukhoz, mert... úgy félig-meddig árva voltam. Szóval volt annak egy 
lánya, aki férjhez ment, úgy húszéves korában. Nagyon jó dolgom 
volt ott, de aztán, amikor a lány férjhez ment, azt mondta egyszer: 
ott előttem — valamiiért eljött az urával, látogatni, vagy ilyesmi —, 
hogy neki gyerek nem kell. Ott hallgatjuk, s azt mondja, hogy azt ő  
nem akarja, hogy ha hazajön a férje, hát el őbb a gyereket csókolja 
meg, és csak azután őt. Aztán, hogy ő  ne tudjon magának ezt venni 
meg azt, mert kell a pénz a kölyökre Іёs így tovább. Én csak hallga-
tom, hallgatom, aztán egyszer csak mintha rám parancsoltak volna, 
de egy gondolata nem volt nekem a fejemben, hogy mit teszek, fel-
állak s leköptem. Tele lett az arca. Attól kezdve aztán a magam ke- 
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nyerét eszem ... De az lett aztán, ringyó, aminek született, vagy amire 
való volt ... No, talán jönnek már! 

Ajtócsapódás halLa ~tszott, és megnyílt az udvar túlsó végében egy 
ajtó. Abban a pillanatban elaludtak az udvart borító villanyfény гΡk. 
Csak a falakra ásító reflektorok égtek tovább. Az öreg felállt, é,s fel-
kattintotta a szegletre hajló villanyég őt. Az agyonfogdosott, fényesre  
simult bitó felmagasodott a hirtelen fényességben. A belevert vaskari-
kákon ,megcsillant a világosság. A tövébe támasztott lépcs ő  hosszú 
ámnyékot vetett, mely egészen .az öreg és a legény lábáig ért. Az udva-
ron bakancsok kappantank, 'és .mezítelen láb paskolása hallatszott. Két 
ember két oldalról markolta egy harmadik ember karját, és vezette 
végig az udvaron. 

Na, fisak figyelmesen, mindent! — .szólalt meg az öreg. — Arra 
figyeljen, hagy mikor adok jelt, akkor aztán gyorsan mindent! ... Ha 
nekem olyan ujjaim lennének, mint magának! ... Menjen a lépcs б -
höz! ... Nem hallja? ... Menjen már! 

A legény csak állt, és nézte az embereket, amint közelednek felé-
jük, és nem mozdult. 

Siessen, a hétszentségit! — ugrott melléje az öreg. 
A legény megsápadt, s a szemei, mint a megb űvölté meredtek a kö-

zeledőkre. Aztán az öreg rángatására megmozdult. 
Hu... az istenit! — mondta egészen elrekedt hangon. 
Mozduljon már! Menjen a lépcs őhöz ...! — hadarta az öreg. 

A legény megfordult, odament a lépcs őћöz, és kаz гbe vette a kötelet. 
Az öreg az oszlop mellé állt, ,és vigyázzba merevedett. 
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