
iVIAI KUBAI KÖLTŐK 

HATOS SZAMÚ SZON 

NICOLAS GUTLL Ё N 

Yoruba vagyok, jajom yoruba, 
lukumi. 
Yoruba vagyok, földem Kuba, 
legyen jajom ura Kuba, sírásomé, mely yoruba, 
vidám sírásom yoruba, 
mindighallani. 

Yoruba vagyok, 
így dalolok, 
így zokogok, 
mikor nem vagyok yoruba, 
vagyok ,kongói, mindinga, karabali. 
Figyeljetek, barátaim, dalom mindenütt hallani: 

Remény ∎szavára 
mozdul a tánc ina: 
enyém tiéd már, 
tiéd enyém lett, 
messzi folyóvíz 
vérem és véred. 

A szeiba .szeiba a lombos ággal, 
az apa papa jön a fival, 
a teknősbéka .pánoélban lábal. 
Törjön szét a szan magától 
és a tánc, mit a nép táncol, 
mell mellel, 
pohár pohárral, 
rum rummal a rumospahárból! 

Yoruba vagyok, vagyok lukumi, 
mandiinga, :kongói, karabali. 
Figyeljetek, barátaim, dalom örökké hallani: 

Egy úton jövünk messziről régen, 
ifjan és .vénen, 
fehér és néger, mulatt mindenki, 
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ősét ki sejti, nem tudja senki,  
mulatt mindenki,  
Szent Bereníto, ősét ki sejti,  
mulatt mindenki,  
fehér és néger, messzir ől régen,  
mulatt mindenki,  
Szűz Máriával, nem tudja senki,  
mulatt mindenki,  
mulatt mindenki, Szűz Máriával  
Szent Bereníto, mulatt mindenki,  

mulatt mindenki, Szent Bereníto,  

Szent Bereníto Szűz Máriával,  
Szűz Mámiavul Szent Bereníto,  
mulatt mindenki  .. . 

Yoruba vagyok, vagyok lukumi,  
mandinga, kongói, karabali.  
Figyeljetek, barátaim, dalom mindenütt hallani:  

Mulatt, ugorj te,  
cipődet dobd le,  
azt mondd a fehérnek: — jöjj ide már!  
Itt ma a táncban mindenki társ lett;  
nézz szét: ne állj meg,  
figyelj : ne állj meg,  
igyál: ne állj meg,  
egyél: ne állj meg,  
így élj : ne állj meg,  
mindenki dala ez, meg sose áll!  

MENTEM Е N EGY MESSZI ÚTON...  

NICOLAS GUILLEN  

Mentem én egy messzi úton, 
hogy .a Halál jött felém. 
—Barátom! — a Halál így szólt, 
ám mit se feleltem én, 
ám mit se feleltem én: 
néztem cswpán a Halálra, 
ám mit se feleltem én. 

Liliomszál volt kezemben, 
hogy a Halál jött felére. 
Kért a Halál, adjam néki, 
ám miit se feleltem én, 
ám mit se feleltem én, 
néztem osupán •a Halálma, 
ám mit se feleltem én. 

Haj, Halál, 
ha lépted újra erre jár, 
beszélgetni én megállók, 
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régi barátod,  
liliomom kebleden lesz;  
régi barátod,  
kezedet köszönti csókom;  
régi barátod,  
én, megállak, rádmosolygdk,  
régi barátod.  

VIRÁGBA BORULT FA LETTEM  

NICOLAS GUILLEN  

Virágba borult fa lettem,  
virágtalan voltam tegnap,  
virágba borult fa lettem,  
virágtalan voltam tegnap:  
népem tanított olvаsni, karamba,  
pedig népeon  
olvasni se tudott tegnap.  

Honnan e sok virág rajtam,  
ágam új meg új rügyet hajt,  
honnan e sok virág rajtam,  
ágam új meg új rügyet hajt,  
idők idejéből pattant, karamba,  
idők idejéből,  
a Sierraban nőtt tegnap.  

Betűim hadsorba állnak,  
nem fog rajtuk semrwni rontás,  
betűim hadsomba állnak,  
nem fog rajtuk semmi rontás,  
és leírom, a papíron, karamba,  
a nevem írom:  
José Miguel Carnesoltas.  

Úgy bizony,  
José Miguel Carnesoltas,  

feketém,  
José Miguel Carnesoltas,  

leírom,  
José Miguel Carnesoltas,  

itt vagyok,  
José Miguel Carnesoltas,  

rajta hát,  
José Miguel Carnesoltas,  

apám s én,  
José Miguel Carnesoltas,  

én Kubám,  
José Miguel Carnesoltas,  

újra csak,  
José Miguel Carnesoltas,  

úgy hívnak  
José  
Miguel.  
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HAVANNAI FARSANG  

EMILIG BALLAGÁS  

A Pampa fönt imbolyog 
(bamba uenibamba ,bó), 
megszólalnak a dobok. 
Az ördögök dala már a 
napban, a rumban lobog! 

„Most meglátod, én sohase sirak. 
(Halamé lá kalimbanyé ...) 
Én ma minden férfit táncba hívok 
(Hulume lá kumbumbanyé.)" 

Száll 'a szent a leveg őben, 
imaháton lovagol. 

„Tar, tar, jeride, tar bam, 
a táncodat akarom." 
Fehér fogú a kajmi ~tó,  
fehér hwsú az anón. 

A farsang lámpája horkol, 
forgolódik, imbolyog. 
Rekedten dalol a farsang, 
rekedten dübög a dob! 

s ... Eredj a dombra! ...Üsd meg a dobot! 
Izzadt négerek táncolnak amott. 
(Könyörögnek a yaruba dalok.) 
Lábuk sikamlós kövön karosalyázvk, 
lábuk a rumszag felé tantorog. 

Lármás papagájból 
tépett papagájtoll, 
díszeivel táncol 
Fermina Quintero. 
Zöldszínű  madárból 
tépett zöld madámtoll. 
Sirjumk, sírjunk, meghalt 
már Papá Montero! 

A farsang iá.mpája horkol, 
forgolódik, imbolyog. 
Rekedten dalol ,a farsang, 
dühösen dübög ,a dob... 
Kongót vernek a dobok! 

A néger farsang megy a nap alatt, 
vállak mozdulmak, könyörgés szalad. 

 ... Eredj a dombra! (Könyörgés alatt 
megy a farsang, míg a nap elmarad.) 

Az ördögök dala már a 
napban, a rumban lobog! 
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Táncot járnak a néger n ők,  
derekukon fény ragyog.  
Orrcimpáik csöpp ablakok,  
bennük ,nyílik hirtelen  
az érzéki szerelem...  

Az üstdobok ütemére  
mára konga itt terem...  

Eredj a dombra, üsd meg a dobot!  
Izzadt négerek táncolnak amott.  
(Táncuk megfordul, lesi a napot,  
de nem találja, mert már elfutott.)  

A farsang fénye most új lángra kapott,  
a négerek a rumban széndarabok.  
A farsang forogva bolyong a nap alatt,  
a Katedrális terére szalad.  
A San Juan de Dios útján kanyarog,  
előtte jönnék a könyörg ő  dalok.  

„Fújd el a gyertyát,  
íme a halott.  
Kösd meg 'a kendőt,  
Сsаngб  szalad ott."  

„Gyújtsd meg a gyertyát,  
elment a halott!  
Gyújts ma két gyertyát,  
Сsаngб  jön amott!"  

A farsang remegve a térre futott,  
a San Juan de Dios útján kanyarog,  
az éjben, a dobon könyörg ő  dalok.  

Dübögve, dobogva  
dübög a dob,  
kanyarog a konga,  
üti a dobot.  
Íme az új konga  
imába fogott,  
táncolva, dalolva  
üti a dobot!  

Az éj sötét terén mára rumbát járja  
a hold. Széles csípője forog a táncra.  
Fehér keményítő  farkával a hold  
táncra kel amott,  
a testén selyem.  
Az éjszaka sötét terén megjelen  
a osillagok új farsangja hirtelen.  
Nézi a néger, neki dobol dobja,  
mnarakája csattog. Kalapját feldobja!  
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Megfordul a rumba, 
hallgat a balumba, 
lándzsán repül újina, 
felszáll a harag. 

Pupas hátú .macskák 
nyávognak az égre. 
Kutyák ugatása 
vet árnyat az éjbe. 

Holtak mozdulnak az ültetvényeken. 
Lánc csikordul az éjben félelmesen. 
Villám villan, a fény kegyetlen kése 
hegyével fúródik a néger éjbe. 
Sírás és kísértet, tücsök és kolomp: 
a múlt 1ancai ... és ... +közel mára domb! 
Sűrű  nádlé, vér az udvar közepén, 
könyörög az üstök mélyén a remény. 

Szentjánosbogár fénye, megdermedt nyüszítések, 
háztetőkön át szökik a kóbor léldk. 
Egy öreg templomon túl elhal az ének, 
egy utca végén eltűnik a rumba. 

Fújd el a gyertyát. 
Gyújtsd meg a gyertyát! 
Fel a lámpával. 
Le a lámpával. 

Hosszú farkával jön a kobra. 
Hosszú farkával haldokolva 
a néger farsang megy a dombra. 
A néger farsang eltűnt, nincs sehol! 
Messze! ... Messze már ... amott haldokol. 
Lobban a gyertya — senki sem dobol. 
A néger farsang elt űnt, nincs sehol! 

NÉGERÉNEK 

RAM ON GUJRA O 

Kwkurikúúú ! 

Szürke szárnyak 
ezer útja, 
hív Oriente; 
nem felel egy se, 
ha megkémded: 
kitudjamerre. 

Kukurilkúúú ! 
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Homgolohongo, 
oгszágod Kongó, 
feneke kincsem, 
vidd kezed innen, 
fejecskéd reszel ő , 
a kakas eгrejő , 
csíp ám, te fiú! 

Kukurikúúú !  

— Csíp ám, te fiú, 
kicsi néger! 
Kukurikúúú, 

,kiesd néger, 
kukurikúúú. 
Védj meg, Babalú! 

— Hongolahongo, 
országod Kongó! 
Bгabaiu-ayé ! 
A kakas elment. 
Babalu-ayé! 
A kakas elment. 

HIMNUSZ A HALÁLHOZ 

JOSE А . BAKAGAIVO  

Sosem készebb fejem a guillotine-ra! 
Nem én leszek e hajó utolsó utasa 
Vágják ki szemem lepkéi 
Üvegébe karcolt pillantásom beszédét 

Tekintetének kísérteties szillogizmusába lépek 
Nincs melléknév e nyelvben 
Minden egyetlen név akár a semmi 
Ez az enyém 
Utolsó és örök ,találkám a halállal 
Miként ő  semmi más 
Se örömök se győztes hajnalok 
A víz iaz ő  legigazabb alakja 

Beszélnék hozzá nyelvemen minden övé 
Figyelő  füle hallgat 
Hol édes elmúlás mondataink halála 

Ha színt keresni magának a kobra nyakláncát öltené fel 
Ha elemiset keresnék néki a vizet kínálnám 
Ha nevet keresnék néki a névtelen nevet kutatnám 
O halál te egyetlen létez ő  titok 
Utolsó erős ütés akár életem 
Mily kár hogy nem remeghet mélységedben 
Létezésem egy csonttal több fehér csontvázadon 
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Mert nem térek majd vissza soha már 
Érezni az élet hűvösét 
Téged érezlek minden mozdulatomban 
Minden homályos kötöttségemben 
Mert a szabadság városfala vagy 
Minden ember legf'ő'bb tulajdana 
Senki se halna meg értem te és én tudjuk ezt 
Létezésem vas-bizonysága vagy 
Nem félem nem dicsérem ajándékaid 
Látlak ragyogni választott 'álokodban 

Meghalni voltaképpen semmi 
A halál semmi más 
Zengő  és tiszta semmivé levés 

Meghalni ennyi bejárni mélységeidet 
Vigasztalódni arcunk fehér színében 
Az egyetlen és végleges változás után 

Neveltjei a barna elmúlásnak 
Az őrület és félelem fekete idejében 
Mikor nem nő  se fa se láng 
Bérbe vesszük e !bá.ntalmakkal bevetett mez őt 

Mi vagyunk 
Szervek nélküli testének egyetlen szerve 
Nem tudom mily eszme igaza idézi őt 
Mily megnevezhetetleni pihenés 
Mily súlytalan súly 
Am tükre ,mélyén 
Míg a szabadság és a szerelem t ő lem elszökik 
Állandó és kötetlen találkám van a halállal 
Szép még gaz idő  semmi se szólít! 

A MÁSIK  

(1959. január 1.)  

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR  

Mi, a tovább élők, miképp  
élhetünk tovább mások életével?  
A börtönben értem ki halt meg,  
a golyó, a nekemszánt, ki ért el,  
szívem helyett máséba tévedt?  
Melyik halott helyett élek a földön,  
csontjait csontjaimban őrzöm,  
szemét kitépték, ma én rиzek  
tekintetemben a szemével,  
és ez a kéz nem az övé,  
és ez a kéz nem enyém immár,  
sebzett szavakat írok egyre, 
hogy éljem tovább őt, ki nincs már? 

682  



A PLAYA GIRON-I GY Ő ZELEM 

(Részletek egy versciklusból)  

FAYAD JAMIS  

AZ ARULAS  KOPOGTAT  

Aludtak még гa városok a gyári füst sötétje alatt.  
Aludtak .még a mezők a harmat tiszta ta'karój a alatt.  
Aludtak a gyerekek az árnyékiban, és az ablakukba  
küldte aludni nedves és lágy leheletét az éj.  
Menny? ember vtirrasztott lámpafénynél,  
új eszméket alkottak, keményeket, minta gránit,  
amisből az öröm és munka új élete épül.  
Mennyi ember vette kézbe a puskát a csöndes sarokból,  
a műhelyzugból, a gyantától aranyló fatörzs mögül,  
a morajló hullámok mellett ,  az ágak és a csillagok alatt.  
Mindenütt szélesem és kéken nőtt a szerelem, mint az éj,  
asszonyt váró férfiszerelem, szerelme a munkát szeret őknek,  
a hazát őrző  férfiak örök, gy őzhetetlen szerelme.  
Mialatt a szerelemb ől született minden erő , véré, kalapácsé és  

harmaté,  
egünket elárulták, kékje helyett puskapor piszkos hullámverésével  

- - jött a reggel,  
a gyári zaj és az éber épít ők csöndje helyett dörejjel jött a reggel,  
a  nyíló ablakok helyett romokkal jött a reggel,  
és a halál kicsiny, sötét helyeket keresett magának a szigeten.  
Igy érkezett a halál utat nyitnia földön,  

a vízen és gaz égen,  
utat a halállal megrakott szekereknek,  
zöldbe öltözött halál, foltos, piszkos, idegen,.  
messziről érkezett halál, véres, vén bilincsekkel,  

a rémület pislogó kovácsm űhelyében kalapált  
zörgő  bilincsekkel.  

KEZÜK NEM ILLATOS A FOLD SZAGATOL  

Nem hoztak ide virágaktit, se magvakat;  
nem azért jöttek, hogy házairnkban  
kenyér vagy zene legyen,  
nem azért jöttek, hagy letelepedjenek a küszöbre  
a munka vagy szerelem gyönyörű  
napjairól beszélgetni velünk.  

Kezük nem illatos a föld szagától.  

Nem azért jöttek, hogy a nyugalmas ház  
tégláit összegyűjtsék,  
nem azért jöttek, hogy harmattól és csillagoktól nedves  
tehenet fejjenek kora reggel  
nem azért jöttek, hogy kivágják a legvénebb fákat,  
a mi asztalunk számára valókat,  
nem azért jöttek, hogy minket olvasni tanítsanak,  
se meggyógyítani sebesült kezünket,  
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nem azért jöttek, hogy álmainkat elkísérjék 
ebben a verejtékkel és örömmel 
naponta épülő  világban. 

Kezük nem illatos a föld szagától. 

Kezük nem hozott ide galambbóbitákat, 
se kukoricaleveleket, se ládákat könyvekkel teli, 
kezük nem hozott ide olajtartályokat, 
se poharakat, se kalapácsokat, se heged űket, 
kezük nem hozott ide reményt, 
kezük nem hozott ide szerelmet, 
kezük nem hozott ide barátságot, 
kezük nem hozott ide örömöt, 
kezük nem hozott ide békét, 
kezük nem hozott ide életet. 

Kezük nem illatosa föld szagától. 

HOL VANNAK? 

MIGUEL BARNET 

Az idő  eliramlik, 
és hasztalan keresed 
és kérdezed 
az öröm közepette 
a nem sóhajtó szelet... 

Hol vannak? 
Milyen ablak nyílt ki lépteik után? 
Milyen tavasz pirkadásábam jöttek? 
Milyen vér virágzott ki rügyevkb ől? 

Nem tudtak olvasni, se írni, 
se meghalnia lélektelen élet 
cseréjeként, 
se ragaszkodni dolgaikhoz, fürgén 
futattak, minta sirály eltűnő  
léptea levegőben. 

Hol vannak? 
Milyen ágaskodó lovon ülnek a szélben? 
Milyeaz bőr óvja őket hidegtől és esőtől? 
Milyen pálmára kúsztak? 
Sárga vizek milyen tócsája lett jatékuk? 
Almuk milyen kék csúcsokat keres? 
Milyen sár színezte őket golyóival? 

Az idő  elvégezte hallgatagon 
munkáját. 
Senki se tér vissza kérdezni már: 

Hol van Poncho, a drágak ő  és lepke árusa? 
Hol Patricio, gaz apácával, a királypávával, a halottal 

és a holddal'? 
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Hol Fstrella, ki apró sz őmszamarat kért tőlem? 
Beteg családja volt 
és mindig fáradt lába .. . 
Hol van a fürge kiáltású, 
a pehelykönnyű  és kicsi? 

És emlékezem és szólak: én láttam, 
én tanú voltam. 

Most rajtam a sor, egy pillanatra elgondolkozom: 

Miért nyílt ki a szabadság, mint virág, 
szívünkben? 

És a szerelem szava, minden ajkon, el őször .. . 

A vers folyója hullámzik tovább. 
A hely, ahová tartunk, 
mindenki ismerőse, 
senki se lehet már tátott szájú kiáltás, 
játszótársa a csillagoknak... 

Az idő  eliramlik 
jajszó nélkül, 
ne ismételje senki soha már 
ugyanazt a litniát: 

..Lepke, drágak ő, apáca, királypáva, 
halott, hold. •" * 

* A szerencsejátékok népi elnevezései Havannban a forradalom el đtti években. 
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