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„YORUBA VAGYOK, ÍGY DALOLOK..."  

1930 májusában a Havamnában :megjelen ő  Tengerészújság című  na-
pilap vasárnapi rovata egy fiatal 'költ ő , Nicolás Guillén nyolc versét 
közli. A ciklus címe: Szon-motívumok. A nyolc költemény váratlan si-
kert arat, hamarosan utcahosszat éneklik 'valamenn уit a Grenet testvé-
rek és .más népszerű  zeneszerzők dallamaira. A siker Kuba határain is 
túljut. Ugyanannak az évnek júliusában .egy fiatal észak-amerikai néger 
költő , Langston Hughes elragadtatott levélben üdvözli kubai koll ёgá-
ját: „A versék nagyon kubaiak és nagyon ják. É,p,p Washingtonban vol-
tam, és egy kubai fiatalember segítségével lefordítottam verseidet.  

Mindegyik tetszik nekem." fgy lépett be Nicolás Guillén és vele az 
afrokubai költészet a v і  gіradalomba a kubai négerek harsány kiál-
tásával. 

„Négerem, ne fújd fel magad, 
mikor így csúfolnak: „bembón", 
duzzadt .száder', nekem szent az, 
negro bembón."  

Hogyan született meg az afrokubai költészet forradalma?  

A Szon-motívumok születésére Guillén így emlékezik: „Egy este,  

ahogy lefeküdtern, úgy rémlett, mintha egy hangot hallanék, mely tisz-
tán kivehetően ezt a két szót mondja: Negro Bembón (duzzadt ajkú  
néger). Megleрődve keltem fel, és ,képtelen voltam újra elaludni. A  
négy 'szótag zenéje ,egész éjszakán át a fülemben zakatolt; s noha sem-
mi értelme nem volt, ajkaim gépiesen ismételték: Negro Bembón,  
Negro Bembón. A hajnal első  sugaráinál ;munkához láttam. Írtam egy  

verset, és a Negro Bembón cíffnét adtam neki. Azútán más verseket is  

írtam ugyanabban a ritmusban, összesen nyolcat." A fiatal Guillén ver-
sei a kubai népköltészet és a századeleji modern irányzatok sajátos ta-
lálkazásából jöttek létre. Kubában a népköltészetnek a négerek költé-
szete }mélyen eredeti színt adott. A népköltészetnek városi változata, a  

régi kubai guarachák :színházi eredetűek. A XIX. században a Havan-

nában működő  teatro buf o, az olasz comedia dell'arte latin-amerikai  
újjászületésének és egyben a kubai szellemi önállóság megőrzésének  
színpadi megnyilatkozása teremtette meg ezt a népköltészetet. A teatro  
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bufo darabjai zenés népi koanédiák voltak, számtalan betétdallal. A 
dalok muzsikája később elveszett, ám szervegük muzsika nélkül is ma-
radandó lett, és az 1882-es madridi kiadásban a versek nagy része nép-
költészeti terrriékként szerepel. Történelmi tréfának látszik, hogy erre 
az ősi és formájában mégis modern hagyományra Európa hívja fel a 
mulatt Kuba figyelmét. Európában a kubizmus néger divatot teremt, 
Picasso 1906 körül festi első  néger témájú kubista képeit, uralkodavá 
válik a 20-as !években a dzsessz a ґmuІаtбkьаn és a néger az irodalom-
ban. Guillén szerint .ez az áramlat hívta fel a kubai költ ők figyelmét 
a néger hagyományra, csakhogy „ami Európában divat volt, Kubában 
alkotói módszer lehetett. A néger népek lelkének megnyilatkozása 
Európában csak egzotikum volt, felületi jelenség, míg Kubában mély 
gyökerekre támaszkodott ez az áramlat." Guillén, Ramón Guirao, 
Emilio Ballagas és mások Kuba mulatt kultúrájának költ ői megszólal-
tatására vállal'kaztak. Eleinte f őként a kubai négerek élete, szokásaik, 
beszédmódjuk, mágikus szertartásaikat idéz ő  szavaik, vallásuk érde-
kelte az afrakubai (költ őket. Az Afrvkából származó néger törzsek, a 
yorubák, imandingák, kongóiak évszázadokon át hangzó éneke egy-
szerre polgárjogot nyert az irodalomban. A költók észrevették, hagy 
Kuba kultúrája mulatt kultúra, hiszen a kubai nép négerek és fehé-
rek állandó keveredésébёl jött létre, s ennek mintájára k еveredtek az 
istenek is, Szent Bereníto, a néger isten, Szűz Máriával 'táncolta né-
gerek vallásos szertartásain, Babalu-ayé, a kubai Szent Lázár vigasz-
talta a betegeket, a karneválokon néger istenek idéz ő  maszkokkal vo-
nultak a kangákat táncolók, a balwmba nev ű  ünnepi játékot játszók, 
az ősi szertartásokat i ~déző  könyörgő  énekekben Csangó, a kubai Szent 
Borbála jelent meg a halottat alakító táncos mellett, ismere'tler: afrikai 
szavakat énekeltek századokon át farsangi dalaikban — és most egy-
szerre mindez a költészet témája lett, dobok, marákák ritmusát idéző  
versekben szólalt meg a trápusoik iha гѕќnу  színeit idézve, a couleur 
locale izgalmas képeivel, güira-fáról repülő  szihukkal és tatuhukkal,  

édesízű  araónnal és a kajmító gyümölcsével. Természetesen, az afro-
kubai költészet sem egységes. Sókak számára a nép életének felidé-
zése csak kirándulás, múló divat volt, s a divat múltával a „tiszta köl-
tészet" („poesía Aura") menedékeüben rejt "ózták el a társadalmi prob-
lé ~mák megoldatlansága el ő l. Guillén lefordíthatatlan szójátékkal jel-
lemezte ezit a kett ősséget: „Sokak számára moda (divat) volt az afro-
kubai költészet, számomra modo (módszer)." Ez a mondat araár az 
afrokubai költészet kritikája és egyben új utakat keres ő  állomása is: 
a harmincas években kezdődő  költői forradalom a költők legjobbjait 
— köztük századunk egyik legnagyobb lírikusát, Nicolás Guillént — a 
társadalmi forradalom szükségességének felismeréséhez vezette el. 1934-
tő l .napjainikig, a West Indiás LTD., .a Dalok katonáknak és szonok tu-
ristáknak, a Spanyolország, a Teljes szon, A nép galambja száll, az 
Enyém, a Nagy Állatkert című  verseskönyvek idézik Nicolás Guillén el 
nem halkuló hangját, a forradalmár költ ő  modern énekét. 
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„ALLANDI ÉS K đ TiETLEN TALÁLKÁM 
VAN A HALÁLLAL” 

„Az arszá,g rothadtabb volt, mint történelme során bármikor. Ezt a 
rоthadást Fulgencio Batista zsarnoki uralma testesítette meg, aki he-
ves harcot kezdett a politikailag legQiar соdzettebb és legéberebb értel-
miségnek ellen, sőt a politikailag kevésbé aktív értelaniséggel szemben 
is elutasítóan viselkedett" — (Roberto Fernández Retamar: „A forra-
dalmi értelmiség kialakulása Kubában"). Az ötvenes évékben induló 
nemzedék út j a a havannai nyomorbál az európai emigrációba — els ő -
sorban Londonba és Párizsba vezetett. Ennek a nemzedéknek jelent ős 
költői, Rolando Escardó, José A. Baragano, Roberto Fernández Re-
tamar, Fayad Jamís, Heberto Padilla nehéz küzdelmet folytattak em-
berei és művészi létezésükért. Rolandi Escardó іdegъёtІgsёg tüneteit 
sej tető  magányköltészetének hátterében nem képzelt remek, hanem a 
nagyon is reális létbizonytalanság lelhet ő  fel, az éhező  ember magá-
nya, aki azon töpreng, megtegye-e a kétórás gyalogutat vala дnelyik régi 
barátja lakásáig, kap-e az illetőtől egy ebédre való kölcsönt, vagy nem. 
Az 1960-bon autószerencsétlenség áldozatául esett Escardó sosem tu-
dott annyi pёnt összegyűjteni, hagy verseit kötetben kiadhassa, ösz-
szegyüј tött művei Rolando könyve cinen 1962-ben jelentek meg. Ez 
a városi kényszerű  lumpen életanód az eanigráciába is elkísérte a ku-
bai költőket. Fayad Jamís nem véletlenül idézi az emigráció's évek Pá 
rizsát az apollinadre-i ura  montázstechnikájával: a dacos szegénység 
hangja a megélhetésért vívott mindennapos harcból született meg, 
amikor a költőnek mint fizikai .mtunkásnak „dolgoznia kellett, hogy meg-
éljen", és nem jutott ,pénze, csak vágya ama, hogy egy Rimbaud kötetet 
meg egy jó szótárt vegyen. Ez a nemzedék Rimbaud, Apollinaire köl-
tészetét nagyon is alkalmas kiindulásnak tekintette a Tétbizonytalanság 
és az egyelőre körvonalazatlan forradalmi vágy kifejezésére. A francia 
líra erdteljes hatását tükrözi, hogy Baragano híres szürrealista kötetét 
a Le soleil nor-t franсiául írta, Párizsban francia költ őként is számon 
tartják. A másik hatás, a nagy perui költő , César Vallejo műhelyé-
ből ered. Az Emberi Költemények César Vallejája követendő  példa az 
ötvenes években indult kubai lírikusak számára. Érdékes azonban, 
hagy araár ekkor a francia szürrealizmus és Vallejo lírájának hatása 
mellett nagy erdvel érvényesül a hazai tradíció' is. Baragano méltán 
híres költeménye, a Himnusz a halálhoz nemcsak a szürrealizrnus, ha-
nem az ősi néger költészet elemeit is idézi:  

„Ha színt keresne magának a kobra nyakláncát öltené fel.  

Ha elemet keresnék néki a vizet kínálnom"  

— írja a halálról, amellyel a költ őnek állandó és köbetlen találkája  
van, s ez a leírás alig kiцlönbözik az ősi yaruba énekek hangjától,  a 
mitikus költészet varázsdalaitól, könyörg ő  énekeitől. Miért alakult  a 
guilléni ,önfeledt találkozása bará,tnдjének nevezett halállal ilyen ko-
mor találkává egy mástik kubai költő  versében? A magyarázat nem-
csak Baragaиo, hanem a többiek lírájának is kulcsa. Cuillén, a min-
den ízéig társadalmi, politikai érdekl ődésű  költő, ha iársadalmi kérdé-
sekkel foglalkozott, sosem kedvelte az elvontságot és a szimbólumo- 
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kat, ha pedig a halállal találkozott, az számára valóban a halált je-
lentette, ez a találkozás pedig a latin-amerikai néger illetve indián köl-
tészet hagyományai szerint sosem szoanorú, az élet egyik illamása,  
amikor a haldokló —egy ősi quéchua dal gyönyörű  kifejezésével élve  
— eltáncol a Halállal. Baragano halála sokkal szimbolikusabb, ez  a 
halála „szabadság városfala" az „ őrület és félelem fekete idejében"  
vagyis a teljes létbizonytalansáagban az egy еtlen bizonyosság. Ez a tár-
sadalmi elvontság más-más mádon, de szinte mіndеnkinёІ  jelentkezik.  
Fayad Jamaís például, kinél a tragikus hangok mindig sajátos életöröm-
mel keveredve szólalnak meg, aki biciklin akar visszatéxni Havannába,  
mialatt gyilkosok, vének és kutyák közt halad a szél söre nyomában  
Párizsban, a forradalmi életérzést mindig elvontan fogalmazza meg,  
vagyis konkrét politikai tartalom nélkül, s bár azt üzeni a tábornok  
úrnak, a kereskedőnek, a drótból és haпnuból készült pápaszem urá-
nak, hogy „új élet új emberei emelik fel városaikat", ez a forradalmi-
ság mindig elvont és általános marad. Ny гilvánvalб , hogy ez a helyzet  
számos buktatót és zsákutcát rejtett a költ ők számára, s fenyegeitett  
a befulladás veszélye is, amikor a történelean számukra meglehet ősen  
váratlanul közbeszólt 1959. január 1-én. Hogyan alakult ett ől kezdve  
a kubai líra, ez a nagyon is forradalmi hangú költészeat a gy őztes for-
radalom szigetén?  

„IDOK IDEJEBóL PATTANT"  

Guillén szamára a forradalom nem jelentett voltozást, nem érte  
váratlanul, hiszen harminc éve arra sürgette a vízszem ű, zöld gyíkot,  
hogy keljen fel körmét meresztve, ne maradjon halott fájdalom a Ka-
rib-tenger viizében. Ezért válhatott öregkori lírája költészetének méltó  
folytatójává. A fiatal Guillén José Ramбn Cantaliso, az általa terem-
tett öreg néger gtitáras dalaival mondta el a leigázott sziget fájdalmát,  
az .öreg Guillén José Miguel Carnesoltas alakjában Majakovszk јјj Ivan  
Kozirevjének méltó Bárját alkotta meg, az írástudatlanság felszá пno.  
láss után a kultúrát meghddító kúriai proletár figuráját, aki tudja,  
hagy ,;betűin nem fog semmi rontás", hiszen száamára a kultúra a for-
radalom ,és a forradalom a kultníra. „A politikai avant-garde számára  
a forradalom 1953-ban kezdődik a Mancada erőd megtámadásával,  
1956Jban kap újabb lendületet a Granmá ~xól történit par гtraszállás és a  
Sierra Maestra megunászása után — és ezekben az éveikben kovácsoló-
dik ki ez az avant-garde, vagyis 1959-t ől, jobban mondva a forradalom  
hatalomra jutásának percét ől kezdve, amikor az értelmiségi avant-
garde olyan valóságos megrázkádtatasban részesül, amely megérleli és  
kialakítja történelmi arcwlatát. Egyvalanni mindjárt az elején nyilván-
való, éspedig az, hagy ez az értelmiségi avant-,garde lemaradta politikai  
avantlgarde-hoz képest. Nem töltötte be azt a szerepei sem, amit az  
orosz futuristák 1917 októberének еѕІnьёnуІіvеl kapcsolatiban." f gy  
gondolkodik saját neQnzedékér ől a költő  és esztéta Retamar, s ezt a  
nagyon is önkritikus magatartást csakis értékelni lehet. A m űvész-
értelaniság és a forradalom viszonya korántsem egyszer ű  kérdés. A  
heinei azonosulás bonyolult éтzésétől a majakovszkijii álláspontig, aki  
a koltészeat egéből veti oda magát a proletárok menetülő  hadához anél- 
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kül, hagy bármit is feladna művészi egocentrizmusából, nemcsak  a 
valódi azonosulás nehéz, hanem az álazonosulások könnyed farmáinak  
számtalan megnyilatkozását is Láthattuk, amely az Ifjú Németország  
híveinek 'költészetétől kezdve a sematikus művek seregét hozta létre.  
A kubai 'líra egyik legbecsülendőbb vonása ennek az álazonosulásnak  
elutasítása az igazi azonosulás létrehozása érdekében. Nem véletlen,  
hogy az első  hang az önvádé, Retamar a ,;másik"-rál ír verset, aki he-
lye'tte halt meg, és akinek életét ő  éli tovább. A iшѕґјК  téma a harc  
költészete, Fаyad Jamís szavával „a zöldbe öltözött, foltos, piszkos,  
idegen, messziről érkezett halál" elleni harc lírája, küzdelem azok el-
len, akiknek keze nem illatos a föld szagától. Ez a költészet napjaink-
ban alakul, lehetséges, hogy legjobb alkotásai még meg se születtek,  
vagy éppen most vannak szület ődben — nehéz és nem is szabad végle-
ges ítételet alkotni róla. Egy azonban máris bizonyos: a kubai kul-
túra, amely a harmincas években Guillén ,korszakos jelent őségű  költő i  
farradalaná't adta a világi'radalomnak, ma is kimeríthetetlen tárháza  
lehet a forradalomban meg лújuló költészetnek.  
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