
NAGYVARAD, ADY... 

TODOR MANOJLOVI č  

Kicsit nehéz nekem a váradi éveimr ől és különösen Persze Adyról 
és köréről beszélni, mert már annyiszor meséltem err ől kíváncsi újság-
íróknak, hogy félek, ismétlem magam, de hát talán sikerül majd valami 
új ecsetvonást adnia régi képhez, és így azután könnyebben lesz él-
vezhető . 

Nem is tudom, hol kezdjem, mit mondjak el legel őbb, talán magát az 
imerkedést Adyval, azt a híres téli estét, mikor el őször jelent meg 
Váradon, és mi az Emke kávéházban egy szeparéban fogadtuk és be-
szélgettünk vele. Emlékezetes est volt mindenesetre, mert mindenki, 
akinek valami köze volt az irodalomhoz, az íráshoz, odajött, mondhatni 
odatolakodott. Sokan voltak, f őleg tanárok, olyanok is, akik még inga-
doztak az Ady-imádat és az Ady-kritika között. Ezek is kíváncsian el-
jöttek, hogy lássák ezt acsodát — Adyt. 

Mindenesetre nagy meglepetés volt, hogy a találkozás egyáltalán nem 
úgy zajlott le, mint többnyire, ha hírneves emberrel találkozunk, akir ől 
már sokat hallottunk. Tudniillik Ady egészen komolyan és minden póz 
nélkül viselkedett, udvariasan kezet szorított, s őt még a nevét is be-
mondta a bemutatkozásnál; ezen aztán kés őbb jót derültünk. Mondom, 
igen nagy gyülekezet volt ez a sz űk kártyaszobában, valamint negyvenen 
voltunk ott, s az egész légkör egyszeriben bevilágított a váradi intel-
ligencia hangulatába. Láttam, hogy Ady ott már egy kis bálványféle 
volt, mert hát el őbb pár éve már dolgozott a Nagyváradi Naplónál, 
Fehér Dezs őnél, a híres vidéki f őszerkesztőnél, aki azzal büszkélkedett, 
hogy ő  nevelte ki Adyt. Szóval, olyan népszer űsége volt ebben a kör-
ben, amilyen már nem is költ ői, hanem valamiféle politikai kedvenc-
nek dukál. 

Persze tudtam, hogy már jó ideje a balpártiakkul, a szocialistákkal 
tart, de nem közvetlen, beiratkozott tagként, hanem mint jó szövetséges 
és jó barát. Velük beszélt meg mindent a politikában. És nagyon büsz-
ke volt erre. Jellemz ő  az a híres eset, amikor a Népszava valamilyen 
irodalmi díjat Csizmadia Sándornak osztott oda egy, nem tudom, bizo-
nyára forradalmi verséért. Adyt ez nagyon megsértette. Kijelentette, 
már ahogy ő  szokta: „Ezt nem lehet! Ha én itt vagyok, más nagy költ ő  
itt nincs! És ne csizmadiáskodjatok! Ha ezt nem látjátok be, akkor alá-
szolgája, otthagylak titeket az újságotokkal együtt!" És akkor tényleg 
szakadás történt, a Népszava egy ideig Ady nélkül büszkélkedett, és 
hozta továbbra is Csizmadia Sándor meg egypár hasonló fiatal költ ő  
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munkáit, ide — is ez je4lem г Ρz,ő  Adyra — a viéigén megsajn,álts, őket. S 
sajnálja és velük van, mondta, de nem hagyja magát „kifirundcvanci-
golni" más költőcskékkel, még ha szocialisták, akkor se. Ahogyan az 
öregeket nem t űri, azt mondja, a túl fiatalokat sem. Szóval, jött a bé-
külés és az a híres verse, hogy: „Kívánok harcos jónapot ...", ez a nagy 
vallomása a proletárokhoz. Amikor nagy ügyr ől volt szó, félretette a 
sérelmeit, de nem akarta lekötni magát, csak ő  volt az úr, aki adott. 
Nem tűrte, hogy mások rendezzék a dolgot. 

Amikor Ady Váradra jött, egy kis társaság, a legintimebb, mindig a 
leghosszabb éjszakai üldögéléseken is kitartott vele. Ezt Ady nagyon 
tudta becsülni. Ebbe a csoportba tartoztam én is. Esténként jött Nagy 
Mihály, az ügyvéd és újságíró, Ady imádója, aki az egész Adyt kívülr ől 
tudta. És mi mindannyian sokat tudtunk verseib ől kívülről, valahogy 
ez ragályos volt, folyton idézgettük Adyt, vagy parafrazáltuk szeretet-
teljes paródiákkal. Szóval esténként Nagy Miska volt az összejöve-
telek titkos rendez ője, nehogy avatatlanok is megjelenjenek. Azt mond-
ja: „Megjött Endre. Estére találkozunk a rendes helyen." Ott volt a 
színház mögött ez a híres „éjjeli menedékhely". Ott üldögéltünk, amed-
dig lehetett, egyig, kett őig, háromig ... Később kivonultunk a pálya-
udvar éttermébe, amely Adynak kedves helye volt. Sok ilyen szép 
áprilisi meg májusi hajnalt töltöttünk ott vele. Csak négyen-öten vol-
tunk, akik végig kibírták, köztük els ő  helyen Juhász Gyula, aki gyö-
nyörű  ember volt és nagyszer ű  bohém, mindenbe belement, pedig 
eredetileg kispapnak készült. Ő  végig kitartott Ady mellett, meg én is, 
meg Persze Nagy Mihály. No és némelykor Duttka Ákos, aki még min-
dig él, olyan, mint valami táltosa fehér szakállával, és aki tele van 
emlékekkel, és akinek nagy szerelmét, Magdát, még szintén viszontlát-
hattam legutóbb Budapesten. Tanúja voltam annak idején Nagyvára-
don, amikor Duttka szerelmet vallott és meg is kapta Magdától, aki 
rendkívül vonzó, fekete hajú, érdekes szem ű  művésznő  volt. Ebből a 
nagy szerelemből született az a hírneves Duttka-vers, amelyet sokan már 
akkor az Ady-versek mellé állítottak: „Emlékszel, Magda, most van 
ezer éve ..." Amikor három évvel ezel őtt Magyarországon jártam, úgy 
találtam őket ötven év múltán, ahogy elhagytam, csak egy kicsit meg-
fakultak, megráncosodtak. Elpanaszolták, hogy Magda szívbajos és 
hogy nagyon kell rá vigyázni. Valóban, pár hónappal azután kaptam 
a hírt, hogy Magda meghalt. 

Volt abban a mi Ady-körünkben (mert ez valóságos kör volt, még 
mielőtt megcsináltuk volna a Holnap-tömörülést) egy nagyon érdekes 
és nagyon jellemző  nagyváradi alak: Heged űs Nándor, a Nagyváradi  
Napló egyik főmunkatársa, aki Adyval egyidej űleg vagy egy kicsit 
előbb lépett be oda a redakcióba, és jól ismerte Adyt egész fiatalko-
rától kezdve, azonkívül, váradi ember lévén, nagyszer űen ismerte az 
egész várost, annak különös összetételét, figuráit. Könyvet is írt Ady 
életének err ő l a hallatlanul érdekes szakaszáról, hihetetlen becsületes-
séggel és őszinteséggel rajzolta az akkori Váradot, a város felvilágosult, 
haladó zsidö polgárságát, amely annyira ragaszkodott Adyhoz és ame-
lyet Ady is szeretett. Érdekes és sajátos beállítás volt ez nála, éppúgy, 
mint viszonyulása a mágnásokhoz és az arisztokráciához. A legkegyet-
lenebbül elítélte, szidta őket, bennük látta Magyarország veszedelmét, 
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de az ízlése mégis nagyon dzsentris volt, és a pretenziói is. Az igazi 
urat adta, szinte a parodisztikus részletekben is, ahogyan öltözködött, 
beszélt. Úgy beszélt mindig, mint egy úriember, aki beszélhet úgy, és 
tényleg, ez ment is nála. Meg akarta mutatni a dzsentriknek meg az 
uraknak, hogy ő  is tud annyira úr lenni, mint ők. Viszont az elvei és 
rokonszenvei egélszen másutt voltak. 

Ebbe a korszakba tartozik Ady nagy szerelme Lédával. Brüll úr, 
Léda apja, az el őkelő  váradi zsidó körökhöz tartozott. Nagyon el őkelő  
öreg bácsi volt, és egy kis dzsentris hülyéskedés is volt benne, annyira 
beleélte magát. És Lédában is megvolt ez az el őkelő , büszke tartás. De 
tényleg nagyon szép volt és érdekes. Nem akart senkivel sem ismer-
kedni, csak Ady létezett számára. Ott ő  nem tűrt harmadikat, uralko-
dónő  volt. 

Hegedűs Nándor igen érdekes adatokat hozott el ő  Léda lánykoráról, 
férjhez menésér ől stb. A férje jelentéktelen kis ember volt, de annál 
ügyesebb üzletember. Heged űs adta. elő  egyszer bulgáriai kalandjukat; 
ha nem ő  mondja, talán el sem hittük volna. Szóval, a férj üzleti kap-
csolatai révén kicsinálta, hogy mint Magyarország kereskedelmi küldöttét 
Bulgáriába küldjék. Léda is vele ment. Kés őbb sokat kérdezgették, de 
ő  sohasem akart beszélni err ől. Mi történt ott? A férje, úgy látszik, 
Léda révén, nagyon megnyerte a bolgárokat, s őt udvarképes is lett. 
Állítólag még Ferdinánd, a fejedelem is érdekl ődött a magyar szép asz-
szony iránt. Ez aztán megkönnyítette neki a különböz ő  üzleteket, ame-
lyek nem voltak egészen tiszták. 

Egy éjszaka nagy letartóztatás történt Szófiában, egypár kompro-
mittált mi'niszltert lecsuktak, ;szóval egy ideális balikáni ibotrány kört ki. 
Lédáékat valaki éjjel figyelmeztette, mire ők nagy sietve visszatértek 
Váradra. Érthet ő , hogy nem szívesen emlegették ezt a szófiai kalandot. 

Léda férje csakhamar ismét feltalálta magát, és Párizsban csinált jó 
üzletet képes levelez őlapokkal. A párizsi tartózkodás valóságos franciát 
csinált Lédából. Mindig szenzáció volt, amikor vendégségbe hazajött 
Váradra a szüleihez. Akkoriban még kevesen voltak Magyarországon 
meg Ausztriában, akiknek intimebb összeköttetése lett volna a fran-
ciákkal meg Párizzsal. 

igy ismerkedett meg vele Ady. És akkor jött Ady párizsi útja és vol-
taképpeni átváltozása. Mindaddig ő  csak Debrecenig jutott el, tipikus 
magyar vidéki újságíró volt, s ott, Léda mellett képz ődik ki és jön bele 
a párizsi szellemi életbe. Különben, ahogy tudom, társaságilag nemigen 
kapcsolódott be Párizsba. Nem könnyen tanulta a nyelveket, megérezte 
őket, de nem tanulta meg. Ő  csak magyarul beszélt, a franciát törte. 
De azért megértette, megérezte az egész párizsi életet, nagyszer űen 
beleélte magát abba a légkörbe. Léda tolmácsolt mindig, és a francia 
költők verseit is lefordította neki. Itt lesz Adyból tényleg Ady, és ez 
Léda nagy irodalomtörténeti szerepe. 

Érdekes volt azonban a családi viszony is. Léda nem vált el a fér-
jétől, s egy balul sikerült üzleti vállalkozása után, amikor csaknem 
tönkrement, az öreg Brüll is kisegítette, kifizette az adósságait, ennek 
fejében viszont bele kellett mennie abba, hogy szemet huny Léda és 
Ady barátsága fölött. Lassanként annyira beleszokott abba, hogy Ady 
mindig ott van, hogy nemegyszer ő  maga közvetített a szerelmesek kö- 
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zött, ha haragban voltak egymással. Ilyenkor Léda t űrhetetlen volt, és 
a férje szaladt, hozta Adyt vissza. 

Ady különben a szerelemben borzasztó, mindent átkaroló ember volt, 
és ezt vallotta is, úgyhogy emiatt napirenden voltak a veszekedések. 
đ  úgy vélte, hogy neki szabad mindenfajta szerelem, az egész nagy 
élvezetes élet, mert hát rövid az ő  élete; szinte testileg érezte a köze-
ledő  véget. Lényegében tehát egészen tragikusan fogta fel az életét és 
egész szerepét az akkori Magyarországon. 

Azt hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy jöv őbe látó képes-
sége volt. Nagyszer űen belelátott a történelembe, sok mindent el őre 
látott. Emlékszem, t őle hallottam először a jugoszláv nevet. Az is egyik 
politizálgató éjjeli üldögélésünk alkalmával történt, az annexiós válság 
idején. Adynak nagyon jó értesülései voltak, állandó összeköttetésben 
állta redakciókkal, meg hát folyton kínozta a magyar kérdés, a ma-
gyar jövendő , érezte a tragédiát. Mindig a legfeket* bben látta a hely-
zetet, úgy, ahogyan a verseiben írta. Az annexió különben is vesze-
delmes dolog volt akkor. Először izgult fel Magyarország, el őször rém-
lett fel a háború veszélye. Az okos, jobb emberek, élükön Adyval, nem 
kívánták a háborút, és féltek ett ől a lehetőségtől. Ady teljesen a szer-
bek mellett volt, és ekkor valahogy még közelebb kerültünk egymás-
hoz. Pašićról beszélt. Érdekes, hogy az osztrák és magyar lapok egyt ő l 
egyig a legnagyobb megvetéssel írtak róla, ő  meg nagy tisztelettel be-
szélt Paši ćról. „Nagyszerű  ember" — mondogatta —, „letette Györgyöt 
a trónöröklésr ől, minden elégtételt megadott." Heged űs Nándor is ott 
volt, ő  kérdezte: „Akkor tán nem lesz baj?" „De lesz baj" — mondja 
Ady —, „mert ezek nem tudnak betelni, ezek tovább akarnak menni." 
Mi, többiek igyekeztünk derűsebb fényben tüntetni fel az eseménye-
ket, úgy láttuk, hogy a válságnak vége, és örültünk, hogy megint béke 
van. Ű  erre keser űen megjegyezte: „Nincs béke. Két-három év múlva 
majd újra megpróbálják, és meglesz a háború " .. . 

Lejegyezte Aladics János 
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