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AMOKFUTOK

Részlet

DEAK FERENC

Amig Hordo kereket cserélt, haldlos csend uralkodott kozottlink.
Szekula végtelen zavardban homilokdt simogatta, kapargatta veéresre.
Szégyellte az esetet, bar nyilvanvald volt, hogy az egész nem Kkovet-
kezik be, ha a kocsivezetd nem fékez oly eszeveszetten.

Azt soha senki sem tudta meg, volt-e a fékezésnek valami komo-
lyabb oka, vagy csupdn a nagy vaddszt akarta megszégyeniteni Hordo.

A duvadaknak hireshamva se volt mar, de agyaraiknak villogasat ott
lattuk a szikrazo, pattogé bokrokban. Vad vidéken jartunk, a duvadak
orszagaban, igy is kellett viselkedniink, pontosan igy, ahogyan erre-
felé illik.

De tudtunk-e vajon?

Vajon tanitott-e valaha walaki ri? A kiméletlenségre, a taldlékony-
sagra (?), de arra az igazira, amely csak itt érvényes, ebben az erdd-
ben, vagy odébb, a homokbuckdk kozott.

Mosolyognom kellett ezen: a vadak keét csorddja taldlkozott valahol
a miuton, amely hol megjelenik a fold szinén, hol meg elmeriil a
melyben, mintha jelezné az utazas értelmetlenségét.

A vadak két csorddajanak keresztutja volt ez, ahol mi most egy pilla-
natra megdlltunk.

Amikor végre ujbdl felbugott az Oreg Ford, Szekula Hordé felé
fordult:

— Mi is tortént tulajdonkeéppen, uram?

— Szétl6tte az els6t... — mondta meglep6 hidegvérrel a tegnapi
talpnyalé. — Nem szégyelli magdt, valamikor meég volt érzéke a cél-
pontck megvalasztdsédhoz, de most azt kell hinnem, hogy megbolon-
dult. Hat nem érzi, hogy szeszélyeivel csak odazza az érkezést €s az
annyira c¢hajtott visszatérést?

— De hisz én a vadkanokra céloztam, ne mondjon badarsigokat,
hanem valami tortént, és engem a lendiilet megzavart ...

— Es kérdem €én: milyen lendiilet zavarta meg Szekula urat, amikor
két évvel ezel6tt, a nagy decemberi korvaddszat utdn a Vaddszkiirtben
szétlGtte a radiot? Pedig nem is ivott . ..

— De... de megfizettern. Hogy szétlttem ... megvolt rd az okom. ..

— Nyomods ok lehetett, ha mar egy radiot szétlé... Ugyan ne be-
széljen szamdrsagokat, ismerem én nagyon j6l a Szekula ur NYOMOS
OKAIT, bdrmirdl legyen szo.



— Ezt én nem szoktam meg magatdl ... ezt a hangnemet €n nem
tlirom. Ez fenyegetés vagy mi . ..

— Igen, ez az utolsé alkalom, hogy a kocsimban utazik. Elég volt,
untig elég ez a negyvenkét esztends . . .

— Hdt ki kinek tett szolgdlatot? Ami pedig ezt az utat illeti, kérem,
hogy amit tud rélam, azt felejtse el, mar rég el kellett volna felejte-
nie mindent.

— Mindent.

— Igen! Sok mindent ...

— Sok mindent el kellett volna felejteni, valéban sok mindent ...
Ha az ember nagyon akarja, sikeriil is neki. De vannak dolgok, ame-
lyek megiilték az agyamat... mint valami dtkozott féreg, ott motosz-
kil bennem, és ezt a férget nem lehet elzargatni, nem lehet kivetni,
pedig most mdr nagyon nagy kolonc az életemen még a legkisebb
kellemetlen emlék is. ..

— Ezt majd mi ketten elintézziik ... — sziszegte Szekula, €s hom-
loka szinte langolt.

— Volt nekem egy baratom, akit csalankiiités lepett el, ha réztrom-
bitdt ldtott. Tawvaly kideriilt, ki verte Ossze a f6vdarosi szimfonikusok
flivos hangszereit. Ez az én bardtom két évadot sziinetelt a csaldnki-
Utések miatt, széval ez az én baratom nagyon hasonlitott ram, ez az
én bardtom szintén balett-tancos volt, és Gdldy volt a neve. Most meg-
oldottdk a nagy problémadat: a fuvdsokat eldugtak elSle, s azdta semmi
baja. Lehet, hogy Szekula is allergikus valamire, példaul a radidkra,
autéogumikra és az udvaron sétdlé szelid labasjészdgra. — Gdldy igye-
kezett fékezni gesztikulacidit, s f6leg jobb kezét dajkdlta beszéd koz-
ben. Szekula az 6 balesetér6l mit sem tudott, csak amikor megfontolt
visszacsapo valaszat akarta az arcdba vagni, akkor vette €szre nagy
lilas kezefejét . ..

— Mondja m4dr, szemtelen frater, mi tortént magaval?

— Ddniel az este a mennyezetre mdszott, s utkozben el akarta ta-
posni utolsé uborkamat. Arrél a nevezetes uborkarsol van szo, amely
boldoggd tehetett volna egész életemre. Ilyen €rtelmiségicket szedtél
nekem 0Ossze, hat le a kalappal, Szekula. Ami pedig Bodndrodat illeti,
lattam, igencsak megrdazta tavozasunk. Ilyen bardtot ritkdn taldl az
ember, aki utdnad valé bdanatdban hdny is ... Mindenesetre tobbszoros
hasznunk wvan ebbdl a bardtsaghél. Ime a puska, egy szétlStt elso
gumi, aztdn fiatal festémk a mejét kolcsonozte el miziké nélkiil. Ddniel
kivéste a gerenddbol az Osszes sorétet, Ticze ur ujabb szovetségesre
akadt a kocsivezetd személyében . . .

Haldlos csend.

Szekula Hordo felé fordult:

— Mi? Miféle szovetiség?

— Nem tudok rola semmit, hisz leitatott, Szekula ur...

— Mirdél van sz06, ki vele!

— Mondom, hogy nem ‘tudom, részeg voltam. Lehet, hogy beszdéltem
valamirgl, valami Osszevisszasdgot besz€lhettem ... Szekula Ur engem
berugatott, és kizavart az erdd6r szobajdbol. Honnan tudjam €n, hogy
hol jartam €s mit beszéltem? Az is meglehet, hogy mindent csak ki-
taldltak. Itt van az elvt... az ur, 6 azt allitja, hogy az este semmit
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nem mondtam. Azt dllitja, hogy csupan részeg voltam, de semmit nem
mondtam. Hallgattam, mint a sotét éjszaka.

Minden szem- felém fordult, csupdn Hordd huzta be vdlla kozé a
fejét, mintha {itést vart volna hatulrol.

Vartak, lesték a szavam.

Az igazat vagy a hazugsdgot.

Mit mondhattam most, ebben a pillanatban? Es egyaltalan szliksé-
ges-e mondanom valamit? Nem! Most az egyszer nem! Most az egyszer
mindnyédjan az én kezemben voltak.

Csak mosolyogtam.

Mindenkire kiilon-kiilon.

Mindenkire a lehetd legiiresebb tekintettel.

Tudtukra adtam, hogy egyelOre nem szolok semmit.

Es a csend megnyult, a csend kiterjedt az elkOvetkezl$ féldrara, az
elkovetkezd hdaromnegyed Ordra ... Ez az én csendem wvolt, az én pa-
rancsom, az €én ujjam a ravaszon.

Ticze duzzogva lilt Daniel mellett, aki ez esetben inkdbb csak szoli-
daritiasbél hallgatott, 6t most sem <€rintette a dolog kiilonosképpen.
Utunk elején, amig a Szekuldval vald incselkedés Otletszeriien és egy
kicsit oncéluan folyt, 6 szivesen vitte a szot,-de amidta elmérgesedett
a helyzet, nem tudta kovetni az események fonaldt, €s igy legsziveseb-
ben megjatszotta a kozonyost. Galdy attdl féit, hogy most az § fecse-
gésén borul fel igazan a vildg, és ugy tett, mintha megdagadt jobb ke-
zével lenne elfoglalva. A két els6 iilésen tartott a hideghdboru.

Az erddboll egyszerre a homokdombok kdzé jutottunk. A gyér fivel
bendtt dombok kozott meglepl biztonsdggal vitt benniinket az aszfalt-
sav valami bibliai sivatagba.

Eszembe jutott az én dombom, az a dus fi és lenn a g6zdlgd patak,
és korben a gyertydnos €s az €g, mely soha sehol olyan kék nem wolt
a vildgon, mint épp ott a domb felett. Ahogy hanyatt fekve tekintetemet -
belefurtam a végtelenbe, mily kedves kincs volt a létezés, az élet, az
erd, mely elcsitulva vart fegyelmezetten az ébredd ingerekre, reflexekre.

Ahogy igy hanyatt fekve mosolyogni latlak, aggodalommal gon-
dolok arra, hogy tObbé nincs ram sziikséged. A legaprdbb fi-
szal, amely fliledet vagy tarkodat csiklandozza, tobb segitséget
nyujt neked, mint €n ezer biztaté széval — mondta ilyenkor
Izabella, aki nagyon féltette szerepét €letemben.

— HAt biztatni kell engem? Kellett-e valaha is? Amit t6led
kértem, az nem a szavakkal valé tdmogatas, az nem a magamtol
valo eluszitds, Izabella, egyszer majd valamelyikénk eltlinik, ugy
is mondhatnank, meghal, a mdasikban megmarad még valamed-
dig az, amit soha senki nem tud: egy-egy mozdulat, egy-egy ro-
vid perc, amelyrdl csak az a masik tud, amelyt6l csak az a mi-
sik gazdagodott. Ezért kellink egymdsnak, ha megsemmisiiliink,
egy kicsit még €ljiink tovabb, a masik révén intézziink el neé-
hany aproé dolgot, ldssuk, ki volt az ellenségiink, kit illettlink fe-
lesleges bizalommal ... Ha meghalunk, ne legyen olyan egyszerre
vége mindennek. Ha neked terhes velem kéborolni, nem harag-
szom meg: menj vissza, s varj meg a varosban. Azt mondod: a
flszal ... Az egy kicsiny élet onmagdban, gyokerei ott vannak,
ahol az enyéim: természetiinknél fogva nem toriink egymadsra.



A 4 sohasem emlékszik ram, én sem a flire kiilon-kiilon, eset-
leg az egész pdzsitra. S ez az ardnytalan kolcsonviszony a mi har-
monikus létezésiink alapja. Veled mads a helyzet.

A kocsiban negyvenvalahany fokos meleg fekiidt rank, egymaésba
izzadt, egymast megvets utasokra.

Elernyedt tagokkal iiltiink az izzd iiléseken, s még ammyi erénk sem
volt mér, hogy egymadssal kiilon torédjiink.

Ha az egy pillanatra felvet6dd viziomat wvalahogy tovdbb tudtam
volna fejleszteni, vagy akar meglévé lényegében meg tudtam volna
tartani, kész csoda lett volna, és agyam frisseségérdl tett volna tanu-
sagot . ..

Az a nagy és dramai fesziiltség, amely szotlansigom nyoman Kkere-
kedett, a pokoli héségben percek alatt elolvadt, s ha valaki még eset-
leg foglalkozott a dologgal, nem hiszem, hogy vdlaszommal lényege-
sen vdltoztathattam wolna kedélydllapotan.

A féradtsdgtol izzo tekintetek nem keves megvetéssel illettek, ha
tandcstalan csavargasuk alkalmdval véletleniil elébiik keriiltem. Ha a
fesziiltség els6 pillanataiban nem is, de késGbb mégiscsak rajottek,
hogy hallgatdsom mit biztosit szdmomra, azt azonban egyikGjiik sem
merte feltételezni, hogy a vdlaszadds lehetOségét nem fogom kihasz-
nalni a legkritikusabb pillanatban.

Ez a pillanat azonban elmult — az €életemben mindig iiresen mul-
nak el ezek a kritikus pillanatok —, én tovabb hallgattam, oly sok4,
hogy mdr puszta kivancsisaguk l6tavolsdgan is il keriiltem ... Midr
azon gondolkoztam, hogy ez lenne a legidedlisabb vért elleniik: o6rok-
ké, minduntalan, percrf6l percre kidbranditani 6ket, orokké mindent
gyonyoriden elrontani, meghiusitani. Ehhez azonban nagyobb sakkmes-
ternek kellett volna lennem, egy ilyen tdblan nehezebb itt most kipro-
vokdlni egy vereséget, mint tiz gydzelmet zsebre vdgni. Azonkiviil el6bb-
utébb megvetds helyett részvét simogatna tekintetiikbdl.

Ahogy néztem az izzd tdjat s a délibabok altal kettészelt domb-
vidéket, a nyari nap parazsa lassan belefészkelédott tudatomba, és
azon kaptam magam, hogy kiszdradt ajkakkal suttogom: fejen dllva is,
fél labon dllva is élve kell maradni.

Nevetséges dolog: az ember pdr széz kilométerre keriil otthonatél,
és mar kiilon erdfeszitéseket tesz, hogy az idegen vidéket elébb gyilkos-
nak konyveli €l, aztan pedig hogy életkedvét az el6bbi sotét latomads-
sal szemben aranyosan felnévelje.

Bdar az is igaz, hogy nemegyszer esik meg az emberrel, hogy hazai
tajon is elveszti batorsagat, onbizalmdt, egész elenyészé okndl fogva.

A muut most véglegesen eltlint aldélunk. Egy nagyobbacska homok-
dombba futott bele, de a tuloldalon hidba kerestiik, igy hat puszta osz-
tonlinkre hallgattunk, amikor Horddét néha nagy dilemmdiban tand-
csainkkal megsegitettiik. :

Ilyenkor hangos eszmecsere folyt kozdttiink, melybe még Szekula is
bekapcsolodott, s6t Ticzével is egy véleményre tudott vergédni, ami sen-
kit sem lepett meg annyira, mint épp a kocsivezetdt.

Fekete szegélyli zsebkenddjét utolsé mentségiil rancigdlta eld, hogy
gyongyozé homlokardl a wvaldtlansagot is letOrdlje. Mert ha ez wald
tudott lenni, akkor &6 elveszett... Mig tartott a vita az utasok kozt,
félve, konyorogve pislogott hdtra, én azonban nem tudtam segiteni.
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Ahhoz, hogy ezt a vén medvét valaki megmentse, nem volt elég egy-
két félsikert igerd otlet. Az agyforrald hdseég €s az utirdny koriili strd
diskurzus ellenére mi mégis haladtunk a CEL felé.

El6bb egy-két megfeketedett, elfelejtett tengeritdblara figyeltiink fel.
A talpon 4ll6 szar iliszkos foltként nézett vissza egy-egy domboldalrdl.
Itt felejtett betiiként, jelként hatott az a néhany tengeriparcella, mint
valami régi civilizacié megszenesedett kézjegye . . .

Csak j6 par kilométerre akadtunk az élet soron kovetkezl jelére:
arra a pdar négyzettlnyi elhanyagolt szGl6re, amelyrél azonban mar
feltételezhettiik, hogy lassan sikeriil elérni Suhart, ezt az elatkozott
falut, ahova eljutni szamunkra valdsagos vildgkoriili ut wolt.

A dombok koziil egy lovas tiint fel. El6bb azt hittiik, keresztezi utun-
kat, de aztan lattuk, hogy egyenesen felénk dovagol.

Kozépkoru, szakadllas, bozontos ember iilte meg a kis sziirkét, ha-
tan kiarab€ly, fején zsiros kalap.

Megalltunk.

Kiilonos érdeklédéssel nezett benniinket, ahogy Kkiléptiink az izz6
badogbobozbal.

— Suharba? Minek?

— Dolgunk wan ott — mondta Szekula.

— Letértek ... — monmogta rekedt hangon a lovas.

— Az konnyen meglehet — méldzott Ticze.

— Jobbra, ott a domb megett, olyan négy-6t kilométerre vannak a
préshizak, onnan mar nincs messze — mondbta a lovas.

Szekula hitetlenkedve nézte.

— Csak menjenek, nem hazudok. En vagyok itt a csisz. A mdsodik.

— Hat tobb is van? — kérdezte Galdy nyeglén.

— En vagyok a Drobina, a mdsodik. Volt egy régebben, annak Ju-
hdsz volt a neve. O volt az elsd, én vagyok a mdsodik!

— Akkor fogjunk kezet, én baletttancos vagyok, szintén a madsodik.
Az elsd szent Jozsef volt, de a felesége elgdncsolta. En Galdy vagyok,
a masodik.

A kalapos ember morgott valamit, aztan elligetett az elhanyagolt
sz816 iranyaba.

— Nincs humorérzéke — panaszkodott Galdy.

A megyedik kilomeéter utdn jott a kovetkezd, aztdn a hatodik, de csak
hét kilométer utan pillantottuk meg a sz6l6k zOldesbarna Gvezetét €s
azt a néhany szikrdazo, fehérre meszelt préshazat, ahonnan aztan végre
elénk tarult a vblgyben Suhar, ez az egy utcabodl allé lapos kis tele-
piilés. Alig volt itt néhany akdacfa az egész faluban. S a hdzfalak ko-
rantsem voltak oly fehérek és tisztdk, mint fenn a sz6l6kben a prés-
hazake.

Viszolyogva vartuk, mi torténik vellink tovabb, hisz megérkeztiink.

— Emlékezzenek vissza arra, amit annak idején mondtam: husz nap
egy Orokkévaldsag is lehet, ha az ember nagyon varja a végét. Félre
minden kétszinlséggel! Tudni akarom, mit keresek itt, a vildg végén.
— Déniel egészen tlizbe jott, ahogy kozeledtink az elsé hazakhoz. De
Szekula kardrvendGen meért wvégig benniinket, €s nagy fehér ujjaival
gyorsan dobolt kitomott, porral és homokkal fedett irattaskdja potro-
hén.

— Uraim, nevezetes diéta elétt allunk. Ha ezek a tetves parasztok



meég lokdlpatriotizmusuk titkdba is beavatnak benniinket, akir egssz
életlinket e nemes akcidnak szentelhetjilk — mondta Galdy mély to-
rokhangon, és Ticze fidjdalmas arcdba meredt, mintha attol félt volna,
hogy mas iranybol kevésbé érhetné meglepeteés. Ticze azonban a vastag
homokréteg alatt voros volt, mint a rak.

Az autd begobrdiilt az egyetlen utciba, lassan, évatosan haladt el6re,
mintha minden pillanatban akndra futhatna. Lassan, mintha pontosan
célba akarna taldlni. Mintha ez az Ut megismételhetetlen lenne.

Es ebben az 6vatossdgban, mint késébb még annyiszor — Kkifutott
az utca mdsik végén a telepiilésbol.

Szekula, is kellemetleniil érezte magdt, idegesen fészkelddott, és
mintha 6nmaga €l6tt igazolnd az esetet, vdllat vonogatta, és értelmet-
len szavakat mormolt ...

Hogy a célt mily nehéz volt eltaldlni, mi sem bizonyitja jobban,
mint az a tragikomikus tény, hogy ezuttal is elhaladtunk mellette, €s
most meg a falu bejdratandl taldltuk magunkat.

Mire harmadszor is elhaladtunk az utcdn, mar a falu apraja-nagyja
kovette az o6cska Fordot. Szekula (aki 4llitdsa szerint mar jart itt)
vinnyogott kinjdban, attol félvén, hogy emlékezetébdl teljesen kihul-
lott annak a hdznak a képe, ahova megszallni visz benniinket, de egy
tagbaszakadt parasztasszony felénk intett az egyik kapubdl.

Hordo lefékezett.

A kisér6k arcian sem érdeklSdés, sem 6rom nem nyert olvashaté ki-
fejezést. Egyszertien csak néztek benniinket, némén figyelték mozdu-
latainkat, €s nem mozdultak a forrdn tiizé d€li naprél.

Olyanok voltunk a szemiikben, mint valami idegen mtszerek, va-

lami értelmetlen szerszdmok, melyek félreértésbdl vetbdtek kornyeze- -

tiikbe, s melyek feltételezhetSen elébb-utdbb ugyis elkeriilnek innen,
azért teljesen felesleges funkcidjukat, kiildetésliket feszegetni.

A kozigazgatdsi és kozrendi szervek valosziniileg erdsen eliitottek té-
link mind kiilsejiiknél, mind megjelenésiik modjandl fogva, hisz ez a
szenvtelen szemlélés félreérthetetleniil tudtunkra adta, hogy szamukra
nem jelentiink semmit.

Igazan nem volt mit magunkkal vinni, kivéve azt a sargaszold se-
lyempapirba csomagolt fehérnemiit, amit Szekula engedélyezett uti-
tarsaim szdmadra, s melyhez az ¢ parancsjogan kiviil sorstdrsaim fel-
oldhatatlan rossz kozérzete kapcsolddott nehéz ballasztként.

Alig tettiink néhdny lépést, amikor hirtelen felcsapo éhes langok for-
ditottak wissza benniinket diihds lobogdasukkal.

Az Oreg Ford egykét perc alatt hatalmas égé faklydva valt. Mene-
kiiltiink a robbandstol rettegve, az osszegyllt falunépe csak kissé
hatrdabb huzddott.

Hordo tigra meredt szemmel nézte az eléje taruld képet, és meg sem
mozdult.

Déniel hidba probdlta elrdngatni a veszély tészomszédsdgdbol, 6 csak
allt, és farkasszemet nézett a tlizzel.

Galdy felemelte sériilt kezét:

— En eloltandm a tiizet, de ezzel a tuskéval nem birom.

Senki sem hallgatta.

Amikor végre, jO0 fél ora mulva a parasztok homokkal temették be a

robbani nem akard iiszkos, mocskos maradvanyokat, Szekula Kkiej-
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tette kezébll az irattaskat, és :a fal mellett, ahonnan végignézte a nagy
pusztuldst, lassan 6sszecsuklott.

A parasztok ezt sem tudtdk megérteni, s6t néhdny idSsebb csupa
ranc ember leemelte kalapjat, hogy végsl tiszteletét adja az idegen-
nek.

A termetes parasztasszony meg Déniel cipelte be az elalélt Szekuldt
a hdzba, amely kiilsdre egy szemernyit sem kiilonbozott a tobbitél.
Az udvarba nyuld épiilet derekdn nyilt az elsé ajté valami el&szoba-
nak berendezett konyhafélébe. Szekuldt itt €érte utol az eszmélet, mely-
nek egy csoppet sem Oriiltiink, de jomaga is jobban megijedt téle,
mint szerény becslésiink szerint a vén Ford haldldnak jézan nyug-
tazasa kiérdemelte volna.

Hordé veégre elhagyta szivéhez nétt masindjanak és régi bajtdarsa-
nak sirjat. Eb2d helyett italt kért a haziasszonytdl, és leguggolt az
egyik sarokban ugy, hogy a heveré Szekula arcdt zavartalanul szem-
lélhette. ' ,

Mi lassan sorban lemosakodtunk, €s vartuk a sorsunkat.

A hdziasszony el6bb nem tudta, hogy is viselkedjen, de hamar meg-
érezte, hogy 6 mégiscsak a sajat hdzdban van. Bejelentette, hogy 6t
Rozédlnak hivjdk, az urat meg Heti Ddavidnak.

— Rozdlka, egy pohar hideg vizet kérek ... — sugta szederjes ajkak-
kal Szekula, de fekve maradt a kopott, dcska divanyon, s amikor a
rossz rugok meg-megroppantak alatta, arca olyan kifejezést 0ltott,
mintha az 6 szervezete Osszeroppandsanak lennénk szem- €s fiiltanui.

Rozalka — ez lett ezutdn a neve szegény hdziasszonyunknak — egy
cseppet sem sietett a vizzel, Hordd kivansagat igyekezett kielégiteni:
valami biidos torkolyt keritett el6.

Szekuldt ez mag inkdbb elkeseritette, s mert Horddén €s rajtam
kiviil senki sem figyelt rd, faradtan intett felém:

— H34t nem végzetes?

Nem tudtam, mire gondol. Helyzetére-e, melyet a tlizesettel Hordo-
val egyiitt sinylettek meg, vagy a véletlenre, mely kettGjliket sorsunk-
hoz csatolta egy bizonytalan idére.

Annak ellenére, hogy az 6 maraddsuk a mi tdvozdasunkat is erésen
elvonttd tette, mi egyel6re csupan éhséget éreztiink, s ebben volt
minden erénk és folénylink.

Rozdlka az elsd, ugynevezett tiszta szobdban teritett meg, ahol négy
fekhely volt a falak mellett elhelyezve, minden otlet €s szépérzék
nglkiil. Hogy a szoba eredeti arculata nem ez volt, azt a sdrgédra fes-
tett, szényegtelen padlon vildgosan kirajzolédd butorldbak nyomai je-
lezték. Elvittek ebbdl a szobdbdl minden olyan targyat meg dgyne-
mut, mely a wvalamikori tiszta szoba oltdri szentségét adta meg s mely
hosszab idére csak a gyermekagyas -asszonyt fogadta sziilés utdni
latogatonapon.

A butor, ez, amely benniinket vdrt most, valdszintlileg a padldsrol
vagy a szomszédbdl vandorolt 4t, kivéve a gyongyhdzzal diszitett nagy
fekete almdriumot, meg a mogorva diéfaszekrényt, mely oly sulyosan
nehezedett a vildgra, hogy a sdrga padléba is belesiippedt néhdny
milliméternyire.

A falon csak egy Krisztus-kép maradt, melynek ramajabol elfelej-
tették kiemelni valakiknek a megsargult eskiivéi képét.



Mosolyogva jartam koriil a szobdt, és oriiltem, hogy mégse tudtdk
annyira kiiiriteni, hogy egy+két otthonos vonds meg ne maradjon ben-
ne. Tény az, hogy falusi hdzban sohasem lehet olyan helyiséget ta-
ldlni, amelyet oly rideggs lehetne tenni, mint valami szdllodai szo-
béat. Valami mindig marad benne, valami, ami légkort és hatdarozott-
sdgot kolesonodz neki. Mdr az ablakon bebuké falusi utcarész is bizto-
sitja az embert arrél, hogy tobb, mint a pénzért megszalld vendég.

Rozdlka levest hozott, erGsen pdrolgé huslevest, az asztalra tette, €s
sz6 nélkiil kiment.

Egymadsra néztiink.

Vartunk meég par pillanatig, aztdn gyorsan az asztalhoz iiltiink, €s
szaporan kanalaztuk a tdpszert.

Szekula az elészobdban evett, s ktzben Hordot faggatta: hogyan is
kovetkezhetett be az a lestijtd tlizeset?

Hordo sokaig hallgatott, mi nem ldathattuk, de feltételeztilk, hogy a
torkolyos iiveget csékolgatja.

Rozdlka baromfisiiltet tdlalt meggymadrtdssal. Hordé gyomra oly
hangosan korgott, hogy Gdldy elfehéredett, s onmagahoz hiven meg-
jegyezte:

— Az ilyen mozgas valoszintlileg az ember agyaban hagy vakuumot.

Déniel teli szajjal evett, ott volt a fogai kozott a csirke félig ragott
fehér husa, ajka szogletében pedig, mint egy-egy vércsepp: a meggy-
martds maradvanya.

Ticze evési ritmusa az evGeszkozok leegyszertlsitett, de igen energi-
kus mozgdsdban jutott igazam kifejezésre. A kés az 6 kezében nem me-
télte, hanem egyetlen rovid mozdulattal szétvdgta a hust, a villa sza-
bdlyosan szurta fel a falatot, €s minden dcsorgds vagy Kkerlilgetés
nélkiil vitte az idére iritett szajba ...

Ahogy néztem evés kozben, Gdldy zagyva beszéde jutott eszembe,
mely most egy kis mdédositassal haszndlhaté lélektani kulesot is ad-
hatna ... Gdldy az emberek étlapjabdél olvassa ki azok vilagnézetét.
Itt viszont az evés stilusdbdl lehetne olvasni... Azt hiszem, Ticzét
teljesen félreismertem. Valahol az utazds legelején az volt az érzésem,
hogy ez az ember haldlosan fél, akkor valdsziniileg sajat aggdlyaimtol
akartam szabadulni, és ezeket egyszeriien, mert 6 volt a legszimpati-
kusabb, red testdltam. Ugy konnyebb volt elviselnem Oket. Az isme-
retlenek mindig j6 tiikorként haszndlhatsk, tudtukon kiviil vdlnak
bestidkka vagy angyalokkd.

— Ugy, hogy valaki felgyuijtotta! — hallatszott Hordd hangos és in-
geriilt vdlasza az unalmasan duruzsolé kérdezgetésre. — Ilyen marha-
sdgot kérdeni... Persze, hogy valaki felgyujtotta. Valaki, akinek érde-
kében volt ... Vialaki, akinek kell az, hogy mi itt maradjunk!

— Mit kiabdl €s mit néz ram, mintha gyanusitana? Mi a fenét akar
mondani azzal, hogy ... — Hirtelen csend lett. Szekula nem fejezte be
a mondatat, észrevette, hogy figyeljiik.

Az evleszkozok 1jbol beszélgetni kezdtek fémes hangjukon.

Az elGszobdban felhangzott Szekula unalmas duruzsoldsa.

Igen, ott szakadt félbe a gondolatom, hogy Ticzét félreismertem.
Energikus és intelligens ember lehet, aki egyszerlien figyelmen kiviil
hagy mindhdrmunkat, s6t egy Kkicsit le is becsiil benniinket gesztusai-
val, szavaink semmibevételével. Bar Daniellel rahagytuk, Gdldy tobb-
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szor beleakaszkodott a tisztes Greglurba, s ennek meg is volt a hatdsa.
Ha a balettos megszoélalt, Ticze abban a pillanatban szenved6é arcot
vagott.

Ebben a pillanatban Szekula nagy robajjal kirohant az udvarra, on-
nan az utcara, jajveszékelve jart le-fel az ablak alatt, aztdn visszajott,
és siré hangon kérdezte:

— A fegyverem! ... Hol van a puska, amit az erdészt6l kaptam kol
cson?

Senki se valaszolt.

— Uraim, azt nekem vissza kell szolgdltatnom!

Néma csend.

Rozalka az ajtoban allt, és egy vallranditdssal kozolte, hogy nem
tudja, meg nem js €rdekli, és hogy aki elvesztette, vessen magdra...

Szekula lerogyott a divanyra, és nagyot séhajtott:

— Lehetséges, hogy a kocsiban maradt?

Erre sem valaszolt senki.

Az ebéd vége felé jartunk, Hordé pedig elszunnyadt a sarokban. Ott
allt elStte a bogre, amelybll a torkolyt egy cseppig kiitta.

Most, teli gyomorral, Danielnek is megeredt a nyelve:

— Nekem semmi kifogasom az ellen, hogy azonnal hozzdkezdjlink
napléink irogatdsdhoz, Szekula nem csak azért hozott benniinket ide
az isten hdta mogeé, hogy egymaést felfaljuk, idékozben esetleg jegyze-
teket készitiink onmagunkrdl, kornyezetiinkrél stb. Irdszerszdmot a
RAJ biztosit, ugyszintén minden mds kelléket... A lényeget tudjuk:
tavol a civilizaciotol, emberek kozt, sajat titkos meélységiinket kifordi-
tani a napfényre: hadd lassuk, mennyi a szenny az értelmiségiek lel-
kiiletében. Az otlet pompds, igaz, veszélyes is, de a RAJ vallal minden
felelGsséget €s dldozatot, hogy ilyen egzotikus vidéket fedezzen fel az
ember legmélyén . ..

Gi4ldy haldlsdpadtan indult a kijdrat felé:

— Eletem els6 Otletszegény ebédje. Ebben az étkezdsi fertében nem
csoda, ha a gyomrom felmondja a szolgdlatot. Semmi ellentét, semmi
szervezett ellendllds, semmi botrdny, még a kommunizmusban is elfér
egymds mellett bélszin, mustir meg valami déligyiméles... — Az
utolso szavakat mar az udvaron hadarta.

Az elsG szobdban Ticze és Szekula allt szemben egymassal:

— Tehat tudomdsul vette, hogy sajdt csapddjiba esett. EgyelGre ne
erdltesse meg az agyat, a mmilt majd csak felbukkan, van idénk béven.
Most egyediil vagyunk, ha estanként unatkozik, lapozza fel emléke-
zetében Ticze szliletett Ersky Julia esetét.

Ticze oly gyorsan és halkan mondta ezt a néhany szoét az elStte 4116
Szekuldnak, hogy bar magamban regisztrdltam a mondatot, egy drva
sz6t sem értettem beldle.

A divany rugoi megint felnyogtek: tehdat Szekula lerogyott az izgalom-
t6l vagy a meglepetéstil.

Hordé6 csendben horkolt. Déaniel bor utdn ment.

— Ha nem értettem félre, valamivel vddol, uram! — suttogta Sze-
kula, de Ticze nem vdlaszolt, mar 6 is az udvaron lépkedett, hogy az
ebédet egy kicsit | lerdazza”.

Rozalka Osszeszedte az edényeket, €s intett, hogy egész nyugodtan
fekiidjek le és pihenjem ki az ut faradalmait.



JOlesett ez a par egyszerd sz6, €s madris vetkdzni kezdtem, hogy pi-
henjek, hogy végre pihenjek. Ekkor még sejteni sem mertem, hogy mi-
lyen fiaradalmakat kell majd késSbb kialudni.

Az dlom egyszerre jott, mint az eszméletlenssg.

LNagyanyja meggyszarteat ajanlott. Azt mondta, ezt kicsiny
koraban is nagyon kedvelte. Ne vegye rossz nsven, de szeretnék
valamivel kedveskedni. Ha mar ugy tavozott, mint valami kérlel-
hetetlen haragos. Ha mar ezutan nem vdlthatunk egyetlen kedves
sz6t, engedje meg, hogy én, Bodndr Madria, megmentsek magam-
nak ketténk viszonyabdl egy szemernyi kincset. O, azt most igen
kényelmetlen lenne elmondani, hogy milyen kincsrél is van szo.
Most csupan kedveskedni akarok, ennyi az egész. A zarddban erre
tanitottak, €s én igazan nem tudok masként viselkedni. F6leg, ha
nyomods okom is van az el6zékenységre. Kedves nagyanyja azt
mondta, meggyszartedt hozzak, hogy betegem észhez térjen, és
azt mondta, piritott kenyeret kacsazsirral... Ha nem akarndm,
akkor is litnom Kkellene, mily nagy kegyeletben élt maga kicsiny
kordban. A nagymama még a régi faliérat is rambizta: hozzam
el, annak nehézkes ketyegése irdanyitani fogja majd az on fasuld
szivét. Odahaza igen boldogok, hogy végre falura keriilt egy kis
pihenésre. A falvaknak, barmily messze is vannak egymastol,
titkos kapcsolataik vannak, sokszor a viz is kozos, amit a tavoli
falvak népe iszik, kozos a sz€l, amely felkavarja a port, kozosek
a csillagok, amelyek tlikorként néznek vissza a falvakra, és kdzos
a tavoli villam is, melynek vakité fényében taldlkoznak a tekin-
tetek. En, Bodnar Maéria, ezért sliriibben is eljovok, hogy szam-
kivettetésében segitségére legyek. Ha azt kérdezi, odahaza ho-
gyan fogadtdk szégyenletes eltoloncoltatdsat, csak annyit mond-
hatok, hogy nagyjdbdél megérdemeltnek vélik, ezért legjobb, ha
belenyugszik sorsdba. Els6é taldlkozdsunk itt Suharban valészi-
nileg kellemes élményként vésGdik emlékezetébe. A tovabbiak-
ban megeshet, hogy eltérek gyengéd moédszereimtél, persze csu-
pan a valtozatossdg kiedvéért. Ez azonban kordntsem jelenti azt,
hogy nem leszek haszndra ...”

Az elsOotétitett szobaban meggyszartea illata terjengett, a dus illatot
azonban egyetlen mohoé szippantdssal feléltem ... A kOvetkezd lélegzet
csak a szoba kicsit dohos, kicsit savanykas szagdt csalta be az orr
érzékeny folyosdiba.

Csend volt. Csend, melyben a sajat mozdulataim nyoman keletkezett
zaj miatt is szégyenkeznem kellett.

Amikor Izabella vidékre menekiilt elSlem, egy id6ben sliriin eljdr-
tam abba a kis kedves faluba, melynek neve is vonzott, s melyben a
vén Gregor vendéglés ammonidkszagi szobaiban hasonlé csendre €b-
redtem délutani pihenéim utdn. Kegyes, igy nevezték Izabella menhe-
lyét, a napszamosok, tehermunkdsok és kubikosok szerény kis ott-
hona volt ez, ahova hét végén lomha vicindlisokon érkeztek, €s hutlen
feleségiikt6l csupan mosdovizet, tiszta alsénemilit meg egy nyugodt
fészket kértek.

Borzongva ugrottam ki az dgybél, ahogy tudatomban felébredt Bod-
ndar Madria latogatasanak emléke. Menekiilni kellett a rossz alomtdl.

Az elsotétitett szobdbol a délutdni fényben ragyogd eldszobaba buk-
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tam, ahol konnybe ldbadt szemem elStt Osszefolyt minden tdrgy, min-
den részlet.

Rozalka 4llt a kis asztalndl, és feketekdvés csészéket nakosgatott. A
csempdk zsOrtdlédése szinte agyamba koltozott, a csészék koccandsa,
a porceldn vékony erdszakos hangja szinte karcolta agyamat, befogtam
filleimet, s kiléptem a kopasz féltet6 ala. A fény és a héség még
veszettebb 0zone zudult rdam. Egy csenevész akac alatt altam meg.
Egy id6 mulva felnéztem az égre.

— Ugyan mit les? — szolt ki a termetes hdziasszony.

— Ezt az akdcfdt nézem, 4llanddan az jar az eszemben, hogy ez a
mi eukaliptuszunk.

Az asszony vallat vont, s eltlint az ajtébol.

Nevettem.

Hogyne.

Eukaliptusz? Az a trépusi fa, amelynek lgyszélvan nincs is arnyéka.

Es Rozdlka, akinek olyan mindegy ...

Kiléptem az utcdra. A falut gyér flivel bendtt, sdrgdassziirke homok-
dombok vették koriil. Valahol a hdzakon tul egy kiilonds, szélmalom-
szerd épitmeény emelkedett a magasba, vitorlai alig mozogtak.

Az utcdan, egymastol tisztes tdvolsdgra, dtitdrsaim sétdltak le-fel.

Minden taldlkozdskor fejbiccentéssel koszontotisk egymast.

Féltem, rettegtem a gondolattdl, hogy hamarosan engem is bele-
kényszerit az 0Oszton, az urbdnus Osztone ebbe a délibdbkergetésbe,
ebbe az amockfutasba. Az az Osztén, az a kérlelhetetlen, amit nem le-
het félrevezetni... Tudom, milyen inercid wviszi utitdrsaimat a falu
egyik végétdl a masikig. Tudtam mdr, mi az, ami tanbaluszi kinokat
fog okozni nekem is ... Igen: eljutni valahova. Eljutni egy olyan helyre,
ahol mindenki meggllhat kiilonosebb veszély és feszély nélkiil. Eljutni
akdr a templom elé vagy kocsmdhoz, kdzséghdzdhoz, postaépiilethez,
bolthoz, ez volt az, ami hajtotta utitdrsaimat. Eljutni valahowva, vala-
miféle kozpontba.

De ebbdl itt semmi sem létezett.

Csak a két gubbaszto hdazsor.

Az égvildgon semmi més.

Csak az emberek kbzonyods tekintete.

Eszembe jutott egy felette profan kép: az A&llatkertben, a rdcsok
kozt le-fol futkosd vad. Orak hosszat lohol az egyik rdcsfaltél a ma-
sikig meg vissza, és képzeletében, ha van ilyen, nagy tavolsdgokat tesz
meg, messze menekiil az 6serddbe. ’

De most ez a profdn kép dis jol jott. Segitett felejteni Bodndr Mdriat,
aki beigérte Gjabb latogatdsat.

Mar alkonyodott, amikor sorstarsaim holtfaradtan hazavetSdtek. A
legrosszabb szinben Galdy volt. Meg se vdrta a szlikGs vacsorat, ko-
riilményesen lemosakodott, €s aludni ment.

Amikor Rozidlka ldmpdt gyujtott, akkor lattam csak, mily porosak
és kimeriiltek a tobbiek is, kivéve Horddt, aki valahol aludhatott, mert
szemei véresek, hangja meg rekedtes volt.

— Meg kell kisérelni! — mondta mar 6todszor Szekula Hordonak,
de az csak dlmosan, mdmorosan bamulta szanddlja orrat. — Mondja,
Rozdlka, lehetnese valahol szerezni egy csézdt vagy szekeret, vagy bdr-
milyen jarmiivet, hogy legaldbb a £6 titvonalra elvigyen .. .



— Azt hiszem, hogy a maga szamara veszélyes lenne ilyesmit kérni
— mondta Rozalka, és a tedscsészéket rakta egymdsba fiirgén, hogy
minél el6bb tavozzon, de Szekula visszatartotta:

— Hogy €érti ezt, kedves?

— Ne haragudjon, de igy van. Husz év elég hosszu id6, de az embe-
rek emlékezetét a legaprobb kukac is felébresztheti, a gyanu .férge,
maga mondta ezt nekem annak idején, honnan tudnék én ilyesmit
kitalalni. .. .

Szekula remegett, és hol az asszonyra, hol pedig Hordodra nézett.

Ticze kenyérbélbdl apré gombocokat gyirt, s teljesen kozdnydsen
nézegette az asztalon megmegjelend kései legyeket.

— Lesz naplé vagy nem lesz, irjuk vagy ne irjuk, kedves Szekula?
— szakitotta meg a csendet Déaniel.

— O, teljesen megfeledkeztem rola. A visszatéréssel vagyok elfog-
lalva, a tavozds gondolatdval. Ez a tlizeset teljesen felboritotta tervei-
met. Most mdr a napléirds meg a vele kapcsolatos akeid nevetségesen
elenyész6 méreteket nyert, gondolom, a szamomra, €rtik, ugyebdr,
milyen kiilonos prizmat allithiat a sors ember és ember kozé. A kol-
csonos kdtelességek, feladatok eltorzulnak, s igy a viszonyok merlege
is egész mdst mutat, mint normalis feltételek mellett mutatott volna.
No de ez csak az én privdt tragédidm, hogy nem tudok egyellre ta-
vozni innen, az onokeé semmi esetre sem lehet ... Az 6ndok hisz napja
csak most kezdddott, tehat belatdsuk szerint osszdk be idejiiket, és
lehetSleg mentsenek fel minden felelésség aldl. Vegyék tUgy, mintha
mar rég visszautaztam volna, vegyék ugy, mintha csak pihenni jottek
volna, szerzédésiink nincs, igy ebben a pillanatban felmentem magu-
kat is kotelességiik aldl ...

Ticze és Ddniel hallgatott.

Csak most tint fel igazdn, hogy ezek az emberek elfeledkeztek le-
mosakodni, ugy porosan, izzadtan liltek még mindig az asztalndl.

KésGbb még egyszer bejott a hdaziasszony, leszedte az asztalt, leso-
porte Ticze kenyérgombdcait, és a legyek is eliiltek.

A csendben a mi lélegzésiink, a mi szuszogasunk hallatszott csak,
akdr siiket éjszakdkon valahol, valami kis dllomdson a veszteglé vo-
natok, egymads lélegzetét nem figyelve, allandd szakadozotit pofékelése.
A nagy futds, a rohands most egy pillanatra megint megdllt. Veszélye-
sen, hosszan, kildtdastalanul allt ...
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