TIZENOT NAP LENGYELORSZAGBAN

BOGDANFI SANDOR

Aki optimista, nyilvin még nem hallotta
a rossz hireket.
Bertolt Brecht

Repiilés hétfén

A Jet sugdrhajtasu karcsu gépmadar a Caravelle-ek csalddjabol. Ki-
lencezer méter magasban repiiliink. Egy ora sz perc alatt ériink Var-
s6ba. Kocsival ennyi id6 kell Ujvidéktsl Belgradig.

Szeretek repiilni. A tudat, hogy az ember gyorsan eléri céljat, a
kockdazat, hogy esetleg nem ér el sehova, izgalmas, egyszersmind meg-
nyugtatd, mert valtoztathatatlan.

Mi var ram Varséban?

Két csinos légikisasszony siirgolédik koriilottiink. Megajandékoznak
benniinket cukorkdval, étellel, itallal, mini szoknydval, mosollyal és
szépséggel. Hetyke sapkdjuk megtolti az ilések kozotti folyoso ,leégi-
terét”.

Mi var ram Varséban?

Eletem legnehezebb 1jsdgiroi feladatdt vallaltam, tudom. Riaszto
hirek keringenek a fejemben. Tiintetés. Ellentiintetés. Gumibot. Zsi-
dozds. Tisztogatds.

Nem érdekelnek a hirek, ki kell 6ket ligoznom az agyambdl. Ma-
gamnak kell meggy6z6dndm mindenrdl, s csak azt fogom megirni, amit
meggyozoédésem diktal. Az igazat.

Igazat irni, ez a legszormylbb dilemma. Mi az igazsdg? A barati szo-
cialista orszdgokban elvirjak az idegenbdl €rkezé kommunista ujsdg-
irotol, hogy csak a hivatalos kozlemények alapjan irjon a ldtottakrol.
A hivatalos igazsdg kérge alatt azonban meglapul egy mdsik igazsdg
is, az élet igazsdga, s ez legaldbb annyira szocialista értelmt és érdeki,
mint amaz. Sajnos, a tapasztalat azt mutatja, hogy ha csak a hiva-
talos véleményt tovabbitja az ujsagird, megveregetik a vallat, ha vi-
szont megtoldja a sajat észrevételeivel is — persze mindig a tények,
a latottak alapjan €s mindig szocialista szemszogb8l —, akkor a leg-
kisebb megjegyezésért is neheztelnek rd, megvddoljdk, hogy beavat-
kozik az illeté szocialista orszig beliigyeibe, hogy nem szolgdlja a két
szocialista orszag bardtsdgdanak ligyét. Ez a nézet nyilvan a sztalinizmus
maradvanya. Sztalin az dllam rekldmiroddjanak tekintette a szerkesz-
toségeket. Kozosen Kkellene tisztdzni végre ezt a kérdést. A jugoszlav
ujsdagirds mdr kildbalt a megkotottségek hindrjabol, otthon, de kiil-
foldon meég érzi a bizonytalansigot.
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Budapest £616tt repiiliink. Anyam sirja ott bujik meg valahol a Far-
kasréti temetében. A Bartdk Béla uton lakik Etus. Koltdk, akiket sze-
retek, igaz és hamis bardatok, néhiny olvaséom, emlékek.

Mdr a Magas-Tdtra hdlepte csucsai meredeznek alattunk; a gép nem
hagy idét emlékezésre.

A Magyar Sz0 riportereként utazom. Minden kellék a birondémben
van: hat iiveg konyak, tiz tdbla csokoladé, mesfél kild kakad, néhany
ajandéktargy, hatszaz cigaretta. A cigaretta kivételével mindent ajan-
dékba viszek lengyel bardtaimnak. Csempész vagyok, beismerem, de
eskiiszom a vildg Osszes vamdreinek, hogy Kkiilfoldi utazdsaim soran
nem adtam el semmit soha €letemben.

Mi var ram Varsdéban?

Négy vamdr. Mind a négy nd. Kék egyenruhdban, simdra fésilt haj-
jal, kedves mosollyal.

Kitg1tom az Grlapokat.

— Nie ma nic? — keérdi az egyik mosolyogva, és a bérondomre mu-
tat.

— Nic — hazudom boldogan, mert feldereng ‘bennem lengyel
nyelvismeretem, hisz nyolc €évvel ezel6tt mdr gagyogtam itt, ujsagot
olvastam, szinhdzba jartam, s egy bizonyos Barbardnak udvaroltam
lengyeliil.

Megkapom a felmentd pecsétet, kiléphetek a wvamteriiletrsl, viszem
a nehéz b6rondot, s akkor hasit agyamba a felismerés, hogy nem hoz-
tam esernyft. Az ordigbe is, amiéta megvettem azt a méregdriaga ro-
vidke utazdernyGt, mindig kifelejtermn a b6rondbél! Varsd ugy €l em-
lékezetemben, mint az esék varosa. Mi lesz velem esernyé nélkiil? Azni
fogok Varsdban, most mdr tudom.

— Pan Szdndor? — fordul felém egy magas sz0ke lengyel a kija-
ratndl.

— Sandor — mondom, és kezet fogunk, oOlelkeziink Jurekkel, aki
mdr jart ndlunk a Magyar Szo szerkesztGségében, s erdsiti, hogy 6
ott mindenkit szeret, engem is, noha most lat elGszor életében. En is
megszeretem gyorsan, maris tegezédve szdllunk be a taxiba. Siit a nap.
Nincs szitkség esernylre. Utazunk Poznanba, gyorsvonattal.

Unnep kedden

Rosszkor érkeztem. Husvét hdromnapos linnep Lengyelorszagban.
Sonkéaval és f6tt tojassal kindlnak mindeniitt. A hivék templomba
jamak, a kommunistdk otthon esznek, isznak, ez a szokds ilyenkor,
magyardzza Jurek, s megkiérdi, mi a hobbym. Nem értem a kérdést.
— Kdrtya, horgaszds, sakk, ital, n6? — sorolja Jurek, s varakozva te-
kint ram. — Szinhdz — wvélaszolom révid gondolkodds utan —, j6 szin-
hdz, lengyel szinhdz.

DélelStt varosnézés.

— Itt minden romokban volt — magyarazza Jurek, €s mutatja az
ujjaépitett nevezetes palotakat, amelyek tobb szdz évesnek ldtszanak.

— Itt minden romokban volt — ismétli Jurek, és mutatja a gép-
gyarat, a mozdony- €s vagongyarat, a vegyipari kombindtot, a textil-
gydrat, a sporttelepeket, az egyetemet, didkotthonokat. Mindent, min-
dent meg akar mutatni, lelkesen, mintha 6 maga épitette volna 1jjd,



jobban mondva régivé, ezt a félmilliés Poznant. — Mit szblsz hozza?
— kiérdi az ebédnsl.

— Itt is olik a fakat, mint nalunk — mondom fdaradtan. — Lattam,
szélesitik az uttestet, vagjak ki a nagy oOreg fakat. A vdrosrendezlk,
hja...

Jurek tiltakozik. Azt mondja, be fogja bizonyitani, hogy nincs iga-
zam. Majd 6 e€béd utdn elvisz az orszdag legszebb parkjdba. Hidba ma-
gyarazom, hogy az €16 fadk nem érdekelnek, csak a holtak, azokat pe-
dig sajat szememmel lattam, kiteritve, védteleniil. Jurek hitetleniil ba-
mul, aztén elmosolyodik, és sajndlkozva megdllapitja, hogy érzelgds
vagyok.

Este az Operdban iiliink. Danusa is veliink van, Jurek felesége. Offen-
bach 6sdi daljatékdbdl csoddt teremtett a rendez. Az Orpheusz az
alvildgban izgatdéan elevenen hat. A Cenzirat megszemeélyesité né kalap-
jan lengyel ujsdgok neve, kezében a lengyel sajtotorveny. Zeusz ellen
tiintetéseket rendeznek, vodkat kovetelve a mar megunt nektdr és
ambrdzia helyett. Ellentiintetésként Zeusz cilindert tesz a fejére ko-
szoru helyett. Szellemes, groteszk jaték. A szovegbe rengeteg aktudlis
megjegyzést iktattak be. Egyszoval, mai modern szinhdz ez a java-
bol. Kezdem érteni, miért iires nalunk a szinhaz a régi darabok be-
mutatdsakor. Rendezéink mereven tisztelik a régi szovegeket, poros
librettokat; gbresdsen ragaszkodnak a ,korhilséghez”, a vélt irodalom-
hoz, ami rendszerint az unalommal azonos.

Utdna Jurekékhez megyiink vacsorazni. Ez az elsé lengyel lakds,
amelybe belépek. Nyolc évvel ezelStt, amikor itt jartam, nem hivott
meg senki.

Bérhdz a vdros kozpontjaban. Elnyfitt, tisztdtlan lépcséhaz, tarsbeér-
let. Szép nagy szoba, uj butor, két j6 festmény, sok izléses csecsebe-
cse keramidbol, szalmdbdl, fabdl. A lengyel iparmivészek O6rdongosek:
semmib6l remekmiivet tudnak vardzsolni. Meghbdmulom a szalmabol
késziilt kecses kecskiét, mire Danusa nekem ajandékozza. Elhatdrozom,
hogy ezentil nem dicsérek semmit, mert menten nekem adjak.

Danusa elképedve veszi tudomasul, hogy nem iszom. Itt ez szinte
blinnek szdamit. Siirgdsen megmagyardzom, hogy szeretem az italt, de
a szivem miatt sajnos tilos. Danusa megkonnyebbiil, s ujratolt Jurek-
nek.

Fiistben uszik a szoba, lassan Osszemelegediink. Meséljek Jugoszla-
vidrol, mondjak. Mesélek. Mi van Lengyelorszdagban? — kérdem. Nem
tudjuk, mondjik. Nie wiemy.

Szerda: ismerkedés

A Glos Wielkopolski szerkesztéségében fogadds a fGszerkesztonél.
Vodka, konyak, sor, apro siitemény €s 6t tijsagiro.

Lengyeliil, szerbiil, németiil beszéliink. Ketten tudnak németiil, de
csak akkor haszndljuk a németet, ha pontosabban kell megfogalmazni
valamit, illetve ha nem €rtik, mit mondok szerbiil.

— Mi érdekel Lengyelorszagban? — kérdi a f6szerkeszto.

— A mai helyzet — mondom. — Szeretnék miel6bb Varséba utazni,
beszélgetni néhiany beavatott személlyel. Irokkal okvetleniil.
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Igen tapintatosan tudtomra adjdk, hogy nem tetszenek nekik a ju-
goszlav ujsagok riportjai, hirmagyardzatai a jelenlegi lengyel helyzetrdl.

Kivételesen felhorpintek egy pohdrka konyakot.

Megiit6dve néznek ram. Igazuk van, hisz hirom napja hajtogatom,
hogy nem iszom egy cseppet sem, most meg villimgyorsan Kiliritettem
egy pohdrral.

Hosszan magyardzom a jugoszlav kozvélemeény hangulatit a didk-
tiintetések letorése, az ismert tuddsok levaltdsa, irdk kizdrdsa utan.
Tdjékoztatom Gket a filozéfusok belgradi vitdjarol, végiil pedig a ju-
goszlav ujsdgok ©Onillésagardl, szabadsagarol beszélek, hangsulyozva,
hogy ndlunk az ujsdgiré véleménye nem a pdrtvezetdség wvélemeénye,
hanem egyéni nézeteit tiikrézi. Mondom, mondom, bar tudom, ugyse
hiszik el. Ndaluk négy ember nézi at a cikket, utdna még az &llami
cenzor, s csak azutan keriilhet kozlésre. Napilapjaik négy, esetleg hat
oldalon jelennek meg, kevés a hir, a kommentar. Egy itteni vicc sze-
rint Napoleon a mai lengyel ujsdgok lattan felkidltott: — Ha nekem
ilyen sajtdm lett volna, a francia nép sohasem tudta volna meg, hogy
Waterloondl elvesztettiik a csatat! ...

Az egyetemrdl] eltavolitott tudésok — Brus, Bauman, Schaff, Kola-
kowski — neve ismert Jugoszlavidban, mondom. Hirtelen levaltdsuk
meglepetést keltett tudomdnyos kordkben. Kolakowski nemrégen meég
megkapta a Lengyel Akadémia nagydijat, s most... Lehet, hogy gyé-
rek az informacidink, taldn rosszul vagyunk tdjékozva a dolgokrodl,
mondom. Halds lennék, ha az elvtdrsak esetleg tdjékoztatnanak a hely-
zetrdl, féleg arrdl, hogy merre tart ma Lengyelorszdg, melyek a c€ljai,
a programja, mi a legkOzelebbi lépés a levaltdsok utdn.

Csak én beszélek. Mind az Oten hallgatnak. Végre a f&szerkeszté he-
lyettese megjegyzi, hogy €érdekes, amit mondok, s hozziteszi, hogy majd
Varséban gyljthetek megfelel6 informdcidkat, beszélgethetek barkivel.

— Tak — mondja a fészerkeszt6, €s koccintdsra emeli poharat, az-
tan érdeklédik Jugoszlavidrdl: a munkaneélkiiliségrél, a kiilfoldon dol-
g0z0 munkasokrol, a reform eddigi eredmeényeirél.

Kenddzetleniil feltdrom el6ttiilk bajainkat. Féleg az dllastalan fiata-
lokrél, az okleveles munkané€lkiiliekrél beszélek. A csalddomra terelem
a szot, megmutatom a lanyaim fényképét, a fiammal dicsekszem, aztdn
mesé€lek a szerkesztGségrél. Szeretnék latni a Magyar Szoét, eléveszem
a tdskdambol, éppen vasarnapi szdm, nagyon vastag. Itt, a vékony
ujsagok orszdgaban még vastagabbnak tlnik, mintha valami kovér
nagybdcsi €rkezett volna a szegény rokonokhoz. Forgatjdk, nézik a
képes melléklet sdrga oldalait, lefordittatjdk a cimeket, bdlogatnak.

— Ndlunk — mondja az egyik kartars — éppen azok fojtottdk el a
sajtot, akiket most tdvolitanak €l a vezetd tisztségekro6l, a partappara-
tusbdl, miivelddesiligyi minisztériumbdl, az Ujsdgiré Szovetségbdl. Pa-
pirhianyra hivatkozva korlatoztdk az ujsdgok oldalszamat, kozben kiil-
foldre szdllitjuk a papirt. Ok vezették be a cenzmirgt is annak idején.
Most masképp lesz.

Veégre megolddédott a nyelviik, Ha jél értettem, itt csak néhany szaz
embert kell eltdvolitani, és minden masképp lesz. Kiket kell eltdvoli-
tani?

Azt valaszoljak, olvassam el Gomulka beszédét, Moczar tdbornok-



beligyminiszter nyilatkozatat, Kankol cikkeit, és majd megértek sok
mindent. Tomott taskdval hdldsan tdavozom.

Este vacsora Wieslawndl. Emeletes csaladi hdzuk van egy uj varos-
negyedben. Angol tipusu lakohaz, még vakolatlan, el6tte kert, racsos
vaskerités, a kapu gombnyomésra nyilik. A foldszinten nappali szoba,
konyha és mellékhelyiségek, az emeleten harom szoba. Wieslaw mar
az el6szobdban elmondja, hogy sziiken vannak. Egy szobdban lakik
az apja, egy szobdban az anyosa, a harmadikban a két fia, s igy 6 €és
a felesége beszorultak a foldszinti szobdba. A felesége fekete haju,
komoly asszony, tandrnd, mikrobiolégus.

Kezet csékolok, és dtadom a viragot. A viragot. Ment a virag kote-
lez6 kelléke a lengyel életnek, akdarcsak a kézcsdk. En persze hatokor
vagyok az itteni szokasokat illetGen, s kezdetben — hazai mdédra —
jol megraztam a ndék kezét, mignem valaki megsugta, hogy itt nem
rdzni, hanem csokolni kell. A virdaggal szintén podrul jartam. Most is
— hazai médra — tiz szal szegfiit hoztam, s csak Kés6bb tudtam meg,
hogy csak eskiivére szokas ennyit hozni, kiilonben harom szdl a kote-
lezé virdgadag. Mellesleg sz6lva 140 zlotyt fizettem a csokorért, pedig
a napidijam minddssze 120 zloty.

Ejjel két ordig beszélgettiink a lengyel ujsagirds rejtelmeirsl. Wies-
law ugyanis fészerkeszt6-helyettes. Ottlétem alatt legaldbb Otszor fel-
hivtdk, és lapzdrta el6tt konzultaltak egy-egy cikk ligyében. Végiil el-
hoztdk a lakdsara az egész lap kefelevonatdt, a cenzori atnézés utan.
Ott elGttem figyelmesen ujra atszerkesztette a mdsnap reggeli Ujsagot,
s minden oldalt kiilonkiilon parafdlt. Mennyi folosleges munka! A
vitdban azonban alulmaradtam. Wieslaw szerint csak igy szabad €s
kell ujsagot késziteni.

A cionizmus veszély€r6l beszél Wieslaw. Nemzetkodzi hajsza folyik
Lengyelorszdg ellen, mondja. Az antiszemitizmus vadja alaptalan. Na-
luk a szerkesztOségben egy zsidd ujsagirondé dolgozik, nincs vele sem-
milyen problémajuk.

Csiitortok: nyelviecke

Hajnalban kelek, €s lengyel—magyar szétdram segitssgével tanulma-
nyozom a kapott anyagot. Ujra és djra ellendrzik egydegy mondatot:
nem akarok hinni a szememnek, a szétdrnak. A varsoi didktiintetések
szervezdir6l beszélve, Gomulka példadul ezt mondta: ,Mdarcius 3-4n
Jacko Kuroni lakdsaban Osszegyllt egy csoport, f6leg zsid6é szarma-
zadsu egyetemi hallgaték, kozismert revizionistdk.”

Egyediil toprengek szdllodai szobdmban; gondolatban se szeretnék
beavatkozni Lengyelorszag beliigyeibe, de ez a megfogalmazis fel-
borzolta Osszes idegszdlaimat. Mert ha valéban yvolt itt valamiféle
Osszeeskiivés, ha valdban szervezkedtek a szocialista rendszer ellen,
akkor nyilvdn az Osszeeskiivék nézete és felfogasa a donts, nem pe-
dig a szanmazasa.

Marx is zsidd szarmazasu volt, de ezt csak legadazabb ellenfelei, a
legsotétebb reakcidsck és fasisztak emilegették, €s ez semmiképpen
sem lehetett érv Marx felfogdsa €s muvei ellen.

Borotvalkozas kozben megallapitom, hogy nem vagyok tobbé elfo-
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gulatlan. Elismerem, bels6 problémdikat csak maguk a lengyelek tud-
jak megitélni, de vamnak elvek, amelyekhez minden kommunistédnak,
és nemcsak kommunistianak, ragaszkodnia kell: a faji megkiilonboz-
tetés, a szdrmazas hangoztatdsa ezek kozé tartozik holtbiztosan.

Délelftt a kornyéket nézzik. Kasté€lyok, muzeumok. Dombrowski
szive .urndban. Helena Siekiewska-Lusia levagott feje formalinban —
a hitleristak fejezték le 1943-ban. Szakallas portrék, tajképek, néhany
remekmi. Eurdpa egyetlen hangszerinuzeurma. A Dzialynski‘kastély;
itt konyvtiaroskodott Friedrich Wolf, akinek Marx a T6ke I. kitetét
ajanlotta.

A tdj szelid, Vajdasagra emlékeztet: termdfold<szényegek, kiserddk,
egy-egy kivancsi 6z, féllabon allé golyak, tanydk, cslirdk, egy-egy lo-
vaskocsi, parasztok keéziekével, amott traktorok, ¥s hdéség, szokatlan
héség aprilisban.

BEste hivatalos vacsora a vaddszklubban. Jugoszldv és lengyel zaszlo
ékesiti az asztalt. Borscsot, facansiiltet esziink. A fiatal pincérné mini
szoknyaja a minimumnal is rovidebb. Tizkor mar a szalloddban vagyok.
El6veszem a szotart €s az aznapi ujsagot.

Péntek: Paukszta

Egy lengyel irdval szeretnék beszélgetni a mai helyzetr6l. Kisérém
rogton telefonal Eugeniusz Paukszta lakdsdra. Poznan legnagyobb €16
ircja azonban azt vdlaszolja, hogy jugoszlav ujsdagirét sajnos nem fo-
gadhat, mert ezen a héten nem iszik. Amikor megtudja, hogy én se
iszom, elképed, majd készségesen beleegyezik a taldlkozdsba.

Villdja csendes kis utcdban huzddik meg. Sz8ke, kék szemt, szikar,
magas, sovany, Otvenes, balti tipusu entellektiiel Paukszta. Torténész
és iré. Eddig huszonnyolc kétete jelent meg, dijakat is kapott.

Feleségével francidul beszéliink, ¢ tud németiil, de kényes kérdésrdl
lévén sz0, csak lengyeliil hajlando beszélni.

— LeszOgezem, nem wvagyok pdarttag, nem vagyok marxista. Voltam
a Gestapo foglya, megjartam a szowvjet bortonoket, be woltam zarva
itthon is. -

Hatdsos kezdet, gondolom magamban, s el6re sejtem, hogy meg-
hurcolt, mell6zott ird sérelmeit fogom hallani.

— En is ellenzem a cenzurat, én is helytelenitem, hogy levették
misorrdl Mickiewicz szindarabjat. Felhdborité azonban, hogy azok,
akik huszondt év el6tt bevezették a cenzurat, akik korldtlanul rendel-
keztek a kulturalis alapokkal, pénzekkel, kiaddvdllalatokkal, a rdadic-
val, televizioval, szinhdzakkal, irdnyitottdk a kritikdt, meghatdroztak,
mi jelenhet meg, mi nem, mit kell forditani, mit nem, mit lehet eld-
adni, mit nem, most éppen ellenkez6 nézetek mevében tilintetnek csak
azért, mert érzik, hogy inog a talaj a labuk alatt. Idegenek. Nem len-
gyelek. Eddig mi se tudtuk, hogy nem lengyelek. A voros hadsereggel
jottek, tiszti egyenruhdban, s azonnal atvették itt a vezetést, és Kkiter-
jesztették csdpjaikat. Az izraeli agresszié napjan levették az dlarcot.
Kideriilt, hogy szdmukra egy idegen orszig €rdekei fontosabbak, mint
Lengyelorszdg érdekei, vagyis hogy nem kommunistdk, hanem cionis-
tdk. Izraelban a kommunista zsidék ellenzik az agressziét, Lengyelor-



szdgban a kommunista zsidok helyeslik. Gomulka figyelmeztette Gket,
erre ellentamadasba mentek at. Felbujtattak az egyetemi hallgatokat,
tetszetds jelszavakat adtak a szdjukba. Micsoda kdponyegforgatas! Azok
védik Mickiewiczet, akik annak idején Sienkiewiczcsel és a tobbi len-
gyel népi iroval egyiitt indexre tették, hisz 6k voltak a letéteményesei
az antidemokratikus rendszernek. Az irdok jo része, f6leg Varsdban,
szintén feliillt a tetszetds jelszavaknak. A kiut csak egy lehet: meg-
tisztitani a szellemi életet az idegenektél, felébreszteni népiinkben a
nemzeti tudatot, az irodalomban pedig szorgalmazni a hazafias hagyo-
manyokat, nem pedig majmolni a nyugati irodalmi djitasokat.

Igy latja a helyzetet Paukszta, innen, vidékr6l, a torténelmi rege-
nyek iréja szemszogébdl.

Fényképezkediink a villa teraszan, majd a kerti lugasban, végil a
viragzé magnoligk alatt. Niévjegyet valtunk, bucsuzunk.

A Trybuna Luduban olvascom a tuddsitast a Lengyel Szocialista
Ifjusag plénumardsl. Riszard Strzelecki, a politbiiro thgja, €lesen kikelt
azok ellen, akik ,,puhdbba” akartdk tenni a lengyel szocializmust.

Ez is egy 4j, sajdtosan lengyel megfogalmazas. Nekem onkénteleniil
is a puha sziv és a kemény sziv jut eszembe. Vajon lehet-e a szocia-
lizmus puha wvagy kemény? Vajon a Szabadsdg, a jolét, a humanizmus
lehet-e puha vagy kemény?

Elpuhultnak €rzem magam, lepihenek egy kicsit a szalloddban.
Moczar tabornok €és beliigyminiszter nyilatkozatat olvasom, alig van
szitkségem szotdrra. Ugyanazt mondja, amit Paukszta mondott, illetve
Paukszta lényegében Moczar nyilatkozatdt interpretdlta, némi iroda-
lommal koritve. A tdbornok ebben a nyilatkozatdban emliti elGszor
nyilvinosan azokat a lengyel hdstket, akik €letiiket dldoztdk London
védelmében, Afrikdban, Monte Casino ostromdnal és Berlin elfogla-
lasakor. Itt ugy emlegetik Moczart, mint a jov6 emberét.

Este az egyik szerkeszténél wvacsordzom. Ot szal piros szegfit vi-
szek, hogy ne tartsam be a lengyel normat, hisz idegen vagyok. A
szerkesztd felesége feltlinfen szép sz6ke asszony, tandrsegéd az egye-
temen, német nyelvet ad el6. Keserli aggodalommal beszél Nyugat-
Németorszagrol. Eldkeriil Oleg, a fiuk is. Behozza egyetlen kincsét és
bardtjat, Bezuhovot, az egy fiili horcsogét. A kis barna dllat feszélye-
zetleniil viselkedik kozottiink. Vacsora utdn Budapestrdl mesél az
asszony. Egy pesti étlapot tesz elém, leforditom az Osszes €ételek €s
italok nevét, de csak koriilirva, mert példaul a rakott kdaposztdt nem
tudom, hogy mondjak mnémetiil. Goethére, Heinére, Glinter Grassra,
Hochutra terelem a beszélgetést. Tobbet tud roluk, mint €n. Politi-
karol egy szo se esik. Ejfélkor gyalog megyek haza.

Szombat: Varso

Reggel repiiliink Varséba. Maciej, a kisérém, ujsagird, torténész és
dramair6é. Danusa virdgot hoz @ szdlloddba. Ijedt meghatodassal fo-
gadom. Kristdlyt, kerdmiat kapok ajandékba. Wieslaw és Jurek hosz-
szan integetnek, mikozben a légcsavaros Antonov-gép felszall veliink
a magasba. ,,Az ejtééernyé az On ilése alatt van” — olvasom. — Az
ott Lipce — mutat le Maciej —, itt volt wvasuti bakter a Nobel-dijas
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Reymont. Lenézek: apro hazak, mellette erdd, persze ez az az erdd,
amelyért oly adazan kiizdenek a Parasztok-ban. A falu neve most
Lipce Reymontowskie. Viajon mi késztette ezt a szabodlegényt, majd
vandorszinészt, hogy visszewonuljon egy isten hata mogotti bakter-
hdzba, s ott, id6nként tisztelegve €s zaszlot lengetve az elrobogd vo-
natoknak, vastag konyvekkt irjon. Méghozzd milyen konyveket, milyen
éles latdssal. A cstifsdg, a romlottsag irodalmat egy évszdzaddal elébb
fedezte fel, mint a mai 1jitok.

Varséban a Hotel Evropejski-ben szallunk meg. Az eldcsarnokban
félmeztelen ldny fogad, mini szoknydjat csipGig fellebbentette a szél.
Ez a ldny sdrgds kdszobor, de késSbb lattam, hogy ebben a szdlloda-
ban sok hasonlé lany nyiizstg, de azok nincsenek ké&bdl.

Délelétt az ovdrosban kdszdlunk. Otthonosan mozgok itt, mar nyolc
évvel ezel6tt megismertem a Staro Miasto gétikus iveit, a keskeny
épilileteket, a négyszogl zart tereket, a vaslampdkat, bronzvereteket,
a piros téglas bdastydkat, 6rkapukat, a kis boltokat, még kisebb ivokat
és lent mély pincében egy vendéglét, ahol fapadon vacsoraztunk Bar-
bardval nyolc évvel ezel6tt. Hallom, férjhez ment, két gyereke van.
Riégi harangok kondulnak, dél van, sietiink a dolgunkira.

Az Ujsagiré Sztvetség még mindig ott van a Foksal utcdban. Rojek
fétitkarral targyaltam itt nyolc évvel ezelStt, aztdin Ujvidéken is jart
Rojek, egyiitt ebédeltiink a Varban. Most hallom, levdltottdk 6t is.
Egy napilap f6szerkesztdje utan €rdeklSdom, szintén bardtom. Azt is
levaltottak.

Taviratozok a szerkesztGségnek. A héség kibirhatatlan. Vastag szo-
vetruhdban, fehér ingben nyakkenddéwel, hosszii harisnydban izzadva
szédelgek, a pulzusom egyre gyorsabb, légszomj gyotor. Ha lenne
eserny6ém, talan esne az esé.

Szombat lévén, senkit se talalunk se a hivataldaban, se otthon.

Ebéd utdn zuhanyozok, pihenek €s dtn€zem a lapokat. Kolakowski
revizionista nézeteit birdljak. Schaffot tdmadjik, hogy menedzser rend-
szert akart bevezetni, holott a lengyel vallaiatokat a munkdasoknak kell
igazgatniuk.

Csovalom a fejem.

A menedzser rendszernek szerény wiéleményem szerint semmi koze
a munkdsigazgatdshoz. Az Onigiazgatds csak akkor lehet eredmenyes,
ha az taigazgato szewvek, tehat a munkdsok hatdrozatait pontosan
végrehajtjdk a megfelelé képzettségl, ligyes menedzserek.

Este a Teatr Polskiban nézziik Maciej Bordowicz fiatal lengyel
kolt6 Akty (Felvondsok) ciml dramijat. A darabnak nincs cselekmé-
nye. Kilenc férfi, kilenc bdnyamunkds €l egy kopott barakkban, eme-
letes vasdgyak kozott. Kilenc kiilonbozé tipus, kilenc emberi sors,
osztdlyharc, nemzedékharc, vallds és ateiamus, értelmiség és nyers fi-
zikum slirlisddik a szinpadon, végig nyomaszté légkorben, sajatos len-
gyel problémak kozepette. Bevallom, megviselt a darab nyomaszté
hangulata, de kdzben azon sajnilkoztam magamban, hogy a mi szin-
padainkrd] lassan kivesztek a munkdsok. Bordowicz darabja nem nagy
mi, de egy orszdg hétkGznapjait, kétkezi munkdsait allitja elénk, akik
mar-mdar csomort érziink az intellektualizalt ,,szalondramdktol”.



Vasdrnap: Mrozek

Midr kordn reggel magy a hdéség. Felhivoam régi bardatomat, Jacekot.
Négy évvel ezeldtt Ujvidéken taldlkoztam vele utoljara. ElSkotorom
a névjegyét, feltdrcsizom a szamdt. Harsdny orommel fogadja a je-
lentkezésemet. Azonnal siet értem a szallodaba, aztdn kivisz Varsoé
kornyékére.

Homokos fold, cseneveész erdSk sok gombadval, €s egy nagy meglepe-
tés szamomra: a to. Két folyd vizébsl hetven kilométer hosszu tavat
létesitettek, hosszi homokstrandokkal. A motelek, csonakhéazak €piild-
félben vannak, de méar most sok ezer ember napozik, flirdik itt. Ez
Varsé Balatonja. A popovdi erddben gombéat szediink, visszajovet pe-
dig megtekintjiik Jablonna kastélyt, Szaniszlo kirdly egykori kéjlakat.
Pompds féuri szeretkezéhely, hatalmas parkkal, szdzados fdkkal, sé-
tanyokkal, toval €s fehér hattyiikkal, a kOzepén pedig fehér kecses kas-
téllyal, mint a régi mesékben. Jelenleg a kiilligyminisztérium tartja
fenn fogadasokra, s itt van a diplomatak klubja is. Gruz konyakot,
olasz vermutot, holland dsvdnyvizet, francia kavét iszunk potom
pénzért.

Este Mrozek Tangodjat nézziik a Modern Szinhdzban. Egész lénye-
met, minden porcikdmat bizsergeti, villanyozza és kielégiti a remek
darab, a kitiing el6adas. Két éve zsufolt hdaz el6tt mutatjdk be ezt a
darabot, de csak most valt igazdn a mai lengyel élet hiteles dramg-
java. Ki lesz az Edek Lengyelorszagban? Ki fogja elintézni a folyton
toprengs, kétkedo, filozofdalé entellektiieleket, s hatdrozottan kézbe
venni a hatalmat? Kivel kell majd jarni a tancot?

N&lunk bohozatts csufitottdk a Tangét, merdben téves jellemdabra-
zolassal, sztriptizzel és hiilyéskedéssel, holott a groteszkség itt csak
annyiban hatdsos, amennyiben haldlosan komoly hdtteret jelez.

A kOzdnség, amely nélkiil nincs jé darab, nincs jo elGadas, egyiitt
€l a szinpadon lejatszodo élettel: zig és elnémul, meghOkken €s meg-
konnyebbiil, itél masok €s maga felett, sir és kacag, helyesel és mo-
rajlik, s viégiil tapsol, tapsol, tapsol...

Hétfo: egyetem

A wvarsoi egyetemn bejaratandl voros karszalagos egyetemistdk és
piros-fehér karszalagos munkdsdrség igazoltatjdk a beléplket. A jaro-
kel6k megmegallnak, bdmeészkodnak, meéregetik a lanyokat, fitkat,
mint valami csodabogarakat. Ezek a fiatalok elképesztették, meghok-
kentették és megosztottdk a lengyel népet. Nincs lengyel, aki a miaga
maodjan ne reagdalna a mdrciusi didktiintetésekre. A hivatalos dlldspont
szerint a tintetés az ellenzé€ki, cionista €s revizionista bedllitottsagu
entellektiielek, irok, tuddsok, tandrok sugalmazdsdra wvégrehajtott po-
litikai diverzio. A lengyel lélek azonban szovevényesebb, semmint hogy
megelégedne ezzel a klisészeri magyardzattal.

Az egyetemi hatosdgok nem €rtik, hogy miért éppen az egyetemis-
tak zugolédnak, hiszen az dllam rengeteg kedvezményben részesiti
6ket: olesd didkotthonok, menzak, sporttelepek, tetemes Osztondijak,
magasabbak, mint némely alkalmazott fizetése, ingyenes oktatds, jol
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felszerelt intézetek, elére biztositott allds — héat mit akarnak még?
Es méghozzd jolétben €16 miniszteri csemeték, a ,lbandngyerekek”
voltak a fékolomposok! ...

Az egystemen miikiods ifjusdgi szervezetzsk — van legaldbb hdrom-
négy —— szintdn tandcstalanul ,elemzik” a torténteket. Mindamellett,
hogy annyi eléaddast, diakmulatsdgot, zeneestet, szinelSadédst, karne-
valt, tdncdélutdnt szerveztek, a didkok kicsisztak a hatdsuk al6l és
jidegen er6k eszkozévé valtak”.

A munkéisok, akiket alaposan fel is izgattak a didkok ellen, nem
tudjak felfogni, miért lazadoznak ezek az ifiurak, amikor tudvalévs,
hogy a dolgozdk zsirjan élnek.

A sziil6k aggddva flirkészik, mi rejlik gyermekiik homioka mogott,
mi hajtja 6ket, hogy bukédsba és nyomorba dontsék magukat €s csa-
ladjukat.

Igazuk volt-e a cenzura ellen, a sajté ellen tiinteté lengyel didkok-
nak? Igazuk volt, és nem is volt igazuk. De vajon ennek a kérdésnek
a tisztdzdsa fontos-e egydltaldn? — mondja egy egyetemi hallgatd, aki-
vel beszélgettem, s aki nem wett részt a tiintetésekben. A tiintetések
inditska — mondja — lényeggben ugyanaz, ami 1956 oktéberében meg-
mozgatta az egész Lengyel Egyesiilt Munkds Pdrtot, az egész népet. Es ha
a tiintetéseket ki is haszndltdk mds csoportok, emiatt nem lehet meg-
bélyeglezni a didksagot. A milicidt teljesen tisztdra mosték, a didkokat
viszont teljesen befeketitették — mondja keserd hangon ez a sovany,
szemiiveges fiu, s hozzdteszi, hogy a lengyel didkok nagy tobbsége a
szocializmus hive, el se tudja képzelni €letét mds rendszerben. Nem a
szocializmus, hanem a merevség, a megkovesedés az, ami ellen ldza-
dunk.

Lehet-e itélni ebben az iligyben? Mint vendégnek és baratnak, nincs
jogom itélni, hisz annyi rejtett rugo fesziil itt, melyeket nem ismer-
hetek. Véleményt azonban mondhatok, mindegy, hogy helyes vagy té-
vies a véleményem. Szerintem tul tragikusan vették itt a didktiintete-
seket. Ezért lépett is fel elleniik durvdn a milicia, azért szervezték is
meg elleniik a munkédstiintetéseket, mozgdsitottak az egész kozvéle-
msényt, felizgattdk az egész orszdgot. Ez az izgalmi allapot tovdbbi
tulzdsokat eredmeényezett: tomeges levdltdsokat, egyéni és csaldadi tra-
gédidkat, faji megkiilonboztetést. A kommunistaellenes nyugati propa-
gany kapva kapott az alkalmon és t6két kovacsolt maganak bizonyos
lengyelorszagi hivatalos €s nem hivatalos jelenségekbdél, amelyek szo-
cialista szemszoghodl is védhetetlenek.

A didkok ma vildgszerte tlintetnek, ldzadnak — szegények és gaz-
dagck egyformén —, €s ha mindenben nincs is igazuk, egy dologban
okvetleniil igazuk van: ujat, jobbat, emberibbet akarnak. Brutilis
erdvel semmiképpen sem lehet rdjuk bizonyitani, hogy blindstk, hogy
csupan eszkoz voltak egy maroknyi cionista €s revizionista kezében.

Este a zsidd szinhdzban neztiik végig Chaim Sloves pdrizsi ird jid-
dis nyelvi dramdjdt. Cime: Tizen voltunk testvérek. Az Oscar-dijas
Ida Kaminska rendezte a darabot, s § jatssza az egyik fészerepet is.
A varséi getto utolsé napjait eleveniti fel a darab, s felveti a dilemmat:
elbijni, vagy harcolni. A darab gyenge, sok a szavalas, de mindenért
karpotol Krisztof Penderecki kisérézenéje, a nemzetkozi dijat nyert
Dies irae. Ezt az oratériumot az Oswiecimben legyilkoltak emlékénel”



szentelte a wilaghirli lengyel zeneszerzd. Az oratérium librettdjat a
Bibligbol, 6kori dramdkbdl, jelenkori lengyel és francia koOlt6k mi-
veib6l valogatta, de latin forditasban. Izelit6iil ime Aragon egyik
strofdja:

__ TEcce famis, doloris et tormenti terminus
— Ne Christus quidem hanc permiciei viam confecit
— Et tam atrox non sensit discidium

‘Animae humanae et orbis in humani

Nyersforditdsban igy hangzik a fenti sztveg:

Vége a fdjdalomnak, szenvedésnek, és kinnak

Hisz még Krisztust sem tliltették arra a vonatra

Mely a Romldsba visz — 6 meég nem ismerte az ellentétet
Az emberi lélek €s az embertelen vilag kozott

Ezt a dramat a varséi getté létesitésének 25. évforduldja alkalma-
bdl tlizte miisorra a zsidd szinhdz. A nézétér majdhogynem iires volt.

Kedd: magyarok

Ujvidekrsl felhivnak. Siirgetik a jelentésemet. Még nincs elég anya-
gom, mondom Balint Pistdnak, aztan Kalapis Zoli jelentkezik: —
Hogy vagy, atya? — kérdi. — Melegem van — valaszolom, s joOlesik az
otthoni hang. Megdllapodunk, hogy csiitortokon hivnak, leadom az
elsG jelentést, de majd csak a majus elsejei linnepi szédmban kozlik.

DélelStt a varséi egyetem magyar tanszékeét keresem fel. Fiatal széke
lany il az irdasztal mogott. Lengyel ldny, de szépen beszél magyarul.
Viéletleniil betoppan Jerzy Novak, akit névrél mar ismerek, 6 irta meg
lengyeliil a magyar irodalom torténetét. Idegen kiejtéssel, de folyé-
konyan beszél magyarul. A Hidat rendszeresen olvassa, tetszenek neki
a kritikusaink, esszéirdink, Borit és Majort dicséri. Megmutatom,
neki adom az Uj Symposion legujabb szdmdt. Utdnakap, mintha kincs-
hez jutott volna. Megbeszéljiik, hogy felhiv a szdllodaban. Koézben
megérkezett Csapldros Istvdan docens, a tanszék vezetGje, s elvonulunk
az G szobdjdba. Atadom Sinké Ervin két konyvét, Herceg Jénos Eg
és fold cimi kotetét, a Hid us az Uj Symposion marciusi és a Ma-
gyar Sz6 mult vasamapi szdamat. Latom, asztaldn ott fekszik Rehdk
Laszlé konyve. — Ertékes konyv — mondja, aztdn kivdncsian lapozza
a Magyar Szot. El6szor ldtja, bar sokat hallott réla.

A helyiség, ahol iiliink, voltaképpen konywvtdr. A festetlen deszka-
polcokon tobb ezer konyv és folydirat somakozik, koztlik latom a Hid
példdnyait is. EgyelGre ez az egyetlen izelitd itt a vajdasdgi magyar
irodalombol. Csaplaros professzor szeretné kozelebbrdl megismerni
és ismertetni didkjai korében irodalmunkat.

Orvendetes, hogy a lengyel fiatalok szép szdmban €erdeklédnek a
magyar nyelv s irodalom irant. Evente mintegy 70 jelentkezS van,
de csak tizet vesznek fel, ennyi a sziikséglet. Csapldros Budapestrol
jott, 1952 ota tanit itt, szemldtomdst nagy lelkesedéssel végzi ezt az
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gldozatos munkat. Télem telhetGen tdjékoztatom az uvjvidéki magyar
tanszék helyzetérdl, kozéletiinkrsl, irodalmunkrdl, lapjainkrol, szelle-
mi életiinkrél. Melegen bucstizunk.

Délutan Jerzy Nowvakkal {illink a szdlloda el6csarnokdban. Elolvasta
az Uj Symposiont, lelkesedik. Szeretné megszerezni Bori Imre tanul-
manydnak el6z6 folytatdsait is, a magyar avantgarde torténete 6t is
érdekli. Csupa ldz ez a kis szemiiveges ember, csupa érdeklédés €s
tuddsszomj. Oly mohdn habzsolja az irodalmi értesiiléseket, mint a
mi fiatal értelmiségiink a legijabb tipusu gépkocsikrél szolé hireket.
A magyar irodalomrodl hatdrozott, sajdtos véleménye van. A drama-
irodalom feltiméen gyenge — mondja Novak. Szerinte az 1j magyar
préza is maradi, hidnyos, sematikus, til komoly, amolyan ,probléma-
irodalom”, inkdbb csak helyzetképet ad, de nem lényegiti 4t a vald-
sagot, hidnyzik bel6le a vart csemege: a modern miivészi latds, a gro-
teszkség, humor, ami példdul oly jellemzé a jelenkori ,nagy” lengyel
irodalomra. Déry nagy iré, de csak néhdany novelldjdban, regényei
sematikusak . ..

Szajtatva hallgatom. Illenddségbél néhdny ellenvetéssel prdébalko-
zom, de visszavdg, nem hagyja magdt eltériteni, s ez tetszik nekem,
hogyne tetszene, hisz ez szinte egyediildllé eset: egy fiatal ember, aki
soha életében nem jart Magyarorszagon, aki megtanult magyarul, at-
ragta magat keresztiil-kasul irodalmunkon, aki nincs megfertézve sem-
miféle irodalompolitikdval, sem Orok érvényii €rtekelésekkel €s elG-
itéletekkel, csupdn a maga €rtelmeére tdmaszkodva merdben egyéni,
merében fura és szokatlan itéletet mond rélunk, és kételyeket ébreszt
benniink a mar rogzitett igazsagokkal szemben.

Este az uj Operahdzban nézziik végig a Giselle balettjatékot €s Csaj-
kovszkij egy kisebb balettjét, a Francesca de Riminit. Az Opera n€zd-
tere lenyligbz6. Zsufolt hdz. Csak protekcioval kaptunk jegyet, pedig
a helydrak nem olcsék. Hallom, Gj operahdz €piilt Gdanszkban, Lodz
ban és Poznanban is. Ndlunk egy opera-€piilet sincs az orszdagban, sem
uj, sem régi.

Szerda: irok

Kisérém bejelenti, hogy Dobrowolski nincs Varséban. Andrej Wasi-
lenski, az Irdszovetség vezetGségi tagja ma délben szivesen fogad. Egy
ora ideje van szdmomra.,

Dobrowolski sokkal érdekesebb szeme€lyiség szamomra. O terjesz-
tette be a varséi irdk ama emlékezetes partériekezletén a kisebbség-
ben maradt hatdrozati javaslatot a Mickiewicz-drama betiltdsa iigyé-
ben. A varsoi televizioban is 6 ismertette a wita mozzanatait, s bi-
ralta egyes kommunista irck magatartdsat.

A szaztizenhdarom éve halott Adam Mickiewicz Dziady cimii dra-
madja, amelyet Os6k cimmel Pdkozdy Ferenc forditott magyarra, nyil-
vdn nem okozdja, csak kirobbantéja volt a lengyel szellemi életet ré-
gen szorongatd problémaknak, mindenekel6tt a cenzura, a sajtosza-
badsag, az alkotmdnyos jogok kérdéseinek. A halott irchoz ,csatla-
koztak” €16 irdk is, s ezutdn kezdett forrni a lengyel kozélet katlana.



Andrej Wasilewski — fiatal kritikus, egy nagy kiadovallalat 1uj ve-
zérigazgatdja — alig mond ujat szamomra. Szerinte Lengyelorszagban
nincs megoldatlan irodalomi-iréi probléma: az alkotds szabadsaga biz-
tositva van, minden jobb kéziratot kiadnak, az irok megannyi kedvez-
ményben részesiilnek, jol keresnek, adéjuk minimadlis. Tagadhatatlanul
léteznek azonban politikai, miivel6déspolitikai kérdések — mondja —,
melyeknek rendezésérdl hajlando lett volna parbeszédet folytatni az
irokkal a LEMP wvezetGsége. Varsdban azonban van 40—50 ird, aki
elutasitja a parbeszédet a partvezetdseggel, koztlik akadnak szép szdm-
ban sztalinistdk, akik egykor kolteményekben dicséitették Gomulka be-
bortonzését €s Tito kikozositését, most viszont a nagyobb szabadsdg,
a liberalizalas jelszavaval lépnek fel, ellenzéki hangulatot szitanak mar
régota, noha kommunistanak valljak magukat, €s tobben koziiliik tag-
jai a partnak is.

Mindezt szaraz targyilagossdggal, csepp harag €s szenvedély nélkiil,
a clonizmus és revizionizmus cimkéjének haszndlata nélkiill mondja
el Wasilewski, franciaul, s ijra hangsulyozza, hogy 6szerinte is vannak
problémak, és hogy az iréknak Oszerinte is joguk van hozzdszélni a
kozéleti kérdésekhez, de ennek megvan a mddja.

Az Ora letelt, tavozunk.

A gondolatok nem hagynak nyugton.

Lényegében tehat itt mindenki elismeri a problémak létezését, min-
denki slirgeti a megolddst, csak éppen egymds modszerét helyteleni-
tik. A hivatalos kurzusba beilleszkedett irok a 'tiintetéseket, memoran-
dumokat, nyilvanos fellépéseket és kirohanasokat helytelenitik, szerin-
tik ez nem szociolasti mddszer, hiszen a problémakrdl lehet nyugod-
tan targyalni, parbeszédet folytatni négy fal kozott, a nyilvanossig fo-
16sleges izgatasa nélkiil.

Az ellenzékinek bélyegzett irdk wiszont helytelenitik a problémdk el-
hallgatasat, a megoldasok elodazasat, a milicia brutdlis fellépését, egyes
irok szarmaziasanak €s miltjanak firtatdsat, példaul Pawel Jasienica
esetében, akirdl most — miutdn nyilt levélben kidllt a tiinteté didkok
mellett — kideritették, hogy eredeti neve Leon Lech Beynar, s hogy
1945-ben valami gyilkosbanda alvezére volt. Oszerintiik ez nem szocia-
lista modszer.

A Kkolesonos ,helytelenités”, vagyis vadaskodas soran mindkét fél
szocialista szempontokra hivatkozik, s az egész helyzet afféle ,kultu-
ralis forradalomra” kezd emlékeztetni.

Este lemondom a szinhdzat, Jacekn€l vacsorazom. Jacek nem ,,poli-
tizdl”. A warsoi szobrokrol beszélgetlink, a kirdlyi palota ujjaspitési
tervérdl, szinhazrol, filmr6l és a piaci arakrdl, lakbérrdl, életszinvo-
nalrél. Amolyan konnyed csevegés ez, s €n joles6 €rzéssel engedem 4t
magam a hétkOznapi hdztartdsi gondok megvitatdsanak, hisz zig a
fejem a felszivott politikai anyagtdl.

Jacek felesége elpanaszolja, hogy egy huligdn kiherélte a macskaju-
kat. Azdta a sterilizdlt kandiir szomoruan pislogva kuporog egész allé
nap, és persze hizasnak indult. Ez a téma lekodt benniinket éjfélig.
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Csiitortok: cikkirds

Ki se mozdulok a szobdmbdl. Ujra dtnézem jegyzeteimet, leforditok
néhiny idézetet Gomulka és Moczar beszédébdl, délben ebédet hozatok
fel, Domino kdvét keverek jO nagy pohdrral, aztan nekiiillok cikket
irni. ,,Hosszud, forrd tavasz Lengyelorszagban. Kikiildott munkatdrsunk
telefonjelentése.” Ennyit firkantok a papirra, s kinézek az ablakon a
miivelddésiigyi minisztérium é€piiletére, amott a miniszterelndki palo-
tara, Poniatovski Jozsef herceg egykori rezidencidjara. Latom a bronz-
oroszlanokat, amelyekrdl az a fdma jarja, hogy tizennyolc éven feliili
szliz ldny lattdn menten elbddiilnek, de eddig még nem bdédiiltek el
soha.

Ne térjiink el a tdrgytol, tisztelt kikiildott munkatdrs. Irni kell.

Fél Otre elkésziil a cikk. Led6lok az dgyra, vdrom a hivdst. Ot ora
tizkor cseng a telefon. Husz percig tart a diktdlds. Hullafdradt va-
gyok. A héség kibirhatatlan. Jo, hogy az eserny6t otthon hagytam. Mit
szoélnak majd olvaséim a cikkhez?

Este nagyot sétdlunk. Maciej vicceket mesél, elmondja 4j darabja
tartalméat — haborus téma —, szcendariumdt elfogadtdk, mondja. Az
is a haborurdl szél, eddig kiadott két konyve szintén. Maciej partizan
volt, de az Armija Kraiowd-ban harcolt, s ezeket a harcosokat csak
most kezdi dics6s€gben fiiroszteni az uj kurzus.

Péntek: toprengés

Latogatds a szakszervezetben, egyik varsoi napilap szerkesztOségse-
ben, beszélgetés a Szejm egyik képviselGjével. Ugyanaz a szoveg mas
valtozatban.

Az imperialista, revansista korok nyilvain mindent elktvetnek, hogy
alddssdk a Lengyel Népkoztdarsasdg vivmadnyait, s ez az aknamunka sem-
miképpen sem lebecsiilendd. De mély meggy6z6désem, €s nemcsak az
enyém, hanem sok lengyelé is, hogy a marciusi eseményekért a fele-
16sség nem harithaté 4t pusztin idegen hatdsokra, maroknyi iréra, né-
hany ezer cionistdra és a 2zsidd szdrmazdsu revizionistdkra. Az okok
mindenekel6tt a megoldatlan bels6 problémdkban keresenddk. A len-
gyelek el6bb-utébb keénytelenek lesznek szembenézni ezzel az igazsag-
gal, f6leg majd, ha kideriil, hogy a bilinbakok eltdvolitdsa utdn sem
valtozik a helyzet.

A lengyel gazdasagi rendszerre vonatkozo kérdésemre a szakszerve-
zet egyik vezetGje a kovetkezO valaszt adja: ,Mindenki wvégezze el a
dolgdt a munkahelyén — ez a mi rendszeriink.” Ehhez igazdn nem kell
kommentdr. Tény, hogy mikdzben a tobbi szocialista orszdag, a Szov-
jetunié is, 4j oltasokkal igyekszik serkenteni a gazdasagi élet vérke-
ringését, Lengyelorszagban faznak minden tijitastol.

Lengyelorszag gazdag, sokkal gazdagabb, mint Jugoszldvia. Munkas-
osztdlya képzettebb, miiveltebb; tudomdnyos intézményei, tuddsai ma-
gasabb szinten vannak, meérndkei, technikusai szintén. El6nye az is,
hogy egynyelvii orszdg, nem terhelik nemzetiségi problémdk, amelyek
Jugoszlavidban példaul oly sok erét és pénzt emeésztenek fel. Mi a ma-
gyarazata, hogy a szdmunkra kedvezdtlen oOsszehasonlitds utan meégis



meg kell dllapitancm lépten-nyomon, hogy nalunk jobban élnek az
emberek: az adruvdlaszték nagyobb, az iparcikkek olcsébbak, jobb mi-
néséglek, a keresetek vasdrldereje nagyobb, mint Lengyelorszagban.
A paradoxon az, hogy mi folyton elégedetlenek vagyunk, lazadunk,
mindent birdlunk otthon, s ezt a pdrt €s a kormany egészen természe-
tesnek tartja, viszont Lengyelorszdgban minden elégedetlenséget, bira-
latot a szocializmus elleni tdmadasnak tekintenek. Mindebbdl lesziirve
a tanulsdgot, az az érzésem, hogy egy szocialista orszdgban nem az a
donté, hogy mindenki elvégzi-e a dolgit a munkahelyén, hanem az,
hogy milyen a gazdasdgpolitika, mennyire fejlett a szocialista demok-
ricia, hiszen ez az a meder, amelyben az €élet folyik.

Szallodai szobamban is nagy a héség. A zuhany ald 4allok, hogy le-
hiiljek, de hogy ,kidztassam” fejembd6l a felgyiilemlett ellentstes gon-
dolatokat is. Radobbentem ugyanis, hogy kezdek lengyellé vdlni. Any-
nyira belevetetbern magam az itteni problémdkba, hogy dlmaimban sem
tudok szabadulni t6liik. Lengyeliil beszélek magamban, lengyeliil €ne-
kelek borotvalkozas kozben, s épplugy kinoznak az itteni kozillapotok,
mintha honi polgar lennék, s az €letem fliggne az itteni fejleményektsl.

Jacek ujra jelentkezik, Egyiitt kodszalunk a hilé estében az dvaros
utcdin, aztdn beliliink tedzni. A tea, vagyis a herbata nélkiilozhetetlen
kelléke a lengyel €letnek. En is reggelt6l estig teat iszom. E tekintet-
ben is lengyel lettem.

Szombat: Wilanowo

Kirdndulunk Wilanowdra, ahol Sobieski Jdnos kirdly kastélyiat néz-
zilk meg. Alig kapunk belspdjegyet. Naponta 1200 ldtogatst fogadnak
csak, ez a ,,kapacitasa” a muzeumnak.

Nemezpapucsot oltiink, €s a pincétdl az emeletekig megtekintjiik az
Osszes termeket. Lengyelorszagi latogatdsa sordn itt lakott De Gaulle
tabornok. Nézem a régi butorokat, gobelineket, a szakdllas Gsdk €s
kecses holgyek portréit, a gipszszobrokat, gydngyhdzzal diszitett fali-
ordkat, kopott spinéteket, régi fegyvereket, vérteket, pajzsokat, s koz-
ben hallgatom az 6si pletykdt: — Ez volt a kirdlyné &gya, ezen csalta
a kirdlyt fivel-faval, még a varséi érsekkel is, pedig szifilisz marta,
nem csoda, hisz francia né volt ...

Ez mér legaldbb a huszadik kirdlyi kastély, amelyet megmutattak. A
csattandja az egésznek, hogy ezek az Jsi kastélyok vadonatijak. A hi-
boruban foldig romboltak, de a lengyelek milliméternyi pontossdggal
ujjaépitették Oket, itt-ott beillesztve néhdny megmaradt régi kbvet vagy
marvanyt, hogy megovjak a régiség illizidjat.

Nincs még egy szocialista orszdg, ahol oly biiszkén mutogatjdk az
uralkoddok ¢és fOénemesek kastélyait, sirboltjét, mint itt. Nincs meég
egy nép a vildgon, amely oly féltve Orzi a hagyomadnyait, mint a len-
gyel. Ma ennek kiilon jelentGsége wvan, mert a legijabb eseme€nyek a
nemzeti megujhodds, a lengyelség hangsulyozdsanak jegyeit viselik.

Samsonndl vacsordzunk, a zsid6 €tteremben: ponty zsidé mddra, li-
basiilt zsidé modra, kaposzta zsidé mddra. Eletemben eldszor étkezem
zsidd modra. Az étel izes, de drdga. Tedval fejezziik be a vacsorat,
lengyel mddra.
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Vasdrnap: szodradat

Azt hittem, ez a nap a kikapcsolodds napja lesz, tévedtem. DélelStt
egy hazasparral hozott Ossze a sors, nagy tdrsasagban. A férj hallga-
tag, az asszony azonban birja szusszal. Két teljes 6ran 4t magyardzza
a lengyelorszagi helyzetet, s minden bajért a vezeté dllasban levls zsi-
dokat okolja. Megkockaztatom a megjegyzést, hogy taldn akad vezeté
4lldsban levé lengyel is, aki mem wvégezte jol -a dolgdt. Ugy néz ram,
mintha a legnagyobb sértést vagtam wvolna a fejéhez.

Csaplaros professzornil ebédelek. Felesége — szép sz6ke lengyel
asszony — kaprazatos lakomadt rendezett, a tizedrészét is alig birom
lenyelni. Utana kdvé és cigaretta mellett beszélgetlink este hatig. Jugo-
szlavidba csalogatom Gket, Ujvidékre, a tengerre, s kozben magam is
kezdem érezni az otthon kozelségét.

Este a Don Carlost nézziik az Operaban. Utdna beiiliink tedzni egy
kis filistos kévéhdazba. Mini szoknyas lanyok, borzas haju fiuk, idds-
sebb embert nem is latni. A lanyaim jutnak eszembe. Holnap este
mar megdogonydzom 6ket.

Hétfo: bucsu

Csomagolok. Kivalogatok a nagy halombdl néhany lengyel 1jsagot,
szinlapot, egy-két konyvet, brosurat. Az ajandékokat is gondosan el-
helyezem a bérondben, legfeliilre a szalma zergét, hogy Ossze ne
lapitsam.

A bérond bezarva. Kabdt, kalap — ez minden holmim. Esernyém
nem volt.

A holmit elhelyezem a szdlloda ruhatdraban, aztdn lebonyolitok né-
hany telefont, kozben megérkezett néhany lengyel bardtom, leiiliink
az el6csarnokban €s elbluicsizunk. Jurek is befutott Poznanbdl, hogy
kikisérjen a repiilétérre.

Negyven perccel indulds el6tt be kell vonulnom a repiilétér vamte-
riiletére. Olelkezve bucstuzom JurektSl és Maciejt6l. Hosszan integet-
nek, aztan eltiinnek a szemem el6l.

Egyediil ulok a vardteremben. Osszegezem az elmult tizendt nap
élményeit: a hosszu beszélgetéseket, egy-egy szinész arcdt, egy balett-
tancos lebeg6 alakjat, Penderecki zenéjét, Ida Kaminskdat, néhdany Kki-
tling festményt €s szobrot meg néhany kitiiné embert.

Ben€zek a titkkorbe: lesovanyodtam. A héség is megviselt. Kitapintom
a pulzusomat: még mindig gyorsan ver.

A JAT sugdrhajtasu gépe megérkezett Moszkvabdl. Az utasok elle-
pik a varétermet, isznak, esznek, cigarettdznak. Idegesit a varakozas.

Végre beszallunk. Varsé eltlinik. Sotét feih6k felett repiiliink, oly-
kor imbolyog, megmegrazkédik a gép. Vihar van Lengyelorszagban.



