
ТАLАLKІZАѕ  NЁМЕТІ  LАѕZLОVАL  

HORNYIK MIKLOs  

ѕzzаdunК  euгбpаі  ігоdа]rn ьаn  nemcsak гegёnуeіvІІ  és dг m іуаІ ,  
di tаnuІвІёnуаіvаІ  is a legjobbak hІІуёП  áll Nёmetіh László mйvІ . Ki-
vёtІІeѕ  ѕzІгІ pёt а  mаgуаг  irodalomban ааіghа  .sztјksёgeѕ  bіzоnуgаtnі ,  
hisz a két уиІќghabогй  iközötti mаg лаг  szellemi ёІеtet s а  felszabadu-
І s utáni irodalmat el sem kёpzІІhІtjјіk miІКёdёse, kёnуvІі  nélkül.  
РќІуј nак  ІІѕ 'ё  ѕzаКаѕz ьаn közíró  volt, mint ѕzёсћІПуі  a reform-

korban, esszёігб , mint irtega У  Gasset a hйszаѕ  ёvсК  ѕраnуІІІгѕz- 
bаn,  s  negуvenёчІs :muink ѕѕ gа  sог n a szellemi ёІІt mindenese,  a 

„rendezd  nugtаlаnѕќg"  nаgу  kёрvіѕеІб jІ , mint Voltaire a fe Іvі'lќgоѕо - 
.s іdejёn. Еgу  ѕzеmёlуbеП  szёpігб ,  kritikus, történész, pedаgбguѕ ,  

mйfогdіtб , nуІІvёѕz — de ki tudná beskatul$zni ezt a roppant nitivelt-
ѕёggeІ  s ugуaПапвуі  tІhІtsёggeІ  nieg Јdоtt Мuszj-нeгКulest? Az ixo-
dalоmtёгtёnettбi а  ifиІоzбfi іg, az огvојtudсхmnуtбl а  kіsёгlІti fizikáig  
bej гtа  az enilberi szellem tajait, s  nуІІvІt  nyelv utam tanulva, nёpеk  
mІлtjt és jеІenёt.  
ѕz іnte  minden irodalmi mйfajьаn maгаdаndбt alkotott. мйfајъёК -

Іубkаt nem іsmІгб  kisёгІІtІzб  kedvi bekalandozta a eгѕІt és az elbe-
szёІёѕ t, а  гІgѓnуt ,és а  drámát, di sohasem ёtletszeгйen, inkább egу  
iгоdаІоm-.аІаpіtб  tudаtоssgёvаl pdrosulva. A ‚ra mellett гІgnу- éš  
dtamаігоdаІminтk sokaig msоdгаngй  kіfejеzёsі  fогmdv. züllött; Nё -
meth László ёІІ tmйvёvІІ  hеІуге ,lІtоttа  а  mІgbи}ІІnt egyensi.ilyt: klasz-
szikus ѕzёpsёgй  гegІёnyeК  és dІ*тi)К  sог vаl nёpesitette ьe irodai-
munkat.  

Az Іsѕzёјгб  neшzedёk уezёґаІаК jа  volt, di •ѕzeгb Алtа kkaІ , ІаІ sz 
bогёkКаl e ІlІлtёtЈbin  6 nem mеnedёket keresett sz irodalomban,  

hanem ёІефёІdt s  еneгgј t ahhoz a harchoz, amely a magyar tgrsa-
dalom nъІgйjіtas ёгt fоІуt a szellem frontjain. ѕаjgб  sebeket osztva  
és szenvedve, tёtоvzќs és tаktіkazќs nélkül dobta =gát а  kёzёletьe,  
hogy kiutat keress&i a kјйttаlаnsbаП . 

Nemгёgen йjга  elolvastam  ѕzёсhІПуіјё t,  s nidibbentem arra, amit  
kotabban csak sejtettem: hogy menn ґiгi rokona a magyar romantiika  
e  hбѕёnek. ТгѕаdаІimi гefoгmиѕzmёi, kёzёleti ѕzег p.Іёѕe ( а  гІЇог i' І-
korxtal jбvаl fuІlasztбbь , levegdtlen нІгthу-kогbaП ) ьіzоnујt$k ezt.  
Alkatbeli гоkonsguјkга  vall az is, hogy bár Nёmеth László eгКб lсsilеg- 
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politikailag a forradalmi át аlаkulásért küzdött, fegуvІгІѕ  harcra gon-
dolni sem mert: csak еgуfаjtа  beІѕб  átаlаkulásbаn, mиnбsёg-fоггаdа-
lomban tudott hinni, miként maga iѕzёсhІnуі  is.  

Legtёbb  kritikusa szóváteszi, hоgу  tаПuІmnуаіbаn sok a tёvedёs.  
„А  szellem embereit irja Némеth László —‚ akik fоІуtІn а  јбуб  
bіzоnуtаІаn аnуаgbаn dolgoznak, mint a tudоmќnу  КіsёгІоtezёіt nem  
tёvedёѕe іk, hanem ІгеdimёnуІіК  а1аpjn kell mІgјtёlлі ."  

NёmІth Lászlót tavаІу  оktóbеrbеn І togаttаm meg еІбѕzёг . Azon  a  
dёІІІб ttёn tán  nуoІс  vendёg is megfordult a ѕajkбdi hzьan, tanitvё-
ПуоК , ъаг tоК  s magamfajta idegenek. Іё z иІgаzdnК  nem tаkaгёКoѕ-
kodott idejve І, ig т  osztotta,szét közöttünk, mint egуКoг  v ѕгћІ lуі  
dы.kј aі  között, tudását, ёІettаpasztаІаtt, emьeгѕёgёt.  

Amikor elmondtam j ёvІtІlem сёІjt, NёmІth Lá,szló tapintatosan  
ёгtёѕеmг !е  adta, hоgу  interjiit ne vёхjаК  tбІІ : szivesen eІъeszёlget ьйг-
тiгбІ , di ezt fёІёsІсges nуиІvёnоѕѕ g eІё  vinni.  

Hosszadalmas lenni ёlв-iondаnom, hоgуаn lött mégis Іё tгe iz az  
іntегjІ , eІёg taІ n аnnуi,  ћоgу ,két sаjkбdі  ltogаt.s, egу  pesti és egу  
gaІуаtetб i ьeszё1;gеtёs meg egу  lІvё lvё lt ѕ  Ігеdmёnуе . E furcsa КёгјІ -
mёnуІѕѕёg okaira rávilágít Nёmиth László level ёneК  albЫ i гёѕze:  

„Az  utóbbi  іdбьІn többször  megp гбbdІtаm, hоgу  а  Іegўe І tйПбь b Ѓёі-
гeёг tёsеkе t,  velem kapcsolatban,  hе lугеідazј tѕаТ . Кіѕёг lе te іm дйnуІѕ  
szdjelhйzds  fogadta:  Bizziik  azt az  ігоdalот tёг tёПІ tгІ . S igazuk van:  
minden  nёpnek  csak  Ііуаn v ёіІmёПуІ  lehet íróiról, amиІуе t kiküzd,  

megёгdІmel. Кёгdёѕeіdгe  sem  azёгt vcUaszolok, h оgу  az  ігоdalот tбг -
tёnеtet vаgу  akdr  a  Кёzv ёІІmёПу t ьІЃо lуйѕоІПі  prdbdljam. Еgу  fiatal-
embernek a  kivcincsisdgdt  akarom  КиeІёgіtеni,  aki  ёгdeК lбdёѕё t  s ra-
gaszkocidsdt,  amikor erre alkalom  nуіlt, nуіlvйПоsan is ki merte mu-
tatni."  

A  szбbеli és ігќѕьelі  vlаszok elёggё  ѕzйКѕzаvйаК  voltak. Itthon az-
tán kezembe keriilt az ігб  1965 ьen irt, máig kiadatlan  N еgуv Іn év  
ојmй  р ,Іуatёгtёnеtе ; jбv іhаgу sva1 а  hёzаgoѕаьb г iёѕzоКе t, a kurtább  
vё lаѕzdКat ebьбl а  kёnуvfbбl egёѕzіtettem ki.  

Р  A L Y A KEZD Ё  ѕ  

— Іoгvсithnё  meghal  cimfi elьeszёlёsёvel 1925 ьen mІgnуeгtІ  
a  Nugat no.vІІар lуё zаtt. Ez volt e Іѕб  irodalmi szегеpІёse, neve  
ekkor vált ismІгttё . Van-e e művén kívül olуаn fiatalkori ігѕ a,  
amit az оlvаѕбkёzёnsёg máig nem ismert meg?  

— тizeвјhёt ёves koгоmtб l,  amikor írni kezdtem, hu ѕzonnёgуіg, ami-
kor eІѕб  nоvelІ m megjelent, persze eiёg sokat irtam, di az szeren-
сsёгe csaknem mind elveszett. Kiadatlan t аnuІ'mёлуaјm'közé két írást  
vettem fel, аmІlуІК  а  р .lу zatnуегёs eІбtt, 1925  nуагќn  keletkeztek;  
ezeket is inkább csak emlёКјiІ : mint pгбbltаm bioldgiai nтLјveltsёgem  
s írói eшbeг1ќtsom egу  verstani pгоhlёma megold ѕё.ьаn  (Az  Ad у-vers  
gеnёzi ѕe) s eg т  be Іgубg$ѕzati  javaslatban  (Lxj  szempontok a status  
praesens felv ё tІ lёbeП) ёsszeКаpсѕоІnі .  
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Мunkásságábаn jбfогmn  nincs Is  nуоmа  az íróvá érés f o-
Іуаmаt лаk: teljes fоgуvІгzоtben }ёp .ett а. közönség eІё . мг  ІІѕб  
nоveІжjnаk stílusát mІgdісѕёг tІ  оѕvќt, tаnuІmёnуігбі  fe]k&  
ѕzti ІtѕёgІ  pedig КіёгdetmeѕіјІ t esszёіѕtkаt Is bmuІаtь .а  ejtett...  
миІуІn lkörülménуеk segіtettёk ezt eld? МиІуІn ёѕztёnzёsеkІt ka-
pott kёгnуеzеtёtбІ ?  

Korai nоvІІІљm  s  elsб  tатІuІmќnуаіm olvasva, én inkább azon  
kёрed К  el, ІnіІуІn Кёѕz4јUetІІnш  mеґёszkedtem а  nуиІvnоѕѕёg eІё .  
De ez ёгthІt ј  is; ha 'kёszјІtem valamire: hát a versre, a verses drá-
mán, lеgfёІІeUb. RegёnУt, tаnulвтВу t meg ёppІn а  nујlvnоsѕ g eІбtt  
kezdtem írni; a szerep volt: t аnіtбm, а  gуаkогІаt: kёѕzјжёѕem. ноgу  
mІуеn ёsztёnzёseКet kа tавІ? Erre Аdуn s a  Nugа t íróin kivill olvasd  
еІ  а  Тo Іdу  gјвinzјшn ёгtesitбjёьen nemгёg megjelent юmlёkezёsюm:  
Mit k ёѕzёnhІ tІk а  То dУ  redinak?  

МиІуІn tiгшёszetй  n$ёzetеltёг :ёѕ  tёvоІіtІttа  el a  Nуида ttбІ?  
Csak Babits ігоdаІоаnszemІёІete?  

A moвdавјvаІбm tavoitott el, аmІІу  szm га  а  Nyugatban nem  
volt hеІу  s аmІІу  а  Таnй  megіnсUts га  kёnуѕzегјtІtt.  A  „nёzeteІtёгёs" 
ennek volt kќ5vеtkІzmёnуІ .  

HARMADIK MAGYARORsZAG  

Ember és szerep сјmй  vаlІоmќs ьаn, аmІlу  a mi  Kalan-
gydnkban  jelent meg elбszбг, azt irta, hоgу  már a  ногvdthnё  
тє g7 аІ  iг .sа  ыj ґ n „а  magуаг  szellemi erdk огgаnіztога" szere-
tett volna lenni, s ezt v ІsztёгІ  оsу tnаk is tudtdra adta...  

VаЈб szіn ј , hоgу  оsvt Егnбt  nem mint szёpігб  fe Іfedеzбjёt ёг tе  
bennem a сsаІбds. O az én írói, sdt költői kёpeѕѕёgІјmnІk, аhogу  
mеgj еgуzёѕе iге  vіѕszаеmІёkszІm, Igen jб  dіаgiоsztajа  volt. A сsаlбdst  
egу  levelem okо hаttа , mІІуІt в& ѕьбІ , n.szutаmгбl, a dii átvétеlе  
után irt:am neki, s аmІlуbеn szјvembбІ  és teгveіmbбl, krónikussávált  
rossz ѕzоkќsоm szerint, tќјььоt mutattam meg, mint fb ёlсѕ  lett volna.  
Ebbe a  ІevЯbе  сѕ szott bele a fiatalos m о dаt, hоgу  а  „mаgуаг  szel-
lemi  егбk oгgаniztoга" бhajtоК  lenni. 0svtоt azonban, aki ьіzoгІуos  
terileten az volt, v аІбszјгiйІeg nem ez a tvoиі  Ikonkurrencia idegeni-
tette el tdlem, mint akkor hittem, hanem a l Іvёlьеn Іаppаngб  politi-
kum. Az jelentkezett m г  ebben a ІevёІben is, amit nёhnу  ёvvІІ  ké-
sőbb еgуіК  іг sbаn (meІуІt egу  jdbbdldali lap adott vissza) Har-
madik Маgyагогѕхignаk  neveztem. Ez a Harmadik маgуагогszg ak-
koriban nem volt még. sehol, s оnш-iіfёІe p' гt, іПtёzmёnу, csoport nem  
kёpvіselte... Jd'oban hasonlitott eg у  platoni іdІ hoz, inelуеt Іgу  nem  
politik&a sztiletett ember a fёldге  akar húzni, a vаІбsg шёІуІьb  
vаgу  mеnnуеi teгniёѕzetekёnt еlбсsаlnі, mint hаszi јhаtб  politikai  
programhoz. A;különös, ћоgу  ez a platoni маgуагoгѕzg, a kёvetkІzб  
ёvtizedekben, ha hivatalos Кёpvјseletоt nem tálált is, az ІѕоmёnусkьІ ,  
a nemzet s főként az ёгtІьmіsёg kёzёгzetёneК  az aІаКitёѕ bа  mёgіsсѕak  
bеІІszбІ t.  
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K Ёѕ ZUL6D Ёѕ  

—  A  Кёѕzја&іёs tаnu1іm.nуаі t olvasva, ig т  rémlik, mintha iгб -
t гsа)јЈbаn elsdsorban egу  Іj írói lovagrend, kerekasztal tagjait  
kereste volna ... 

Ennek az „igazinak" ёгzІtt маg ТагоГszgnаК  az eІбhіvst, pd-
Іу m ІІѕб  hаt-hёt еѕztendІјёъen, лёhdnу  alkalmi сіkКtбІ  eltekintve,  
szinte k јz гбІаg ігоdа1аnі  tаnulm гІуІkьаП  КіsёгeІtІm meg. Nemcsak  
mert erre volt .mбdоm, аzёгt is, mert tйІьeсsјІtem az irodalom 18h°- 
tőségét, mІ lу  мagуагoгѕzgоn vіѕzonуІаg vаІбbаn nаg оьь , di még-
sem akkora, mint én КёpzеІtслi.  

1926-31 közé eѕб  tаяui1а'nё.nуaіm, mеІуeК  јбvаl késább Кёszјабdёѕ  
cimen je1eitek meg, сёlоmnаk megfelelden h гоm terileten mozogtak.  
A régibb ГПаgуaг  hаgуonnУokbбl, di főként az eldtttink j гt nemze-
dёК , а  Nуиgаі  ігбinаk a munkáiból igуеКІztІm kiolvasztani, amit eb-
beii az йj огѕzgalар tьdѕbаn ( І lуеt а  tёгtёПеti Мagуагогszg szёtІ-
ѕёѕe ыzоnУоs fokig іdбszeгйvё  tett) hаѕzn Іl-iаttывk. A szё zad ёІѕб  
nІmzІdёКe, Adу  Endre és Кoгt гsаi után ekkor kezdtek fёІbuККаnn і  
еgуnъќѕt kегІ;sgёlve egу  йj, csaknem olуаn jеlеntбѕ  nemzedёКnk а  
zavaros іdбkьen különös, egуёni utakat megj гt tagjai: ezeket szeret-
tem vбlnа  йj lovagгІnddё, niaютаг  .kеrеkаsztаllá ёѕѕzІй iоznі . Végül,  
hоgу  az йj Мagуaгогѕzg fi csak az igazi, di a legfrissebb, legmoder-
nebb is legуеn, mеlу  a kor sugallatait a maga j аvёха  haѕzП .ljа , s ele-
ven anagсѕeІ1ёьen ІгеdmёnуІіt is tоv ьь  tudja adni, вуеlvІt nуІІv után  
tanulva, több nаgу  tаnu]mnуban n ёгtem föl olуan iгбКа t, mint Piran-
dello, Gide, Freud, Ortega, s kritikai nаpІбmьаn egу-еgу  kбnуv kарсѕ n  
tuсаtj'vаІ  mutatva meg msokat, mint ЈoусІ , уа lёгу , Claudel, НuхlІу ,  
Lawrence  stb.  

ѕ Z ЕМ L Ё L О  HELYETT: тА N І  

—  A niagуаг  еѕszёiгodаІоm  tёгtёnetёb .en а  Таnйnak kёzрont і  
szerepe volt. Кёгаm, mondja cl a lapindіt ѕ  kётІiІmёnуе it, а  ТаПй  
КtІdІtёsёt.  

—  1931-ben еІбѕzбг  Іё ttwm be,  !ћOg  az irodalmi ёlet mёгgezб  а  szá-
=mm: megront, s amit fontosnak ёгzёК , bеІёm fojtja. Ekkor hallgat-
tam еІбѕzёг  el, s az е1hallgаts, mint mindig, ekkor is tегtnІёКеnу  kor-
szakot jelentett, a  Gуdѕz,  a  Воdndгnё  ekkor készült сl, а  Таnй  eІsб  
szё.maі  ennek az ёvnek az ёгdеkІбdёѕ-lёzt, világ-tágulását sug гozzёk.  
A porondra, mint később is, a kёteІeѕsё.g szava г ntott Vissza; ebben  
az esetben GuІз s ?ál tаПUІmќnуа , aki „a mаgуaг  іfjйsg йj orienta-
сiбjt" І tta bennem, s elhitette, h оgу  bűn elhallgatnom. Levёlvlta-
sunkban sziletett meg a  Таnй  сimе  s gondolata: a magamirta f оІуб -
irat, mеlуІt iskoiaorvosi fizetёsјјnkьбІ  аdtuлk ki, s mІlугe a fejesek  
mсginduыsakог  агшуі t mondtak: Majd megІ .tjuk, meddig birja; —  
meddig iszеllеmiеkkеl, meddig anуаgiVal. ѕzеІ lemиІkkeІ  n'ёgу  ёvfoІуa-
mm,  nуolсvаn  вagу  mven át ыгtam, az anyagi gondot az elsd év végén  

а  nуоmda mint k іadб  vette át. A folуб iгаt ргбbaгa ІгК iб lсѕіІеg tett: nem  
volt Кёгшуй  a mіndenfelбl — h гоm nсmzedёКbбl — jivd rosszalinst  
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elviselnem, hisz szinte uiindenki letette — оІуаnоk is, akiket nаgуга  
becsiilteni — v иІаІkоzsоni.nІаІ  szenќІn a garast.  

миІуІn  szerepe volt ebben a ІаpаІарі tёѕbаn Ortega p ёІdjd-
nak?  

Az еІбzб  ёvekben ismertem nieg a  ѕраnуоІ  gоndоІkоzб  munКѕ - 
gt.  Neki volt иІуІn magairta eѕѕъёsогоzаtа : az  Espectador.  Ez a ke-

ret s a dm, sajnos, nem az ІgуІtІев , amit ог tegё tбІ  kаptаатІ . Az eІmйІ t  
két ёvttzоdfbІn ( атiјnthоg т  eg т  nаgуоbb tanu ІІmnуt is irtani rdla) so-
kat emlegettek a  „геаксјбІѕ "nаЈк  mindsitett ігбhоz fűződő  kapcsolatom.  
Vаlбj ьаа i irtega hatasa is оlуаѕІfёІе  volt, mint Ргоuѕtё , nem a gondo-
latait, mбdszегёt vettem ')t: annak a lehet бsёgёt ы ttаm  s  Кіvntаm  
meg benne,  :hІg  eg ІtІеn elme a kor teljes szellemi І tkёрёt fё lга j-
zolihatja. A n'lfdlt szzad nagxJr еgénуírбia jelen tёгtёnёѕzeі  voltak. Itt  
оІуаn gоndоІkоzбt ismertem meg, aki az essz ё  fogalmi  nуeІvёn  irta  
kora tёгtёnetёt. Mint tегmёszеttudoni Пуі  ;kёpzІttѕёgй  ѕ  tёгtёnet і  ёг -
dІklбdёsй  író, aki akkor már az oroszt és s раnуоlt is bеІeёгtvІ  az  
euгбpаі  nуеІvkІt  olvastam: eszkёzІјm ъ izonуoѕ  fokig megvoltak eh-
hez a f:eladathoz. A сёІ  azonban, аmеlу  ьeІё  az йj feІаdatКјtйzёsse І  
tёгtІm, egёsz más volt, аhоgу  a hІІуzІt is, mint Ortega еsІtёbеn.  

Tdbb  mint harminc év múltán йgу  ltom, hogу  а  mаgуагѕ g, ѕzzа-
dos pusztuыѕё nаЈК  а  ttinetekёв t, ІІбbb a hІ lуzІtёгzёst, majd a tudatot  
is elvesztette, mІlІуІl egу  nёp йj tёгtёneti КёrtІmёnуеk közé jutva  
iг nуt és tсendбt tаІй l. Ёn ittбl a nemzeti аmеnсјё tбl szenvedtem йgу ,  
mint kortarsaijm:közül tán senki sem, s ezt a tudatot akartam dilet-
tans imódrа , a végszükségtől igazoltan, й j гaszбnі . „мйzs атi a ѕzoгongб  
t&јёКozatІаnѕ g", mondta foІубіга tоm bеvezеtбjе. Ezt a ѕzoгong ѕt  
pгбьёі tam eg т  nálunk eddig pёІdёtІan vёllalkоzsban eloszlatni, s a  
heІуІs ёletсёІ t magamon át оlvasбininаК  is шиgtal Іnі . Kјѕёгletembe  
igу  moг lis elem is kerit: az „йj еnсiklоpёdia" a сseleКvёs hеlуеѕ  
mбdjќt ѕІgtІtt volna felfedezni. A fo Іубігаt cme: a Таnй  is ezt fejezi  
ki; az  Espectadorral, ѕzеmІёІбvеІ  inkább vitazva, mint mйsolvа  azt.  

A  Мј N ОѕЁ G  FORRADALMA  

A  Таnй  eІsб  kёtеtІиьеn még nem volt kоnКгёt politikai  
program...  

A poІitikt ennek az lе lső , taj ёkоzбdaѕгa szánt ёvnek az аnуаg- 
bб l teljesen k іz гtаm. Volt szó a kapitalizmus végér ől, az йj fizikárdl,  
Кoг inуi ѕёndоггбІ , a ьelg бg'szгdІ, aІkаttаnгбl, а  сІыnУi zsinat ko- 

гб , di  azt, hogy korunk p Іlitјkja mиІуІn lеgуen, inkább csak ne-
gativыnхјkьаn jeleztem, eІv І .asztva magam, különböző  rnёгtekьen уeг-
sze, ikínálkоzó уilgnёzetektбІ .  

Кёsбьь  a m иnбѕёg-szосiaІіzmuѕ  еѕzmёjе  tёltёtte be a  Таnй-
ban a viІ gnёzet szегepёt. ноgуan alakult ki ez az ut бpіkuѕnak  
nуіlvnіtott еlіmёІеte?  
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A  hаt гоzоttаbb politikai ёІІ sfоgІаІ st а  m ѕоdіk ёvъІn Іgу  Іг-
dёІуі  Іiаp tё.mаdgsа  kёnуѕzегј tёttІ  ki, гneІу  a marxista tanokat k ёг te 
sz гnоn іг isаіmоn. Engem meglepett a tm аdё s ѕ  az ёгtet Іensёg, mІІу-
ІуeІ  а  hаІаdб  író Іg тІdUІІІб  vёІІаІКоzsоmаt nёztІ, s tán ёІesebben 
feleltem, mint utdlag kívánnám. A cikk сіmёt és tёtІІё t  (Marxizmus  
és szocializmus) azonban harminc év múltán sem tudnám eg ёszen 
mІgtаgаdi і . Eszerint a marxizmus a szocializmus 19. ѕzёљаd і  vёгtj І , 
fеgуveгe, maga a szocializmus azonban me ѕѕzeьbгбІ  jёn,és tovbb 
mІgзт, s ha a huszadik .ѕzzаdbаn gзгбzni, uralkodni akar: ij, КoгѕzІгй  
fegуveгeket kell kov&so Іnia. Azt :tоь t, amit elvben a •kommun і'ѕtk 
is elismernek, amikor a marxizmus аІКо tб  tоvbb ІfІј lІѕztёsёгб l be-
szёlnek. 

м iёгt  nevezte a Іарј bаn fёІvzolt ігёлу t niіnбјёg-szосіаІі z-
musnak? 

ѕzmоmгa  ebben a t аnulimdnуbаn (mІ lу  később ёppiigу , mint a 
Sztálin és Lenin közt ё leѕ  ktј lёnbsёget tІvб  Leninizmus  k ёгсІё sei: idült 
vdpоnt lett ellenem) a szocializmus s a „min őség forradalmdnak" az 
ёѕѕzІkарс sоІ sа  volt a döntő . A szocializmust, mеІуnек  Кёvetеlёsеit 
osztottam s vl Іa І tаm, a minбsёg-elv bІoІtsvаІ  szerettem volna ruga-
nуоѕаbb, nуugаtibbá tenni. Мinбsёgen akkor azt a гаgуogб , nуugtаlan, 
ёtІг lёлgszегй  ѕzllemi elemet ёгtеttem, mеІу  а  görög 5 а  nуugа ti Civi-
іiz с iбt a többitől e Іvёла sztj а ; еnnёК  a szаbadѕ gval, vѓlІаІКozб  ked-
vёveІ  akartam a keleti szocializmust gazdagitani. Az ёѕszІКарсѕ oы st, 
mint legtermёszetesebh Коhб tбІ , kezdetben a Nуugаttбl vёгtаm; majd 
az irredentizmussal szembefordulva Du паЕuгбрa р rоgrаmј ává tettem, 
kis nІёреј  közt а  bаг tsg szükségét n ёgу  nуоІv  s irodalom t аnuІ sё vаІ  
s tаnulmёnуozйѕйvаІ  bizonуі tvа ; végül a megpezsdUlt m аgуaгoгszgi 
reformmozgalmat p гбbёі tаm az йj, huszadik szё zаd і  „minбјёg-јzос iа -
lizmus" poгondjvё. avatni. 

Miben állt ez a reformmozgalom? 

Az 1933-аs ёv, аmеlу  Hitlert NёmІ toгszќg urává tette, nálunk 
ellелkezб  iгdnзтй  vёdekezб  mozgalmat gerjesztett; írók, szo сіogгё fusоК  
(akik, ha pol іtіz Іtаk, a kapitalizmus k бzеlineК  ёгzёtt ёsszeomls гa 
őrizték mјлб sіtёѕјiКet) а  kоnКгё t nemzeti bajok fel ё  fordultak; a 
fёІdmйves nёp nуomІга ,  az  egkёzб  parasztszigetek, a feudalizmus 
taгthаtаt Іansga lett a tёmа , s a vilgkоnjunКtйгќtб l ifüggеtlеnül a ma-
gуaг  ёі lаpо tоКat viz ѕgёІva, ѕzёІeѕ  ѕzосiogгё fіai alapot adtak annak a 
tudat-teremtd muпКёnаК , аmеІугІ  а  Тanй  v ІІаІkоzоtt. Еgу  иІуеn moz-
galom kёzeІёben ,én sem drizhettem meg l аboгatбг iumi оІszigeteltsё -
gem. Az „йj enсikІоpёdia" еюТгe inkább a ‚mоzgаlom" fеgуveгt г vi 
vált, annak az еuгбpаi tj ёkozottsќgt, ѕzіntјёt iparkodott biztositani. 

м iёгt szјјntІttе  meg a  Tangt? 

Akkoriban azt hittem, a mi гidІnfelб l г mnІhеzedб  nуoms s a 
гаnй  uto Іsб  ѕzmban leirt b е tеgѕёg (Агnуёkv иІйg)  volt a folубіга t meg-
ѕzйnёsёneК  суkа . Ma йgу  ltom, hogу  а  Таnй ,  ha az akkor megindult 

500  



írói imоzgаlоm, a  Vcilasz Іё'tгІоzsа , fеnntаг t: ѕа , г ,dіdѕzeгkesztбsёgem 
mбdоsіtоttа  is pгоgгаmj ё t, munkjt e ІvёgІztІ , а  „ѕzІгІngб  tjёkоzаt-
Іаnsg" kiengedett szогіt ѕёbбl ( Іgёѕz !ёІІtІаТІгІ  „ыjёkоzбdtаm"); а  
kapott sebek, a г mszаКаdt mаgnу  pedig széрirоdаlоm ІёІek-rnоѕdа-
tёst kіvќntаttа  mg. Hisz a  V иІІаmЃёПуПёІ  még а  Таnй  utоІsб  eІб tt і  
szm ьагi jelent meg. 

EGY АЈА NL Аѕ  ТО R ТЁ N ЕТЕ  

A min őség forradalma  cimii tаnuІmёлуgуйј tешёnуё t, mІІу  а  
Таnй  tёгzsаnуаgt tartalmazza, ѕzаьб  Dezsdnek аjќnІоttа . 10-
g аn І tjа  ra ѕzаьб  Dezѕб  szІгepёt? 

ѕzаьб  Dezѕб  akkoriban, 1940 körül, irnp оnёІб  harcban állt a hitle-
rizmus magУаго .гѕzё gі  :ёхnуёк vаІ . Azzal az аjnlsѕаІ  ennek a harcnak 
а  hősét akartam regtisztelni, ugуаnаkКог  юg т  ré.gibb hibát is j бv& 
tenni. ѕzaьб  Dеzѕб  korai tалuІшПуа inaк  sokat КёszёвhІtek. Az  ЁІІ t 
és Irodalom еgуіК  szeгkeѕztбi jegуzetёbІn • („Negуedёvеѕ  orvostanihall-
gаtб") tбІІ  kaptam -i az elsd :írói e Ііsmeгёst is. Persze a t огzul ѕоkаt is 
ы ttаг , гІуеkbІ  а  lángész-gőz s a v Іlаlt nehёz szerep у ttІ, s fбleg 
amikor a ТanйуаІ  magam is rá оmlkeztеtб  szerepbe сѕїѕztаm, tйІѕё-
gosari КegуІtІen bігІа ttаІ  pгбbёІ tаm az élő  mementбt eltolni magam-
tól. ѕzaьб  Dezsб  azonban йj га  megtаІёІ tа  =gát, s :ёІІtёnІК  utоІѕб  ёvе i 
voltak a leghdsibbek é,s legszebbek. N еmтёg'különb:m j б  knУv  jelert 
meg гбІа  odakinn, Gombos  GуUІа  irta; be Іeёгzёse s Кгі tіКја , йgу  
hiszem, eltаІёі ta а  heІуes mёгtёКеt а  iméltаtlаnul elfeledettel szemben, 
s nІКtёК  is jб  pёІdauІ  ѕzоІg Іhаt, 'hоgу  Кіvёt Іeѕ  kritikai р -iоІуtоkь6 І  
mint lehet vitatott alakokba öltözött hazai p гоbІёmkkаІ  foglalkozni. 

IRODALMUNK: КЁ Z ј L АмРАѕ  

КёszйІбdёs,  A min őség forradalma és КіsІь bѕёgьвn сіmй  
Іsszёgујј tІгёnуІіbІn gуаkгаn történt utаІё s а  Іmаgуaг  Irodalom 
nemzeti jel Іegёгe. Miben nуи 1vnuІ  meg e nemzeti jelleg?  Miben 
tér el ігоdаlmuг k а  többi iгоdаІаmtбІ ? 

Nem emІёКѕzem, hоgу  a mаgзтаг  irodalom nemzeti je ІІegёt külön 
hаngѕiІІуoztаг  volna. Én is оІуаsfогm&І  ёгzаm, ahogу  мбгісz Zsig-
niond irta еg т  nemгёg fёnугеКегUlt jegуzеtёbІn: а  nаgу  irodalom min-
dig nemzeti irodalom. „A nёmet kuІtйга  más alapon nőtt, mint a apa-
nуo І , az orosz. Ma mindenik egуenгangІi Кultйга , di ;gуёКегІ i аnnуiга  
msk, ћogу  ha egу  író а  sаjё t npe lelkёt adja, akkor egу  idegen 
nёp finnak eІёbb meg kell tanuJini ezt a l оКёЈі s аdоttsgot. Az oroszt 
megtаnuІtёk, de a гаgуаг  оІуаn kісѕіnу ,és ёгdeКteІen nёp, hogу  nem 
tаnuljk meg." A nemnоmzet і  irodalomnak kёnnуеbь  a dolga: „еgу  
homogёn ёІvІzб  гё tegеt tа11 az Іgёsz vіlgоn". 

Amire te gondolsz, tán az (s ІггбІ  сsаkugуаn:többször is ьeszёІtem), 
hоgу  а  mаgуаг  író, nёpe еыгvцІtsgt s eІёхuіltsgё t intva, nem szoro-
san irodalmi feladatokat is v ёіІаІ t; az irodalom lett a kёz иІ mp ѕ , 
аrnеІІуеІ  imаgуаrság ikаnуаrgós, szаКаdёКоКkaІ  szegett йtjt bevиІё-
gitani pгбb Іtа . Ezt ra sokan, ОjvіdёКen is, h іbnаК  tékintik; аhоgу  
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еg иktІ,k  mondta: rnаg тагѕ guk volt a ibоtlаsztó Кб  íróink útјábаn. 
Ёn nini hiszem, Іоgу  іgу  van. A niаgуаг  irodalom e gond v ІІаІ svа 1 
(niеІуёt kј 1ёnben som lehetett nem  v ІІаІnј) tёьье t nуeгt,  mint  
аmелnујt теszіtеtt. Ha a magam pёІdќjёt nёzаm: Mi voltam én? Alika-
tilag gyenge, ёгdeКte Іen ember, akit a tІгn ёѕzІt sоmmifёІe különös, 
uhu ІгІjй  КёpІѕsёgge І  nem tiintetett ki. Ez a gond сsіnёІt gondolko-
zбt ъІІбІem,  s I gond v1'Іа1's ъаn szereztem sebeket, аmІІуек  mint 
ѕzёpdгбt a ѕzеnvеdёѕ  ѕzа&ёгtбjёхґё  tettek. ѕ  ha mаgаmтбІ  ezt mondiha-
tom: nІІnnуіvІІ  inkább eg т  АdугбІ , az Іgёѕz mаgуаГ  irodalom fd-
eгёгбІ . 

Ha m г  itt tartunk, egу  sokat іsmёte Іt kérdést tennёk fel: 
vи1gігоdаІmi гаngй  irodalom-e a miénk? 

мбгіс z  Zsigmond megadta erre is a vl аszt: а ,világ nem vette 
még a f гаdѕё gоt, hogу  megtanulja a  nуІ lујinКІt,  neim a finnugort: a 
fбmйveіnК  megёгtёsёhez ѕztiikѕёgеѕt. S ha tmеgnézzük a menedzsereket: 
kik s mit m іnбs іteneк  ma vиІё gігodаlаmnаk: ezen kár Кй lёnёsebьen 
szomorkodnunk. ѕoККal nagуоbb tбКis .lёhetбѕёg, !hоgу  Lnеkünk még 
Van 19. ѕzzаd і  ёгteиeшben vеtt „nemzeti irodalmunk". Ennek a ьelѕб  
гІndj ёt.kár lenne a sz гПuлКгa еngеdёlуеzеtt „v иІ gігodаlmi" írdk 
tеКintё lуёvеІ  megbontarii. 

U ТІ L ѕ 6 КЇѕЁ RL ЕТ  

Utoisd kіѕёгІе t сіmй , hét гёszгe tervezett, de máig befeje-
zetlen nagу  гІgn сіКІцѕ t  a mai оlvаѕбkёzёnsёg nem ismeri. 
Кёгem, mondja el, milуІn сёІ ja volt ezzel a гegёnnel, s,miért 
hаgуta abba? 

Az  Utolsd kізёгіet КeІitКezёs-tёгtёnetёt Bogdrdi сибўа  сіmй  й ti-
rajzonXban olvashatod; a teljes'm ű  terve a К iаdб  foІуб iгatban jelent 
meg. A гegёnу  cime azt is kifejezi, amire kёѕzйlt. 1937 tjn йgу  lát-
tam, hogу  а  mаg агsgnаk nem lesz többé imбdja j ёvбjёt, аіhogуan ter-
veztйk, belй lгбl a maga tёГvёnуІi szerint alakitani; az  UtоІsб  kіsёгІе t  
ezt a tёгvёПу t mutatta volna fel. UgуanаККог  a niаgуаг  szinek, ёгtёКоК  
еnсіklорёdі jnаК  is szёntаm; Nоё  bёгКdј nаЈК , гІ lуеt a лёги t ёzёn-
viz kёzeledtёгe áсsоltаm. A геgёnуt azёгt hаgуtаm abba, mert a tёг -
tёПеlem liёlуi szёlсѕёndІје , мбгісz Zsigmond ьіvsa mбdоt adott, hogу  
a veszedelem ellen kdzvetlenti, kubikos ~m, harcolhassak. 

A Тё R ТЁ N Е L Ем  А RNY ЁКАВА N 

E harc dokumentumai: a  Кіѕе bьsёgьen, а  ВегzѕІnjі , а  ѕzеk-
ўй  Gуиіа ,  a  ѕzёсhеПуі ... КeІetКezёsйkгбl csak a kor  vallhatna 
vagу  maga a szerzd — а  mai Olvas&iak. 

1939 tаvaszn, сsehszІovёКia mоgszlыѕa tё$n, egуіk vІzetб  f 0-
lуб iгatunк  nёgу  Кёzёleti elбkeІбsёg mellett engem is fё iszб lіtоtt, hоgу  
a fiatalabb n еmzedёК  nevёben az akkori idők megdбьbentб  jeІІnsёgё -
гб l, а  nёmоt szёгmazsйаk nујІ t,  tбmeges vиsszаnёmІtеsedёsёгб l, а  disz- 
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szјmи1 сібгбІ  irjak.  A fél ivre tervezett t аnulmnуьІ  Іgёѕz kis kёлуv  
lett, sok :t Кјв:t1tbеП  hibás, аmІІьІn аzоknаЖ  а  hбnаpоknаК  minden  
tёргІngёѕІ , zаkІаtоttsќgа  utat tаыі t (КіѕІь bѕёgђІn). UgуаnеzІn az  
бѕzбn, m г  а  ІengзтeІ  hаdjќгаt után, a nаgу  гІgётјгб , мбгіюz Zsigmond  
vette át a Kelet  nёрe сјniй  fоІубіга t ѕzІгКeѕ tёsёt,  s  КёnуvІm аІаpjёл  
maga nюІІё  fogadott, adjutansul. Most már nemcsak irnom kellett,  

di vele vаgу  hеlуеttе  az огѕzgоt lárni; a vihar КёІdёkёbІn tmаdt  
сsёndet а  nemzeti tudat megeгбsјtёsёгe k јihаszпІni. A kёvetkezб  év-
ben maga a k огmnу  indittatott, suba alatt persze, a n ёmоt ѕіgnаі  
ІІІІnѕйІуІ z ѕга  ZиІаhу  Lajossal egу  kёреs fоІубіга tоt, a Hidat,  аmІІу-
nek fбmыnkаtќгѕа  lettem; az еgуоtlen, aki minden szmъa beadta  
pеnzumёіt. Еg г  :taгѕаsg а  mаgуаг  n сіk — nуilаsоК  — шоzgаІmt pгб -
bќІtа  ІІІеnѕІІІуоznі; az іfjsgі  szervezetek n ёmеteІІІnes csoportjai-
nak ігб-elбаdб  kellett; ёg т  jogi јеgуzеteК  Кiadsn felcseperedett ki-
аdб , aki száznál több kогszeгй  kiаdvќnуа .kőzt tаnuІm Пуaim(tíz Кё -
tetёt is kiadta, kоnfeгenсіёКа t szervezett, mІlуІкеП  meg kellett jelen-
nem. Az  UtоІѕб  k іsёгІet iгб j ьбІ  publicista s vѓлdог-elбаdб  lett: Іgу  а  
пёg ёt ember Кёz'јіІ , aki az ifjйsg ѕ  a jogos eІёgеdet1enѕёg átállását  
a  лёmеt oldalra mеgаКаddІуоztа ... Csupa olуаn munka, meІугІ  in-
kább pоІg гi kёtelesѕёghбІ , tегmёszetеm s írói оёІ jајm eІlenёгe vќllаІ -
koztaan.  

-  Mit érеz maгаdandбnаk akkori munkásságából?  

—  A сikаёК , eІбadё sоk teПgегёbІn keletkezett аzёгt Кёthёгоm tб -
rnёгebъ  sziget is. A megkаpаszКоd ѕ , mеlугe a nagуоbбbгІаk s főként  
hosszabbnak kёpzeІt hitleri vеѕzёІу  ikénуszеritеtt, most tesz történésszé.  

Еlsб  ігоdаlоmtёгtёnet і  munkám a preromantika n а,gу  iköltőјéről, Ber-
zѕІnуігбІ  még 1937ben készült; еlhagуоtt eldszava, mІlу  nёmit tanul-
mnуkјёtІtemьІ  is beІёkІгјп t, jdbban еІгuІjа , mi izgatott a megјгѕа -
Кoг, mint maga a КёtІt. ІІуаn nёpеknёl, mеlуІknак  nincs spontan t&  
madt szzаdо:s mІdei ьen fоlуб  iгоdааmuk, az ігodаlomalаpіts: vё-
lasztas dolga is. ноg т  folуt le ez a v љaѕztaѕ , mіlуоn hibkКаІ , а  18-
19. ѕzzаd fогdulбjёл ,  s  hоgу  maradt ki beldle оlуаn nagу  lеhetёsёg,  
mint amit вІгzsenуі  tehеtsёge jelez? A  Kise ььѕёgьen mё lуёn az йtvІsz-
tёs kёгdёse ült szёlІsebb tёгtёneti tav?latban; amit Adу  úgу  fejezett ki:  
hоg т  veszett el a mаgуaг  а  magуaґьаn, hоют  bomlott fel, amit йjга -
szdni :јzегettink volna: a nemzet ёntudаta. Ennek az ёntudatnаК  а  
vёdеіLmе  s  tІгІmtёѕe саnёn ѕz ІLtааn vitќba az ellenforradalmi kor nag у  
tёгtёлёѕzёvІl, ѕzеkўй  Gуыйvаl,  aki egу  Іaьѕьuгg геstauгс iб  jаv га  
irta át igen nagу  kёѕъtјltsёggel s mйvёѕzettel Іgёѕz йjКoгi tёгtёПІtліnК .  
VaІбbаn Dvid-СбІј t harc volt: ezen a hatalmas mш k јsgол  Кбnуv-
гбІ  kёnуvгe, fejezеtгб l fejezetre vёgigв enві  s azt a régi kuruc—labanc  
аntјnбminbбl kiemelve, a kеlеt-euгбpaі  tёгtёnеІem ґёѕzeКёnt a pusztu-
lasbбІ  fбІpiѕ lоgб  йj tudat iskоláјává tenni. 

E korszak legjelentбsebь  tёгtёnІti mйvе  mégis а  nagу  гefогmtoг  
ѕzјІІetёѕёneК  150-ik ёх foгduІ6j&а  irt:  ѕёсЇъеnуі .  A romantika nem Іgу  
Паgу  aiakj Јnak volt álгrnа, hоgу  mint АmeгiК bаn воІ iv г , йj oгѕzgot  
alapit&n. ѕzёсhеnуi, аki mint a napбlеоnі  h ьоnїk katonatisztje, kUl-
гё idёn utаzgаtб , eІnёmetІјedett fбйг , haгmјncёt ёves kordig ёdІs КІ-
veset tudott hazj ёгб l, ezt az álmоt Еuгбpa kёzepёn v Іtottа  vаlбга .  
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Ha ігоdаІmuгК :Паk nincs is olУаП  nают  nёvben ёѕѕzІgІzhоtб  аІаkіtб j а ,  
mint Puskin, Miokiewicz vІаg аkёг  Lessing és Herder, az огszѓ gnаk  
van — 6. S ez az állаmférfi, aki a nemzet k ёpzeІоtёt оІуаn nаgу  szim-
bolikus tettekben foglalkoztatta, mint j ёvІdІlmёnІk :а  feІаjdnІѕа  а  
mеgаІаpіtаndб  Аkаdёmіга , az аdбfіzІtё t megtёгб  Lnсhіd ёpіtёse, 
mеgбгUІёѕe s az 6 гUІtekhz ъб l a Bach-rendszert csdffg tev б  BUck  ki-
сѕІmpёѕzёѕe, de még ёng тиІkоssќgа  is: eg т  negyven ёvet átölе lб , pёга t-
lanul dszinte, a romantika nev й  betёgsёg Кбгtаnёbа  rnёІуеn bІvиІ gtб  
nаpІбt hagyott maga után, m ІІуbІn а  hіѕ tбгіаі  tettek a fоnkjuКгбІ  
olvashatdk. 

A  КіѕІьь sёgьen III.  kёtete tйІnуоmбгёѕzt'színházi kritik& 
kat tartalmaz; ezzel mil уеn сёІ jа  volt? 

Ennek is megvolt a gondolati ёѕszefјјggёѕІ  tudаtёbгeѕztб , ёьгen 
taгtб  tІvёkІnуsёgіinkkІІ . Az Irodalom г dіuszа  sehol som nyilhat t&  
gabbra, mint a nemzeti ІdгГгa гКаpаtоtt tёmegekЪоn. Nemzоdё -
ktinkben több o Іуаn író tünt fel, aki a magyar szinpadot j б  darabokkal 
І thајtta vбlna ёІ . Az én hdrom ѕzіпmйvоm s msоК  bошutаtsa azon-
bаа  aггб l gубzёtt meg, hоgу  а  színházi Fe1ihбkaКukКv гоn, mely az 
író s t ќ mІgek közé ёpјІ t, rnёgsоm tёгће tјІnk t: a sz іnй z, ha egуІ ta-
ln mйsoггa tűzi, a nemzeti dг ma jёvбje ѕzempоntjbбІ  legfontosabb  
darabokat imе lІёКmunkaКёnt kezeli, az йgynІvІzІьt színházi világ, Кгі -
tikusok, pletykalapok meg hat гozоttan ellensёgеsІk vele szemben.  
Amikor színházi kritikák јг s га  adtam magam, ezen a torlaszon  
akartam, a magam d гё rnаігбі  рІуј t fбІadvа, rést ütni. De ahogy  
haladt az idő , egyre jobban lohadt bennem az arkangyali harag, s  
egyre jobban megkapott a.színház viжgа , a szinikritika сsиІlogб  бКоnб -
mј ja. Van ebben valami a szonett b гaviїгj.ьбІ : Іgy-kёt oldalon egy 
Grillparzert, Giraudoux-t jellemezni, a darabba irt el бadsteгvet a ren-
dеzбёvel egybevetni, a Іаkіыѕokаt nёhny sorban megіtёІn і , Кёzbеn  а  
теѕtегѕёget is tanulni. Кёг , hogy egyik régi darabom, mely az egyik 
sёгtІtt іgаzgаtб  kezёьen volt, gyenge ibеmutаtásávаl ѕ  a kёгёtte rende-
zett ьotгтшуaІ  eьbбІ  a paгadјсsоmьбІ  is kiszorititt. 

A  КіѕІьь sёgьen utoІѕб  fІjezetёnek ikét сіmёben Is a „híd" 
szó szerepel 

A  Hid megіndulsaКoг  egy Most,  Punte, ѕиІ tа  сіmй  cikkben, mely  
a  h гom kеІІt-euгбpaі  nyelvcsalnd, szlv, гоmn s finn nуеІvёn ismé-
telte meg a „híd" szót, а  kelеt-еuгбpaі  uёpeК  ёјѕzetагtoz ѕгб l irtam;  
a 

 
tél testv гsёget, a sors teremtette közös von ёѕokаt a Duna-mеdІnсёгбІ  

еgёѕz KeиІ t-Еuгбpёха  kiterjesztve. A  11cl  a  Dráván  pedig, Ivo Аndгіё  
ыгes гegёnyсјmёt Іlб lеgezvе , nёhnу  hёtteІ  azeldtt jelent meg, hogy  
a  nёmetek огszgІшkоn át Јugoszlvіёгa zildultak. 

Ё R ТЕ LМІѕЁ G ј  ТА R ѕА D А LІМЁ R Т  

Az 1943-44-ben keletkezett  Ёг teіті sёg hіvаtсiѕё t  ra már  
csak kevesen ismerik.  Кёгom,  mondjon nёhnу .szót еггб l a mun-
kё j гбІ .  
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1942 бѕzёtбІ  vиІ gоs volt, hоgу  Nёmоtогѕzg а  hbоntt elvesz-
tette... Aki Кezёьe veszi az  Ёг tІітіѕёg hivatdsdt,  meglepetve І t!j а , 
hQg ѕoаа , tán még а  Таnй  elsd ёvІіbІn sem dolgozott iІуen deгйѕ  
szinёkkeІ  a toiam. Az öröm nemcsaJk a nёmet hUbrisz huksnаk.szólt 
— a darabka feІhбtІІn ёgдek is, аmеІу  alatt már megint lehetett, mint 
апn,ті  mаgуаг  fiatal tette, tervezni, агаnуКІг t ќІniоdnі .,S bár а  tёbьіeК -
kel eІІentёtben semmi kёtѕёgem nem volt, hоgу  ez az „агаnуkІг " 
ІgуeІбгe nem fog ьІКёvІtКоznі, mint az álrеfоrm іdІjёn az igazi re-
fІгmёгt, megint fё lІmІІtem а  Кёpёt: а  20. 'szёzаdі  ѕzоси iаІzuІUѕ t sosem  
hirdetteni meg іlуеn kіvёваtоsаn. 

Amikor minder&i munkás v аgу  ІegаІќьь  paraszt akart lenni,.5 а  
„Кёzёраѕztйlу" (értsd: értélmiség) l іКv.idёІёsa јл ' Іуоѕaъь  alakban, mint 
ahоgу  ьІКёvІ tkёъІtt, Imаgától ёгtetбdб  kёzmegІgуеzёѕ  volt, akkor 
mondtatm ki, hogу  а  jбvб  az ёгtІ]imіѕёgё, s az oјztlуtаlав  t гsаdаlоnІ  
csak mint iёгtІІmіјёgі  t гsаdаlоm vаІбsuІhаt meg. lÉrtеlmiségén Persze 
nem a régi Кёzёpоѕ tёЈгt ёгtІttem, аmІlуnек  nem volt nlаm Кemё-
nуеbb kritikusa, hanem az йjаt: а  pагаѕztѕќg, muтКёѕnёp beleёmІб  hё-
о1vаdst fёlvevб t, аmІІуnеk а  kіаІаКuІѕёгt szinte еІѕб  sогоmtбl har-
coltam, s аnёlКјІ , hоgу  tudtam volna, egуіk kёp-vјselбjІ  voltam. 

A ь boгй  után ёvІkіg бгааdб  tаnќгkёnt dolgozott; аhоgуаn 
koгьbаn iskolaorvosi гendeІбjёьбІ , most a tantermekhdl is labo-
гаtбгіumot vaгё zѕо lt. Е  Іаboгаtбгіumbб l іskоІautбpiа , йj tan-
kёnуvtљегvеk, pedаgбgіаi t гgуй  tаnuІmёnуІк  kertitek Id. Mi бsz-
tёnёzte erre a munkám? 

A msоdіК  vиІ ghёboгй  után  nуиІvnvаІб  volt, hоgу  а  nуugаti s а  
megьёnult kiliti с ivіlizёс iбКat egу  йj ilgсіvilіzќс iб  vѓ.Іtjа  fel: gуагmа-
tositas s gуагmаtі  felѕzаьаduІёѕ  foІуааТжаtnаk ez lesz a legfontosabb 
eгеdin ёвуe. De niиІуІn ІІеg еn,  s imilуеn ne legуen ennek a Сivј1z сјб  
nak az embere, mit mentsen át, mit ne a Nug аt szel Іemёьб l, mеnnу it 
adjon hozzб. а  ■kitg-u1t сіvиІіz сiбьа  bеtбduІt nёpоk ёгёК sёgёbбl: ennek 

kіkіsёг letІzёѕе  minden лёpnek а  jоg ьаn áll, s аZ oІуаnok, mint a 
mаgуаг , nуugаti гagаszkodёsukkаi, keleti lelkiikkel, kјІёnёsen alkal-
mаsаk lehetnek rá.  

LtszбІаg  az йj tаnаnуаg feІёpitёsёveІ  voltam elfoglalva, v аІбhаn 
azonban az йj embert, a уi І gс ivиІіz с iб  еmbІг!ёt akartam a tаnахІуаgot 
megszаbб  йj іgёnу-гІndјzeгьІn niegёpіtІni. ЕІsб  tавuІni аiуom, a Tan-
ügy гІПdІёѕє  fdleg ezeket az igёnуekІt vonultatta fel: az iskola :11- 

en ѕйгі tІtt ё}сtdагаb, mеІу  az еgёјz ёletгe, muвКК , fоgІа1kozok 
kёгkёpёгe nуйjt kilátást, s a testv ёгiѕёgеt .a magasan nivІІ l Іt, Іgуmёѕ  
fоglаІkozst megbесsјј lб  emberek t гsadаъmbаn akarja megvаІбsі-
tani. Itt hallott elбѕёг  а  mаgуaг 'közönség az ipari és mez бgаzdаѕ gi 

аКoгІаt  tanrendbe iКtatйs гбІ , mІІуе t Persze Сѕіаk akkor mёltаttаК  
figуІlemгi, amikor poІі teс inіkа  cimeri mint іщpогt jelent meg. 

ё NGY І L КІѕ  ЕЕ G Ё NY І 6 ѕОк  

Мйveiben  igen sok az ёnёlеtгаjzi elem, a гegёnуekbІл  ёpp-
йgу, mint a dг m.Кbаn. De гІgёnbІlі  ёnje majdnem mindig 
megbukik: a Вйn ногvth Еndгёjе , az  ЁgІtё  Eszter  Мёъes Zol-
tќлjа  ёngуиІkоs lesz. Мiётt van ez igу? 
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ѕzёpігоdаІniі ,munkáim nаgу  гѕzёveІ  én egу  m:egbillent be Іsб  
ІgуІnѕiUУt ргбъІ tаm hеІугe ІІ tаnі ; а  sötét •сітnй  Кёnуvеk — ВйП , Gуйѕ z,  
ОгйІ tek —  paradox mбdоn а  deгйt szоІg Іtk, mІІуе t аnnуі  viszontag- 

gоn, ІІьогulёѕоn át is sikeriit mеgбгіznem. Érintő i voltak ёІetemnek,  
tІгmёѕzІtes, hоgу  а  vёgteІеnbe vё gбdj аnаК ; sаІаККіvеtбі , nem csoda,  
hоgу  а  hős tёьbПуігІ  elpusztul rajtuk.  

—  Az Emberi ѕіnjсј tёkt бІ  az Irgalomig,  még Іgу  terjedelmes  
mоnоgг finbаn Is, nІh :ёz volna megrajzolni гegёnујгбі  йtjќt. Еzёгt 
arra kёгсm, mondja el eg т  г gёnуёneК : az ІszоПуn.аk КeІetkezёsё t.  

47 tаvаѕzn, amikor az ІІѕб  ёгettsёgігe vitt оѕztaІуom volt a leg-
fбьь  gondom, egу  ѕzегzбdёѕt kaptam РestгбІ , шeІуеt az eg іК  Кiаdб  
vezetdje, рálуám hű  vёgіgКіѕёгбјІ  csikart ki a v ІІаІа t јјgуеit іntёzё  
Uzenii ьіzоttsgtбІ : az  I sz оnу  сіmй  гІgёnуІmеt kellett őszig befejez-
nem. A feladat, bár anуаgi oК rоКьбІ  nini tёґhettem ki еІб le, nini lel-
kesftett. Az  Іѕzоn І  elsб  egуhaгmadа  1942-ben jelent meg, a nagу  re-
gёnуiгб , Мбг iсz Zsigmond fо lубігаtaban. мбгісz akkor már beteg volt, 
5 йјёv nаpjn azzal •ыvatott rnаgќhoz, hоghа  гІgёnуt nem inditok a 
lapban, nem fоlуtatјa tоv ьь . Ёnлekеm a ѕzёсhІПуіt kellett a Кбnуv-
napra  ■befejezneni, más mukk is n уоniаsztottaК . — Іonnёt hйzzаk 
11:6 egу  гІgёnуt? — szabadkoztam. — Еgу  vаlamигІvaІб  író fejёьen 
mondta б  — mindig kell egу  гegёnуneК  lennie. S alig két hét nuilva  
vаІбbал  sјјгgёnуben gгatullt az e Іsб  folуtatashоz.  
АmІгinуiгe гґіsszaemьёКszІm:  az ІszоnуьбІ , amikor vё1aІkоztаim rá,  

csak еgу  mozdulat volt meg, a КedёІуІѕ , оneiёgјіІt férfi, amint ebёd  
Utáni ejtбzёseјben КётІуеІ imсѕІn, szinte г teh&ikedve paskolgatja ne-
mesebb szёvёsй , јdІgІnКюdёsёvel.küzdő  ёlettaгst. Ezt a mozdulatot, vi-
szoІУgІёѕt rejtettem bele egу  atуаfі -аѕѕzоnу , gazdаtіѕzt-tanу  hёzassgё-
nak a  tёгtёnІtёье  (аkibбl a leirt érzés аzоnКіvтІІ , hogу  fёг j ёt nem na-
gуoл  szerette, teljesen hinnуzоtt); az јszonу  ІёІeКtani гajzёba pedig,  
а rnігбІ  már nekem is volt tapasztalatoni: az ёгzёКІnуsёg és kiválóság  
ѕzІnvІdёѕёt а  kёzёnsёgeѕsёg zsiros ujjai alatt. A ѕzё hІтІу i-Кбnуv hёza-
gaiban, Іаpz гtа  eІбtt irt гёszІІteК  szeptemberig fo ІуtаК  a Kelet Пёpё-
ben; akkor meghalt Мбг iсz Zsigmond, mиgѕzйnt a Kelet Пёpе ,  s vele  

гegёn т  is. Аzбta Ot év telt el. Іogзг  fogom az egёsz más КётtјlmёnуІk  
közt kezdett munkát йj сё1o, iúј  kёгnуezеt, 11,1 tarsadalomba esve йgу  
folуtatni, hogу  ez meg ne:lássék rajta? A гоgёnу  eІsб  terve szerint  
hdro.m részbő l й11t: az еlѕб  azt mondta el, hоgу  a pusztai gazdatiszt-
Іёлу , apja hаl Іa után, hоgу  csiiszik beli a kedve ellen val б  hzas-
sgьa, а  msоdіК  rész: а  hzaѕѕ g tёгtёnetе , az iszоnу  КіbontaКоzsa,  
nёveКedёѕe, a fёгj ёlІtёbe Кeтщб  éјszаkávаl, a harmadik (m Іlуеt ere-
detileg Јбval hosszabbnak terveztem) a hйzаѕsЙg pоК1.bбІ  kiszabadult,  
АКtІоnjt szёttepеtt ІёlеК  mag га  tаы,l.ѕa Іgу  йj artemiszi ёІetben s  
тuлkаkбгbеn. A Kelet  nёpёbеn az eІѕб  гёsznеК  som jutottunk vёgёгe. 
Most a mйѕоdiК  részt egy Йj геgёnу  ihаngütésévеl kezdtem el, s ami-
kor azt (mиІуеn.más tІгnІёѕzІtй  izgalmakkal tartva az ІgуІnsй lуt)  
vёgј gігtаm, akkor fejeztem be az elsdt. A m űtét sikerilt; a гegёnу  
g

• 

ујk  francia kriltikusa  ёpp ezt emelte ki: mintha egу  ёj ѕzаkа  írták 
volna. 

506  



Јr,:w414.£4'1.t- 





Az  іѕzоnу  keІeVkеzёsІ ,  sorsa igen feІtйnб  mбidоn üt el más mйvеіm-
tdl. Azokat szintе  еgуtбІ  eg јg a magam mаКасѕѕ ga a  m ѕюоk  ellen-
ІІё sа  eІІenёьІn szinte,szögként ёКeІte bele a vиІ : gbа; az ІѕzоПуt, kis  

tiлz,ssаІ  azt mondhatom, йgу  húzták ibеlб iеm ki. мбгісz az ІІsб  perc-

től nаg га  tartotta, más ігб taгѕајm is nбgаttak а  ьеfІјеzёѕёгІ ,  az olva-
ѕбК  КёveteІtёk, а  kіаdб  szeгzбdёst tukmált rám, s attdl fogva, h оgу  
az i.ij fоІуtаtaѕоК  а  Vdіаѕљаа i megindultak,,számról ѕzёmга  kaptam a  
biztatast. A геgёnу  mІgjеІІnёѕІ  még azon a jёgpn ёІоn is olvasztott  
valamit, amibe akkor már ёvеk бta be voltam fаgуvа, mgnьeszёІgІ-
tёsьІв  ia fбіdeбІбgus kuыК-bг zоы .ѕоm magasztalta. юјІfёІd feІё  is  
ez tdrte, аmеnnуiгe tбгlette, az utat. Csak én nem tudtam (tan ёpр ,  
mert akik mtivemet eІуetettёК , enл k а  dісsёгІtёben mutattak targvi-
Іаgоsѕ guk) іgаzёП  megszeretni.  

Pedig a modern lёІekгаjz s a görögös motivumoic révén ла -
g атi Кбzеl áll а  Gусiѕzhоz ... 

Az vaІбszіnй , hogv a nemi ёІettбІ  csak vаdаbbá vlб  sztјzеѕsёgгбІ  
s ezen át a v іlё ggаІ  keveredni nem tudó tisztаsgгб l ааіga készült ha-
sonlб  írás, а  геgёnу  ІёиeКtаni s mitoldgiiai, realista s irreális гёѕzІ , а  
tёгtёnet, а  ье lб lІ  kinövő  szobor ІegfбІ leьь  а  Gуdѕzbаn  vаgу  abban sem  
illik іgу  Іgуntaѕbа .  

мІ lуіk müvét  tartja a legjobbnak?  

A  legnagvobb ugrás a  Таnй  volt ёІetоmben; eniьІгvіы gа  révén az  
ЁgІ tё  Eszter  áll sztv'emfhez lеgКёzeІeьb; ІаgtkёІeteseІљnek sokan  a  
Gуdѕ t tartjdk; külföldön (egу  jeІІemzб  fёІгeёґtёs jбvo ІtaьбІ ), mint  a  
„fгіgіdsёg" геgёn І , az  Іszоnу  kеІttte а  legnagvobb hu1lmve гёst.  
ноgу  mІеlуiк  a legjobb? Ёnnеkеm mind jб  volt; a méltó tоvќbbёlё s-
hez sztiksёges katarzist ѕzоlgltak.  

G6R6G ІАТАѕ  

Nemcsak az ІѕzоnуnаіК , di több más гІgёn$nek is, а  Gуйѕ z - 
nak,  ЁgІ tё  Eszternek, Irgalomnak:  І nу  vаgу  аsszonу  а  f&hбsІ .  
Nбalаkjаit mintha nаgуоbь  szeretettel, me ІІgѕёggeІ  rajzolta vOlna  
meg, mint a fёгfiаkаt... мondjk, vanBak nбиes ёгzёКenуsёgй ,  
feminin lelki alkata fёгfіaК  — ilзїennеК  ёгzi-е  =gát?  

A mйvёѕzеК  nagv гёszёьeл  van némi ikétnеműség. Nál= ez аzёгt  
fеІtјјnб , mert a két nemet két,különböz ő  feladatra fogtam be: a tanul-
mnу  s a dтќmа , а  Кёёleti гёѕzem: a férfié; a kozmikus, ember és ter-
mёѕzet finomabb kapcsolatait  ёгeztеtб , a лб -геgёnУІk szdvai: az asszo-
nуё .  

ноg гаn ыj іk át fёгfi-ёnjёbбl a n&szerepekbe, h оgуаn tör-
ténik а,z. tКapсѕо l ѕ?  

АtКap'сsolsгa  nincs szükség: •а  tёma ezt vagу  а t rriozdftja meg.  
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— ѕzаphоkІёѕz-nаpІб j а , görög tаnu]im луаі , s гegёnуеігiІk nб-
аІаkj аі  І evІn, teгmёkenујtб  görög hаtsг6І  tamis'kodnak. Mit ta-
nult a görögöktő l?  

—  A görög hаt ѕ  n1iаа  mást jelentett, mint a 18. sz й zаd nёmetje і  
nёІ . A gёгёgёkьen én nem az іеГеdmёnуt, a klasszikus fогmй t szerit- 

- а  +mеrеdеk utat, a kёtёІhgсsбt, аmeІуеn а  semmifbdl a dolgok  
tоtІjёbe Іёp.tek. A zѕІnіaІіtйs iltja volt ez, nem ІgуёхІі ,  hanem  nёрnуі  
гёгet Къеn. Рај tйsЂаgуоmйлУnаК  neveztem pёІdйЈukt, mІІу  civiliza-
torikus meгevеdёѕUПіКbІn а  tІґemtб  dilettantizmus ugгйѕаіга  bй-tогit.  
A görög szellemet Herodotosz testesitette meg e Ібtt&n: az akkori  
бvіІйgоКаt ьІj&б  сsиІІоgб  ifјü fіgуeІmёvІІ ; Агіsztоphаnёsz szё zаdunК  
rnйёѕ zІьёnеК  lehetne оІуаn sugaІІбjа , mint ѕhаКІspeагe az ІІбzбё .  A  
Іеgnаgуоьbаt, n а1аkj ајiгаt azonban ѕzоpћоК ]ёѕzt І  s tán ІІувІpiа  szob-
гiаі tбl kаptam: а ttб .І  а  fёгfiаіk fölé nőtt női лаgуsѓgоt (иІеІу  ѕzёp ёgу-
ѕёgеt,kínált a bennem Іevб  férfi ІѕzеnvеdёІуnек  s nбиеѕ  ёгzёkеnуѕёg-
nek), еzІktбІ  а  ьІсsvйg аt, hоgу  az emberi КјјІsбhёz ragaszkodva  
isteni ІёnуІget teгeгtа'iesseК .  

MAGYAR V Е R ѕЕ L Ё ѕ  

—  A ПІаgуаг  veгseІёs pгоbІёmёјt, а  mаg аг  ritmus jeІІegёt  
már fiatalkori t аnuІmёnуаіbаn kёгvоnа1а tа ; ѕdтѕоn сimй  verses  
dгйапйJt иІуеn ritmusra iTta, Іegutбъь  pedig NаgзТ  László КёІtй-
szеtёbІn fedezett fel hаsоnІб  nуomс kаt ... 

—  A magyar veґsІІёѕ  ргоьІёmй,ја: fбІаdоtt КёІtбsёgem hаgуаtёka  
volt;  sајnйІtаni,  hоg'у  ez a Іёhetбѕёg, mІІу  Adу  vегsёьев  mиg тіІt, а  
jambusba vіsszazйхkбzб  КёІtбиг&ге  йjбІag elveszett. Еgу  КіјКбtеtnу i  
tanuІиІйnуbаn (Мадуаг  ritmus)  pгбbйІtаm ennek a vеrsеlésnеk (uІе lу  
а  nУІІv  tеnnёѕzеtеs szUnetjeleivel gаzdй ikоdva bontotta fёгfіаs dobba-
гІйsй  tagokra a sort) az elveit főként а  КёІtбkkeІ  megёгtetni; di csak  
vй llvoлй.s volt a vйжѕz: verstaai versek nélkül? A  ѕdтѕоn  minden kб -
tбаnуаg nёlkјІ ,  a ciklopsz ёріtКІzёsІk mбdj га  — teljes сѕuрaszsйgй .  
ban mutatta be a fогmё t, вieІу  iаnnуirа  illett a hбѕhiёz és szivieghez.  
A  kёziгat több mint tíz ёvоt hйnубdott oivasatlan; egуes lapjai, azt  
hitteni, el is kаІ lбdtwk már; egуіk tanуoвi kezdte el ъ tf1zni, s szeretett  
bele. СsaІй dоmbаn ina is ezt tагtjk a Іegkјпёnb daraboninak. Amikor  
57-ben megjeІeнt (bár йjabb vегslёstјikben а  forma kezdett megint  
hеІуеt kаpnі ), а  költők megint csak a válluk vоntбk: túl diisztilifl,  
szittуa volt nekik ez a dik сiб . лmiбta azonban a гйdiбbал  kitűnő  ren-
dezёѕben beniutattak, a sz іnёѕzеК  s hаlІgаtбk mиgёгеztёК , amit a сёh-
beliek nem. Magam meg vagуok gубzбdуІ , hоgу  a  ѕсјmѕоn ІІуаf viv-
mnуa lehetne, ha еgуй itаІйn lesz иІуеn, а  mаютаг  verses dгйmйnaК ,  
mint Mariowe blankverse az Егzёёьet korinak.  

FORD  tTAsOK  

—  Az Irodalmi Lexikon szerint Önt „1949-53 között a szekt йs  
irodalompolitika hallgatasra it ёІte." Ez iddben niйfогditйsokbбІ  
élt. Іogуan telte& ezek az ёvюk? Fогdіttt-e Когйъьаn is valamit?  
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Fiatal ёvІіiлъьІn nуєІvtuсыѕогП  ІІІІnёгe sosem forditottam. Az  
elsб  kёnуv, аmeІуnІk átültеtésérе  v иІа1kоztаав  (mёg nem szükségb ől,  
inkább mert niegtetѕzІtt), Wilder Caesarja  volt. Ekkoriban indultak  
meg ёzёnnІІ  az Orosz fоiхіјt ѕоk. Oroszul értő  fогdіtб  azonban vіѕzоnу-
lag kevёs volt, író alig valaki. Az  IszonV kіаdбjа, aki tudott Orosz  
nуІІvіsmІгеtІmгбІ , ig т  ыzоІјt meg az Anna Karenina fогdіt ѕќvаІ , оgу  
másik kiаdб  Groszman szovjet író  ѕztуІрйnу  Коісѕи gіnjёt  osztotta ki  
rám. А 49eѕ  ёvІt erek a ,két гаgёПуnk а  fогdјtasbал  tёІtёttem. Nёhnу  
hбnаpоn át аzољаn mind a kёt fогd4tas s vele fогdјtбі  рІу m is VI.  
ѕzёІуbІП  volt: az Orosz fогditёѕюkаt egу  kіаdбІ  бѕ'spоntо:sјtottak, s  
ott kёzьІ  sem akartak vemli a mылkёmаt. Veres Р tiг  kёz Іnjќгѓs га  
értük Іl, hоgу  az Anna КагІnіП t vёgгe leКtог ltaК . A forditas az orosz  
Іёktог  vélеménуе  szerint hibdtian volt. Az irodalmi sze Кeѕztб  szerint  
mint magyar ѕzёveg dёсбgёtt, át kellett írni. Azt ra már внhёz  el-

kёpeІnі  is, hоgу  ez mit jelentett. De 1950 kёnуvnаpj га  megjelent  
vёgге  az tij mаgзтaг  Anna  Karenina,  alighanem a legolvasottabb ra-
gуаг  ПуеІїvй  КбПуv, ѕ  гіnњogу  a fогdtast az irodalmi diktAtor is meg-
dісsёгte, ha voltak is ak аdёkоsКоdsоk, ѕzeгzбdё&saІ  most már el vol-
tam Іќtvа, s a kёvоtkezб  ё bнn egу  igen gуелge szovjet kёnуv fоrdí-
tásáért 	pdгtfбtЁk г  ьнavаtkоzs га  Јбzѕсf Аttи1dіjаt kaptam...  
1949-57 köZt оgёsz Кёвуvtaгnуі  orosz, сsёh, majd nugiаtі  munkát  
forditottam, amel тёk közt Volt оlуan гІвieknгй , mint az Anna Karenina,  
AlekszIj Tolsztoj I. Рёteгe, később h&om ѕhаkespеагe-, h гоm Ibsen-
dгќшjа, több ёгdншes orosz, юѕeh, nёmнt геgёву , di még több, агеІуІК -
nёl magam ugуаnannуј  fёгаdsggal Кй lёnьeіket irhattam volna.  

Ha геgёnуeК  nem is, de foґditб-munКѓvаl kapcsolatos гй -
hеІуtаnulmAnуок  keletkeztek ebben az іdбben. A  kіѕёгІetezб  ember  
сјmй  tаnuІmAnуkёtetёbеn GсјІуара dьбІ  laboratdrium cim  alatt  
sorakoznak ezek az іг sоk  

Akkoriban vаlбаn glуa,рadга , а  kевуёгkІгІѕet нgуhangd, napi  
tјzenkёt-tizeгibat órát igёnуъІ  vevб  rdbot$hoz  vаѕalбdtаini. De a recept,  
mеlІуеІ  az іskoІаoгvоѕѕ gоt, majd az бгaаdt а  kiѕёгІetezб  kedv ka-
lаndjv. v Іtoztatt ааn, most is bІv аt, s еgу  сѕоmб  foгdјtбі  jІІнntёѕ ,  
hozzszбias, a pгбzаfогdіtassai fаgІaІkozб  јzајКoѕztАІуі  beѕzmоlб ,  a  
jаіvitб  tollat kvеtб , a javitas іггaсіonёІis homAl$ba bevіlgјtб  ІёІнk-
taini, еѕztёtіkwј  еІernzёѕ , a fordiitas гѕaіn КiКаndјtб  gondolat őrzi az  
eІmeьёnјtб  robot s az ёnmagt vёdб  szellem hоsszй  рёгьаjt, írói p&  
Іу m Іeg Іsнгvнs ъb, végül a betнgѕёget г .nihozб  ёх eіt. A b іzоnуoѕ  
fdkig еgІёsz ёlнtаmхe kitегjнsztћІ tб  cim: Gdіуарaсіьбі  іаъогatбгіиm  
emlek a kornak az ігѕаі t köti eg ьe. 

Az  Ё LЕТGY б Z Е LЕмМ tV ЕІ  

Drámáit, némi гоsѕzaQlssаl, „іntІllёКtu Іјs" dгш knаk ne-
vezik. Mi a vёьеmёПуе  ІггбІ ?  

Én még Ott  tartok, hogу  kёвуvdг mt mondanak. Аmiбtа  ki-
deriilt, hogу  megfeleІё  ІІбаdaѕ(bаn szinte,mind megl І  szinpadon is,  
ІІgу  látszik, ezt a k іfejеёst hаszг lj К, hоg т  re kelljen mint „igazi"  
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dг nkkаІ  foglalkozni velUk. Én viszont azt kívánná,m, bár fi kellett  
volna аnn їі  igazi ,drámát irnoni. Mint Drdma és legenda  сјuiй  eldsza-
vamban annak іdejёП  люgіґtаm, én Іegendќnаk, az ёІetgубzІІеm mй-
veinek szеrеttеm volna látni іг sаіmа t; а  dг mа  (egу  kёѕеі  munkmаt  
kіѓvёvІ ) azt jelentette, h оg т  a legenda elakadt, kelepоёbe estem, mІІу-
nek csak dгdmvаІ , fdrámák1sоrávаl ikеrülhеttеm fölé.  

АгиІб  сјгnй  dгѓmjа  még mindig ёІёгik vіt Кга  ad alkalmat,  
sokan ugуаnјѕ  Ugу  tаґtjk, hоgу  fdhбѕe, Gёђgеу  Arthur áruló volt.  

Gёгgeу ,  ha Кёvёtеtt is el hibát, nem voltáruló; b йnbаkuІ  »ért  
КіІtоVtk ki szivesen, n егt Iszаbаdsághаrс  vezёгkагьаn senki ѕІпІ  
szerette: a romantikus t ыаыгк ,közt бt, а  vІgуёѕ t, már а  tегатІё -
ѕzІttudоmnу  szelleme ёгіntette. A romantika ёnbігё lаыt, аmе :Іу  Еыгб -
p ьаi s nálunk is 48 után kёvеtіkІzеtt be, 6 már 48-ra e Іvёgeztе , s ez  
a romantikus szivre e гбІtetett fоg-уеІІm, ‚ ьІаzіґtѕ g" volt az, amit  a 
nemzet az áruló.szó г vetёsёveІ  eldobott шаgё tёІ .  

Van-e ІёnуІgbІvgб  különbség tёгtёnetі  s  t&sadalmi drá-
mái közt?  

--  Nem  аnnујга  írói indulatban, a korban a különbség, аmІІуhІz  
ѕzбІоttаk.  

KIADATLAN TANULMANYOK  

FeІІёpёsёtбІ  а  40-es ёvеК  eІІj ёіg egу  kis Кёnуvt гnуi tanul-
mйnуt irt. E hatalmas teljesitnёnhez kёpeѕt а  h ъоn І  után már  
inkább mint szёpfтб  tevїёКеnуkеdеtt. Mi Іni еk az oka?  

Ez optikai сsаІбds. Igaz, hоgу  рќІуё m mёsodіk húsz ёvёьеn (v-
ѕг -ІeІуј  tаnárkоdásоm, fогdіtбi munkám s bІtсgsёgІm miatt) keve-
ѕeьbёt irtam, di еbbеn а  húsz  ёvbІеn  is eІsбsої bаn taлuЖnnујгб  ma-
radtam. A stаtiѕzt Ка  is erre vall:  оѕѕzеg тйј tёtt  mukё sѕ gоn ьаn  а  
rеgénу  s a tаnuІmfу  egуаг nt 300 ivre rúg, s az e Іsб  s a msоdіК  
húsz ёvьегi irt mйvеК  közt а  két mйfаЈ (ьаn ІgУагё nt 180:120 az аглу .  
S ha meggondoljuk, hоgу  korunkban a tаnuІmёлуiг s mеnnуіvеІ  nehe-
zebb fе1tёtlеК  közt foІуik, s ћоgу  djabb tаnuІrnќnуаіm közül 50 ív  
most jelenik meg eІбѕzбг : magam se tud= m ѕѕаІ , mint a hivátás  
kёnуѕzегёvеІ  mаgуагйzni, hogу  enаё l а  mйfаjn І , mІІу  annуі  bajt ho-
zсуtt rám, végig kitartottam.  

A  ѕаjkбаі  eѕ tёk utбѕzаvdъав  emlitdst tett аггбІ , hоgу  az ott  
közölt tаnumё.nуokon kívül még egу  kёtetгiуi oІуаn esszёje Van,  
amit  mІgјІІІ iЁѕге  készít elб . Mikor оlvаshаtјuk ezeket?  

Еgу  részük — A  validsos érzés neve Іёѕe, а  масаuіау , a Pillantds  
аz бѕіёг tёПе tье  —  kiadatlan tаnulmйnуаiІшаа l most  nуоmdѓьа  kerti,  
mdsoknak az аn аgа  djabb taПulrnnуоkba ment át, еgуiseknІК  а  
nэтugodt, „sаjКбdiаѕ " Кіdolgoz ѕг :а  utoІsб  kёzёleti „bevІtёѕ"-em miatt  
nem maradt idő .  
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Vannak-e kёzёLеtІ!ІП  атКлтІі ?  

110,  Kiadatlan tаnиітсјnуаіт  а  tavaszon сsаkugуаn megjelennek: 
nincs  Кюniё ebb  kёvete іnіvаІбвi а  kіаdбkоn. LegfбІиоbь  а  Lev ёі  egу  
kиі tйгpоІі tіkиѕkоz сјniй  іг sоm Iszеrеtném még  nуоmtаt ѕъaП  látni;  
nem аzёгt, mert оІуаn jб, hanem mert ez volt a иеgnаgуоъb аjёnІkо-
zsоm агга , а nіt szocialista ёpitёsnek szоks ra nevezni. 

мі 'ІуІn Nёnжeth L ѕzІ&Кёnуvet оІvаs аtunk ІegІkёzІQeьь ? 

A Kiadatlan tаnuІтсinуоk  82 іvnуј  аnуаgt; eІsб  Кёtеtёben, ami a 
44 ІІбtt і  gуйјьІ mёву kъбІ  kimaradt, a гn ѕоdјkЪаn, ami az azбta irtak-
bбl а  КіѕёгіІ tІzд  eтbe,tуe s a ѕаjk бсіі  Іѕ tёkьІ  nem keriilt bele. 

A R Е G Ё NY V А L ѕА G А  

Van-e nаgуоъь  különbség а  гІgёn-ёpіtёѕ  s а  dгѓmа-szеґКeѕz-
tёs ,között? Kёгdёsem azёгt ennујгe átаlánоs, mert kёzfе1fоg.ј , 
hаgу  бn irta meg a Legjobb szeгkezetй , ІеgtоkёletІѕІьb гаgуаг  
гІgёnуеkІt és dгёа kаt... 

ІгІј lёk, hоgу  іlуІn vёlemёnу  is van, én még nem tаІІkоztam vele. 
Azon valбьаn mindig сsоd1Коztаni, amikor a dг mа szeґkesztёѕгбІ  
mint Кіvёtеlеѕ  аdоttsgгбІ  ьeјzёІ tеК  ІlбttІm. Én а  гegёnу  finomabb 
mоtivum-ьйjtаtshоz, bІnуolult Іgуеnsdlу-leьegtІtёsёьez viѕzоflуј tьvа , 
а  dгшaі  szeґkesztёst eІёg primitiv áсsmunkánаk tartottam. Igaz, h оgу  
én csak „tІ e иІenсediК  szќzad і" di*mikat irtam. A fогшаbоnts feІё  
-  ha кґёnуѕzІгјtб  indulat nélkül Іehetne dг mа  a szmоmга  — a 
геgёnbеn megszokott ѕzІгКesztёј  szinpadi КіpгбьёІѓѕа  vоnhаtnа . 

-_ Fгаn оіs Mauriac  mondta, hоgу  ‚a rеgénу  vlѕ ga, ha eg$l-
tаlќn, akkor ё p а  teсhnјЈkbаn van. A гegёnу  elvesztette a сёІ -
j ё t." ноgуаn vёІekedіk eгn5l, s hogуan І tja а  mаgуaг  гegёnу  
útј  át? 

A гІgёnу  az йjkог  legnagуdІљ , jellemzd mйfаja. A teгmёѕzІttudо -
nІёnу , iаmе lу  mint sugаІб  s оllekezё t kiváltó, az йjkoгі  szellem fej-
lбdёsёгe, гitmus гa dёвtб  hаt јаІ  vOlt, a 19. szzadі  гІgёnуt teгmё -
kІnуіtІtte meg a lаgа-iаtаІгаsabьаn; а  20. јZzаdі  гegІёn ьen már in-
kább .a Кб ltёszеt, a művészi іgёnу  eІьeгihatsa mondta a dіКtаndбt. De 
hоgу  az йjkoгі  геgёnу  az emberi szellem mиІуІn nаgу  vivmёnуа , sem-
mi sem bizоnујtЈa jobbaai, mint hоgу  а  nуugаti гodeгnsёg hires й t-
tбгбј  — Proust, ЈoусІ , Musil, Kafka, Faulkner — még mindig a re-
gёnуt vlаsztоttk tегІpйКil. Kёzben (Lampedusa pёlda rá) a 19. 
ѕz.zаdі  гІgёnуtгоггa sem „avult 11", ahol nag у  tоhІtsёg, fёlt гаtlan 
mоndаnјvаІб  ad fёвуt neki — veri a kisёгІё tІzёsьІn іzzаdбКаt. A ra-
gуаг  гІgёnу  is rá fog tаІ 1nі  a talpa alatt  levб  kincsre, az uto Іsб  ne-
gуedѕzzаd eilentmondasos ёlmёnуanуаg гa, .sбt fогг jа : а  nagу  re-
gёаІnуi аnуаgоt ІepІгgetб  kіѕгеgёnу , аhоgу  nevezni szoktam: „gуІгѕгІ -
gёnу" mintha alakulna m&. 
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DRAMAI N АР L6 К  

Magam  helUett сјmй  kёnуvёnІk egёѕz ёІetmйvёvгІ  ёгvёnуeѕ  
aicime  van:  Таnulmnу  az  ёІ teшгбІ . АttёteІesi эь , гegёnуe ьІ  s  
dгтnkьа  szőtt  vаноmsаі  mellett,  eg зт  sorozat  ёnёletіг sа  van: 
az Ember és  ѕ2eгeР ,  a Magam  hІІуе tt, а  Ldnуаіm,  a Levelek a  
hіpeгtбnійгбі  stb.  Еzё t iigу  sejtem,  hоgу  лаipІбt is ír; ha nem  
is  ѕzаb ЈУоѕ , d Јtumоzоtt npІб t,  de fontosabb  ІѕеmёnуеkІt, gon-
dоІаtсКаt dsѕzІgezё  ѕzuьjёktiv beѕz лnаlбt... іgУ  van-e?  

—_ ЁІetеm Іegdгќmаъ  ѕzаkbаn, а  harmincas  évоkbеn jittem rá,  
hоgу  еgзт-egу  drámát  egу gу  nаpІб  árán is meg  ІёhІ't ta)karftani.  Ilyen-
kor  nёhnу  napon át mást sеm  tettem, csak  nаpІбt irtam, amig  tiszta  
ёgгe І tvа ,  valami  шegёлІаpod&ґа  гвem  jutottam  mаgаmвІаІ . гіуІП  
„dг mаі  nаpІбt"  nem  irok tb1уe't  (jele ez is, hogy a  dг mа  kiküszö-
bölődött  az  ёІetemьбІ ); di  azt nem mondom,  hоgу  ahol  ёгІgkогі  
RеguІёатi, а  Іёt Fo&  ellen  (tіsztаsg,  rend,  tеvёkІnуkеdёѕ , ёгdeКlбdёs,  
az indulatok  иоКіјёdёse, j јвduІаt, deгј ) vёt ёgьІ  hum magam,  eггбІ  
nem  Кёѕ 'zіteК  йj ог&ёsszeszоdёsгe saikaІІб  beѕzmoІ6t.  

K Ё RD Ёѕ  Az  0L уАѕбнІ Z  

—  A harmincas  ёлek egуіk ІegszоnуеdёІуesebb, Іеgtjёkоzоttаьb  
оІvаsбjа  Volt, a  Таnй  kritikai  napiбjйnаk m:еgѕzйnёѕёvІІ  azonban 
egyre kevesebb  kёвуvгбІ  irt  ёІmёвуьеѕzinІolбt  

Вeteg ёgem  s az  ё&szІzsugогоdоtt muлкајdб  egyik  Іegfjdаlmа-
sabb kёеVkеzn ёнуе  az volt, hogy  kІvesёt о1 ґаѕtam, jбfогmёn  csak 
azt, amit a munkáimhоz  kellett. Az, hogy a magyar irodalom  fеjlбdёѕёt  
nem  kёvethettetш  Ксlюkёpp,  egyik fő  сјkа  lett az ellenem  toгnуoѕuІt  
kаг t гsі  haragnak.  Аmk5tа  nem  ёгzІm többé az  іг sьаn аdбsnaК  ma-
gam,  olvasdi tаґtоzisоmаt tбгІеѕztem.  Az ember  mйveІtsёge,  vagy ha  
dgy  tetszik:  tё jёkоzоttѕа  gyors  szzаduлkьan  15-20 év alatt elavul;  
а  Tand  s  v гhеІуі  tanёлiёvюіni után most harmadszor igyekszem le -
mагаdё sоm ptоІлј , ІфёѕІm  a korhoz  igazitani — eІбszёг  nemzedё-
kim,  aztќn tanіtvnуаіm jаvйгa,  most a magam  ёгёmёгe. 

Kik azok a fiatal írók,  аkіКt6І  irodalmunk  tоvbьfеjиеsztёse  
v гhаtб? 

Veszedelmes és  іgаzsgtaІаn  lenne  f' Іtjёkozottsѓgов-iша1 nёvsoг-
sszegllјtsгa vѓпаlkоznоm.  Csak azt mondhatom el,  kјkt  fedeztem 

fel idáig magamnak. A költők közül  а  Іegkоniьban  s legnagyobb öröm-
mel  риІлѕzіkу  Ј nоѕ t,  majd Nagy Lászlót, a  Мадуаг  inјјhеіу  feјsого l-
ѕќbав  1956 -ъаn már ott volt  Juihasz  Ferenc,  Сsаndі  Imre, Fodor  
Аndг s, ѕјmоn István neve, a  Маgуаг  Іга  йtjdгб l szóló  iг sоиюbаn  
a Nemes Nagy  АgnІѕё ; Тб tІh  Eszterhez  іntёztem  A  líráról szóló tanul -
mnуІmаt, сѕобгі  ѕёndогt  s  Таk сs Imrét mint költőt s  pгбzаігбt  
egyforma nagy  іgёг tnоk  tartom, s Vád.  мihйіу  ritka  nёpszeгйѕёgёt  
sem  ёгzеm а  művészi  іgёnу  ]юsz1tsa árán  megv ѕгo Іtnаk.  A  pгбza-
ігбk  közül  ѕaґkadі  Imre  nevёt j 'ІgуІzitеttёk mеg eh5szёг  még a  Vdlasz - 
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beli ігё.sаі , јІІІн tбs kёnуv ѕёл tа  Ferenc  Ійѕz бгсІjа , niegёг teui Fejes  
Endre óriási ѕikІгёt, s igazat adok ѕomоg і  Тбth ѕ&Іdог  tіzІzг kгe  
menб  оІгvаѕб nаК  — а  „gуогѕгеgnу" m( Їаjnаk 6k h лnаn a legered-
m:ёnуеѕеbь  kіёpviѕеІбј . КLјtfјnб  e1ьeѕzёІёs Кеt оh аѕ tаш  ѕzаkоnуі  Кё-
гоІУ , Каmоndу  László, ѕzаbб  István, Moldova Gyirgy tоІІъбІ ; örülök,  
hogy НeгП dі  Gyula mint !f јІЈшiгб  Кіvgtа  mаgt іgаzsgtаІаn zárlátá-
ból, $  úgу  hiszem, nem mёІtаіttёК  ёгdешуІ  szerint мёѕzёІу  міКІбst sem.  
ґ tnду  Iván és KагintЈhу  Ferenc (külön jellegzetes világuk otthonos  
mtјѕъed), Іubіау  МikІбѕ  (egy modernebb magyar  di*тiа  szívós ki-
kіІzdбje) már az én szem јѕzёgІаТІъбІ  sem tekinthetб  fјаtаьnаіk. A hazai  
kгјtbаn, gy І tоm, Czine мјь 1у  védi azt, amit kell; tanu Іл nу-
ігбіnК  ikбzt а  fёІІlmІtІѕ  táјékоzоttságú Vkiґdiј  Lászlót tartom a leg-
tbre.  

De mint mondom, ez az іd6sz ёьen szenvоdб  s ёгde{КІбdёsёуeІ  nІѕ -
feІё  сѕаpоПgб  оІvаsб  nёvsога , nem a kritikusé. Az ёgааj-v Іtб , nemze-
dёk-sогаkоztatб  kritika, mint a ti Bori ІmгёteК  mйКёdёsІ  is bizonyitja,  
КјјІёn(ben is a fiatalabbak mйfаjа . S ha бѕzіnte akarok lenni, és a legna-
gуоьъаt nini is a f ІeІѕoгоІt1аКtбІ  — hanem a mёlуьІn гоjtezбktбІ  vá-
rom, akik a tеngе 'гmёІу  nуолѕјt  ІlІenогбvel gубzvе , nagy, betІtбzб  
mйvоkгe gyijjitik erejriJjket .  

AZ IGAZsAG ELKOT iELEZETTJE  

Irodalmi kёгёkьen most az „ІlКёteІezоtt" jelzd a legdiva-
tosabb. ЕІkёtІ ezetјt ігбnaК  tekinti-e =gát?  

Az „ІІКб teІеzett" fia, йgу  lё tom, Кіtintеt6 j еlzб , .s ilyenekre nini  
fогmйІоК  іgёnуt. „Elkdtelezett" én csak az idegrendszeremben kiala-
kult Кёъёг zеttel, іgazѕ ggаl szemben voltam; mint КёzёІetі  ember meg-
ьіzhаtб  niйszeг  iparkodtam lenni a nemzet s (minthogy ez nem v ё-
Іаѕzthatб  szét) az eавьeгіsёg kezёbe'а  is.  

P AL Y A V Еѕ  Z T  Ё  ѕ ?  

КёгјІbeшІ .két  esztendeje — pontosabban: az Irgalom meg-
jеlenёse бta  — nem jelent meg йj mйve. Azt jelenti ez, hogy nem  
dolgozik?  

Nem puhiikalok, s minthogy csak a magam mulаttateњга  kёszі-
tem јеgyzеtszeгй  kis esszёјmet, йgу  is mondhatom: nem dolgozom.  

Mi  ІnП k  az oka?  

Еlsбsогъаn  a betоgsёg. Nёgy-оt бrai szellemi tev ІёkІвуѕёg (ez az,  
amire az írást, оl аЈѕ st, l іev ІІzёst, sбt bеszёdet ьeleёгtve kёpеѕ  va-
gyo(k) бІуаn írói Uzem fenntaitsќгa, mint az  enуёm  volt: КІvёѕ . Mint  
orvos szinte szёvettаnиІag І tоm az agуаmаt, a рusztuаѕоК  nуоmё t,  
5 ІmІёkіkiлсseni sогvаdsа, az ігб 'і  munkaban oly ѕйІуоs emІёКezet-
bоtІ sоk kёtelуt kell hogy ёьгеsѕzenеК  аІaКіtб , sőt іtёІб  егбmmІl szem-
ben is. Végül az a fёІeeni is ott motoz bennem, hogy a beteg ѕёg, mely  
а  І zаds kёpessёgёtбІ  megfosztva, Кёгјi Іmёnуeіm s гаgаѕzkоd ѕom  
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fІgѕ .ggbа  ejtett, azt az огkёiсsі  hite]t is kikezdheti, аmeІу  az embe-
rek vІzetёѕёlez szUkѕёgeѕ . Van tегmёѕz еіtеѕеn más ik is — ez csak 
az eІеgолdб . Kinos mаgуага tоk hІІуett eІёg tаыn ennуі . Ha a kё -
tІиІzб  gуалй t, mІІІуІІ  utыsб  15 évеТn tогmёsёt nёzem, а  ѕzakёґtбk  
vёиеmёnуe mІg ІзТugtаІtnѓ ,  tán tоiv ьb ѕаjtоІnёш  magam. S hiа  а  kö-
zönség köréből jёnПe kіssё  vа tаgаbbаn a moraj: „Megszoktuk a han-
god, ha  g еngјІ ,  elcsukifk is, hallani akarjuk", e ІvіseІлёm а  Іеgfjбb-
bat, a fiatalabb írók e ІІеnѕzenvёt. Їgу  a kіsёгІetezб  ember utоІѕб  ki-
sёгІetёt ёІem: az elveszett Іgёѕzѕёg után mint lehet a рёлуаvо ztёѕ  isa-
p ѕ t fölös indulat nélkül, dег iviеl állаni. Ami — maгadёk bаг tајm  
mеgтІуugtаts га  mondom КІІгл tѕІш  оlуаn nehёz, mint magam is 
gondoltam. 

„MINT A KARTHAUZI ‚MAJA..."  

вІѕzёІgІtёѕtinkеt  itt kellett volna fёІьehagулі ; minden kёгdёѕeюгe  
1аѕzt  kaptam — de erre az ut оlsбгa csak félig: hiszen az író, ha a 

maga muІаttаtќѕёга  ír is, szól valakihez. De kihez szól az, aki nem  
puьиik Ј  többé? 

A гválаszt  erre a  NІдуvІП  év  utоІsб  fejezetёьen kapjuk meg.  
—  A puьІik І s nekem sosem  volt öröm — irja NёmІth László. —  

Azok közé az írók közé tartoztam, a КіКneК  а  КёnуvеiгбІ  később de-
rült ki, hоgу  nem is oІуаn го szаk, megjelenёskoг  egугe növő  ellen-
ѕёgІeѕ  kar azt zgj а : na most  komprotmittaJta  =gát, йgуhogу  ami ms-
nrak csendes elёgtё te І , а  két fёdёІ  közé kertt ѕzёvеg, Јаz én fUlemben  

veѕѕzбfuts ѕuihоgќst hoz а .  Alig 28 ёvІѕ  koromban készült a vers,  
шeІуіbІn azt mаgуаг .zсуm, miért jobb ha иnКognіtб  foІуіК  le írói ёІetem,  
s mint ismeretlen vndог  hаgуоm itt (vilgmёгоtbІn ez történt) a  
bаtуut, а  mйvet, hоg т  akkor ьоnt ѕ k, bоntоgаssk a csomagot, amikor  
én már messze vаgуоk. A harmincas ёveКьen már Кёtѕzeг  is filmen-
tettem magam ( a  Таnй  mgіndіtsа  s az оsztг k Anschluss eldtt) a  
fёІdsІ gоsnek ёгzett megаlѓzs аlбІ , hоgу  а  kёtоlёssёg, а  mu Іasztбѕ  

djа  egу-egу  ёvтуі  hallgata.s után nаgуоbb eгбvel dobjon a porondra. 
Persze ezk az ёvёК  se voltak niémák, sőt az a tudat, hоgу  annak, amit  
irdk, nem kell megjelennie, b ё tгаьb, tеІгmёкІnуеbbё  tett.  

Nеm а  nem г sгa  teszek fogadaimat most sem, amikor az Irgalom  
odаnзтйjtѓsvаІ  рuь lіk сібјm soг t Іеz гоm. Ёlet-tevёКenуsёgeіm közül 
ez volt, ami a többit is hajtotta, ёngуiІКoѕѕё g volna a mozg ѕhагi tагtб  
motort ІelІtалј . Csak iг nу t v ІІtoztаtom meg. UtоІsб  v јгhelуј  
vemъбІ  maradt fenn eg тјk nаplбm bогіtёkёл  a  Chartreuse di V.  

felirat. V ѕгhеІуі  сeгtоа . Еgу  fiatal bаг tоm, kјІёnьел  kiváló'mű -
vész, ёґteІшеs, rokonszenves ember hosszabb lto.g аtsа  hagуtа  ben-
nem az еІhаt гоzst, hоgу  ha i.Іgуѕіnсѕ  а  beszёdnek ёгtеlmІ , hagуjыnК  
hát föl vele, s iél јünk mint a karthauziak, f ёІfelё  alkotva meg egу-egу  
napunk. S ёltem vаgу  két hбnаp иg. A karthauzi fogadalom Persze ak-
kor sem mосаnјЈkаІ  nёmаsёgоt jelentett, csak hogу  sen-mii olуаnгб l 
nini ьІѕzёІ:eК , ami nekem fontos. De akkor még nem voltam ёгett 
erre a szІ iгzеtІssёgгІ , сsа lёdоm vіѕzІnуаі  is hаzаszб litottaК . Аzбta be-
tІgsёg, а  kёгnуІzІt kёzёяуе , еІszаКаdё s mindаzоК tбl, akik szivesen  
baligattaLk, megvaldsitotta fogadalom nélkül is a Сeгtost Кёгјј lёttem.  
Ііnd гіtkќььаn történik meg, hоgу  a mоndавіvalб  attёгje a szavakat 
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рќјtУёgtetuї  сsёndёt,  s ha шІgt,ёґtёnјk: dасlоgóvá váló hangom, az ar-
сх k eІidegenІdёsІ  fіgуєlmеztet, hоgу  fjdа1вi тnа  nіюs fül, gorido-
]аtајmга  fеІvevб  szerv. A mit volt az Іgуet]en nуеІv,  mеІуеt még be-
ѕzёІtem, mо t hоgу  ez is шеgѕzndіК  а  közlés szerve leтші : a Certosa  
tеІjІѕІТІ  ьеz ТUІt, s аZ írás, ha  g аkоІгІо ,  оІуаn lesz, mint az Іrnd-
kІ?ќѕ . 

A]lbert ѕс iweitzeг  оkоlја  meg васh-kёnуvёbІл  а  кёгnуІzб  Кёzёnу ,  
meg nem értés s a ь uІatоs, boklog teгmёkenуsёg ѕzо szёdљ gќt az-
аІ , hоgу  ва h nem embereknek, Istennek kо pоn Іt. Aimak, aki már  

nini hisz, mint ő , а  Іјхѕеі  kагnаgу, a ѕzІmёІуеѕ  Istenben, ez nehezeb  
ben nъegу  majd, később is fogdVt hozz. Di ha istennek a világ mögött  

11б , abhan csak гёszьen шegwаіІбѕuІt s bеnвјја k is а  megvаІбsuІѕёг t  
küzdő  Leetбsёgеt tekintjt&, akkor a világtál e Іhagуva, di ielktinkben  
meg nini tёгvе, аатiјg birjuk: ennek a 1et бsёgnek tёmЈёnІzni, ennek  
egу  zІngб  bimьаjt hívni eы5 mаgunkьбІ , mёgіsсѕаk оІуаѕvаІаmi lesz,  
mint a kагtаъаuzі  iniáја  Іste ёhez.  
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