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RЁоІ  IDŐK MOZIJA 

Má,ndy Lván új könyve, ,a Régi idők mozija (Bp. 1967.) nem a saab-
vá.nyos művek közé tartozik, s még a sze z ő  ,opusának is szélsőséges 
és kivételes darabja: zavarba ejt ő , a kritikusit elgondalkodtaató alkatá,s,  
hiszen a magyar irodalomban , zo+katlan mádon fanádnak beenne össze  

képzetek, melyekb ől kiilön-külön szсktаk :az írók műveket tetremteni.  
Viszont Mándy „rendhagyó" írói tоrmészetébe harmonikusam b еleá'llő  
mű  a Réдi idők mozija, mely az írói alkat lagiikájának nem mond ellent, 
hanem a műfaj adta körön belül kiteljesíteni láitsz јk azt. 

Végső  ivntencióibaл  örnéle'brajzi inú a Réдi idők mozija., természetesen  
azokkal a fenntartasokkal, amelyeket Mándymál a szubjektivi гtás prob-
lematikája reиelál: az álmаdazásaknak, képzelgéseknek korált árts meg, 
arról az álomvilágról, amtielybie egy kaanaszkadni kezd ő  fiú költözött 
egyikvaron, még +a néma filmek idején, egy olyan fiúról irt, aki képzelete 
lako гrnáira a mozikba járt, mint sahagy ,előtte egy-ekét évt јzeddell egy 
másik nemzedék a, Verne-regények csodás világába költözött, s ott,  a 
keprzeleit alakoskodó já+tékanba merUlten, élte 'azt a bábállapáto ~t, amјely-
ben a fiú férfivá érik. A Réдi idők mozija révén azonban olyan villágbla 
lélpünk, ;аmеlyben már nem a technikáról szálö mesék az érdekesek, 
hanem a mesék, történetek, amelyeket ;a technika állívt el ő, a mozi, ko-
runk e csodálatos varáazslatva.. Ám amilyen egyértelm űem az álmadоzás 
motívuma áll a könyv középpontjában, оlyam terinёszeгtes az is ,  hovgy  
Mándyit elsasorbam az álanadоzá..s alakja és amyaga érdekli, s nem puisz-
tám az lmzоdováas és .képzelgés ténye —elannyira, hagy a könyv пΡnáar-már  
a mozival mtiérgezattség sajátos állapotából látszik kv цΡindulni„  párhuza-
mosan 'az életm+ek és, álammak, vágylakmаk és valóságnak azzal a helycse-
réjével, amely egy ilyen szenvedélvyesselgnél ;annyixa természetes. Mert  

a mozi viláiga az egyetrlem fix pont ebben a m űben, s мdndy belső  srzem-
léletre állítdtt technikája аévén ezt a világot csapkodja hullámaival az  
élét és a hétközmapi valóság azokkal az apró tényekkel, amelyek össze-
iiigggéseiben egy szegényes, hánya(tatt érat ű  fiú élete bontakozik ki, azé  
a fhvúé, atk+i a maziképe+k és mozi-törtea ~ete+k kemyеrén élteti képzeletét,  
és a maga „rossz' „  világából a mozi „szép világába, mazgö álomképei  
közé vándorod ki, amiikor csak szerét ejtheti.  

Fllrnitörténete+k sarakaznalk, jdllegzetesien ,;tartalmi . isrne гtető+k", cse-
lekményvazak — a fi+Жn+eknek аzoik az elemei, .am е lyеk szárnyat adhat- 
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nak a képze1etne гk, s aпrцely ~eket valójában az :átlagos mozinéző  a filmek-
ben keresni szakott; majd a sltá;rkulitusz jellegzetes megnyilvánulásai,ra  

fdgyelhetünk fel, azon a fokon anár, amiikor a filmszínész гkrő ~l úgy ehet  
beszélni, miгtit legjabbismerőse ~ 'lnkről és igaz ba.rátai+nkról. Mándy az  
inti гm +tás rnexцtёn meitszi kaпnlasz-hős ~e viUág "anak a гkёrét, s így a iijsii  
vnillágát kiegyie гnlítheti а  k,éipzelet szőtte világg!al. Az író tehát nem hásé-  
nek hétköznapi é1,e+tét vetíti és elegyíti а  maziltörténétekével., legttёbbb-  
ször e,Ukerü'1i a fiú magára vanaltkazta гtó gesztпгsait is, di initenzíven azt 
а  benyom-ást csalja elő , hogy az igazi  vildg tulajdo+nképpe-n a mozié, clső - 
sorban azzal, hogy a k:önyv hбse szemében egy i дnaginárius fontossági 
sorrend s(kálájám а  mozi-t~r+téme Іtek álilmak az e1ső  helyen, s így minő -  
si1thsti az igaznek гvélt étietét, identifllkálhatj:a a maga tulajdanaként а  
valóságos e' ,  "ben az igazirnak érzetit élet képét, amelyben mindien 1 е -  
he+tséges, атгеlу  szép és jó, а;теlу  a kalandot szinte vegytiszta ál'lapot-  
ban rnuitaJtjla és tamtalmaуna.  

Valbjában az író gondosan jelzi, hogy ké+t világról van szó, még ha  

el ds mossa az átпneneteket és а  határokat а  kettő  között, hiszen sziate  
minden egyes tö іténet vlégigfut az álат- és vágyképét a vaLósággal, ösz-  
saekыб  vonaаоn, s míg ;egyfe гlбј  az iró elбaldásának megállapitó-köžlő  
jellege e ѕ geѕitј  га  k;ét иil "agot, addig az egyes fejezetekben a mtioz,i-  

képek és а  valástágas éleat anazzanaltainak arányai révén а  »mozi-
motí—vum" k;emekedlhét ,е1ы, jelezve, hagy betölti а  fiú világáгг;ak a kereteit, 
s hagy ezek a keretek é{ppen e síkon tágíthaltók a végiteleni,g, míg a va- 
lóság vdilálgának а  hatráгai áMandóak, sziUárd!aik és nvegváUtaztalthatat:La-  

no1k. A kamasalélekról és а  kamLaszképzévetrбtl srr:óLó taalulmámnyá válik  
ezáaUta2 а  Régi idó"k mozija, sajátosan „,ifjúsági" művé egyúttal., атеlу-  
ben az úп . fiUmtörténeti adalékok tizedґangní ,szerepet játszanak, tul! ај -  
donkerppen puszJi-,á.n csak kort jelző  szerepet kapnak, s nem  
szebesen, hagy itt Mándy х alában ifjúsági iregémyt írt volna. Ёppen  
iebecsülendő  wgyanakkar a]legorikus szereptik  sem: nemcsak arról van 
szó, hogy egy kaimaszrál olsvashatunik, ki a némafi ~lrtnek krában s:zen-  
иedélyesen szerette a mozit és állaахdó Uátagatója volt a Roxy Mozinak,  
hanem аlугan képzelet színezte éle гtrő'1 is, amцilyent а  némafilmek tudtak  
csak festeni. Az igazi éleit ott lapul a тхге lугbеп  és sötétben, mig fenn a 
festett vidláag ezemegyéjszakájám!ak buja élete vfib пиá.i azokkaЯ  a, l ёpzetek- 
kel egyetern,beп, arn,elyaket а  mémafilт  tud kiváUtani az emberekból. 

A lektani érdefkűség Itehá,t döntő  eleme Mándy könyvének, s az írói 
t;eг mёsmetnek azok a, vonásai kerülnek е1!ő térbe és hatalmasodnak el, 
атцеlу!ek Ni,áavdy!t, az іfjisrá ~gi regények íróját jelUemezték., anélkül terané- 
szвtesem:, hagy itt Мáпду  válóban if júsági regényt irt volna. Ёppen 
eUUenkezбleg: а  Régi idők mozija elsбsarban а  búcsú motívumán inszisz- 
t1, hiszen a két wtalsó fejezetben 'az alva,sOra а  valódi világ rettenetes 
цgazságai :z гuІ annаk — a.. vi ►Uá~gna,k az a képe, атг ,еlу  Mándyt о 1у  erбtel-  
 jesen fоg.UaUkaztat гta, s атг ,еl~у  іrósága valásiágas alapjait is jelentette.  A 
könyv „,,áґtelmёt ад.ó" k'ét fejezet ez, melyben az író végeredanényben 
azt агггигна iнјга  meg, hagy mind a két vi°lágnalk, a valóságasnak és а. maziénak 

' is ugyanazok, a rideg törvények а  saЈátj ~ai. Tragikus m,élységek lehető - 
ságei sötétednek а  könyv e fejezeteiben: az elidegentiUt világ Uegy бzi а  
fiút és mie+gihazwditalja képzeUetét, hiszen aihhoz a ponthoz érkeztünk,  
amikor Uehu11 .а  lepel erről а  kamasz tündér.ke,rtr&1. A régi időik mozija 
éppen ezlért külön+ös termjéke lehet Мáпду  шűvéѕzeténeik, di nem mond 
ellent aninak, hanem a maga áttételes módján ugya,nazt a világot hir- 
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Jeti, melу  az írót minden más művében is ,oly intenzívеn foglа1а  оztatta.  
Az íiró mesteri megaldásai јval lépten-nyomon talállhatunk ugyan  a 

Régi idők mozija lapjain, de a Norma és Irving, valamint a Zord halála  
című  fejezetek a Mámdyiргбzа  arutolágia-darabj ~aá közönt kaphaatnak he-
lyet. Mintha az egész könyv twLajdon+képpen e két fejezet kedvéért szü-
letett volna mieg, s az epi;zódak sora csak azért keletkezett, hogy e két  
fejezet felraagyоghasѕОn, s valóságas imdakát kapja meg. Merte két fe-
jezetben lehu.l[l a lepel mind a fiú valóságas, mind pedig áalomletér ől, s 
kideriul, hagy ez a két világ ugyanegy törvényeknek engedelmeskedik. 
Nem véletlenül ,szenvedélyes kutató j a a való világnak Mándy: aki a do-
kument<umnak, a tenyszеríisёagІnek olу  döntő  szerepet tulajdonít, itt sem 
tagadhatja meg ёаmъаgt, ám nemcsak azt mutatja meg, hagy a képzel-
gések mennyire képzelgésék, hanem hagy ezeknek. „reallitása" magukkk al 
a realit~asokkаl érintkezik, s hogy a kéapzelgések mélyében is a való világ 
eltorzult arca dereng fel. 

A Norma és Irving fejezet ebb ől a szempontból a legtanu' ságоsabb: 
azt az egyetlen emberi helyzetet rajzalja, amelyb ől ajz egész mü kinőtt, 
itt áltinaik össze képpé azoka m:ozaikdarabak, iam еlyek az egyes fejeze-
tekben fel-feltűnnek: itt tudunk meg minden tárgyias tényt az apáról, 
ajki fiával egy fiцsltös szálladáaban lakik, pénzgondokkal kifizd, mert „m ű -
vész", ki a híres mendezőt, Korda Sándort, is felredeztte, s igényes, ki 
„csak olasz bohócakkal hajlandó dolgozni", s már kivadult a m űvész-
vi!lágból; s definitívvié válilk a fiú képe is, aJkí a kés őn hozókerülő  apját  
várj гa, s moziújságakat lvas, (a Roxy Moziba jár és áalmzodozik. Viszont 
a Zoro halála című  fejezet gaz alidegentiit álamиilágat festi, a fгlmszínház 
sorsát, aki eljut a fantasztikus Film Temet őjébe, akárсsak a többiek, 
.mind, akik szrtáro(k voltiak s „már kikoptak mindenhonnan, és mtiégsem 
akarják, hagy m гenhelyen végezzék". Fanyar, kesernyés melódiája van 
enme!k a rásznek: beleplez ő  és sejtelmekkel teli, hiszen az apa is itt jár, 
ebben a temetőben, mind kisebb köröket futva s lemaradva a sykerért 
fоlytaltatt versenyben. 

Anti paéltikus í,ró paézise ez a könyv tehWt, amely ugyani nem áll 
Mámdy fő  mzüveineК  ґа  sorában, de az írói teljesítménynak oly magas 
síkjáról sem billen le,  аmzelyet Mándy prózája jent általában is a mo-
dern magyar i:rodal.om töténetében. 

SZARAZ BAROKK 

Iiеrnádi Gyula célratörő  író. MegáИΡapításunknaak azonban csupán a 
magyar Lrodalam vdszanylaatában lehet sajáitas és megikülönböztet ő  
értéлke, hiszen +a rnargyar próza „fő  vonulata" közelről sem ilyen: abban 
a mészlétező , pepecselő , ál-kölit4i elemek a ,döntőеk, mintha csak az álta-
lánаslt гakarná :szüntelenül rrvég általánosabbá tenni, s csak rtitkáan futja 
ereje. a jelenségekben és helyzetekben feltárni és megmutatni, amii ab-
ban Lényégés, egyedi, csak arra az egy esetre vanatkoztatihialtó, még h а  
maga az eset, az 'epizód, amelyet megragad, .közhelyser űen áltaaláno ►s is, 
mindennapi a s+zó ljeglközönségesebb értelmnébem. „Gélratöroen fogal-
rnazni!" — hirdeti tehát Haernádi Gyula új elbeszéléskötete, a Száraz 
barokk (Bp. 1967.) , s nyilván e snazzanaatnál kell .megállapodnunk, ha 
pгró,zájának sa+jaltrns, s csak rá jellemz ő  eszményвről takarunk bieszé ►lni, 
anвáгl is inkább, mert meggyđгődés-ünk szerint ez az új Herenádi-+kötet 
vé~^ггw Тnуesen a+ffvrmálta az író oly jellegzetes, és magáról ámulkodб  
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írói világképét, s „meghirdeti' „  íráságának minden erényét is, lévén a 
Száraz barokk Hernádi Gyulának első  valóban komplett és harm,an Кus 
kötete, 'amtie'ly hiányérzeteinket гm~ár nem гébresztgati és írósága kva ~1itá-
sain inszisztál еlsбsoirb'am. 

Teгrnészetesen új kötete sem prabliémamentes, de most már ezek m ű-
he2y~kérdések, nem wtalsásorban ,azért, mert a megfogalmazás az író 
saЈátos élményét jelenti, s írói ép цtkezéséné+k egyik alapanyagává vált: 
szinti mindegуцk elbeszélés ebben a kötetben a snegfagalmazás prcblé-
máját feszegeti tégy is, hagy •a h ősök szenivedélyes türelmstlenséggel 
akarják kicsikarni a ,mаguk ;pi'llanatnyi he'lyzeténеk definícióját, meg 
akarják fogalmazni ezeket a helyzeteket az egymáshoz való viszonyuk 
síkján, s úgy, hagy az író közvetve a maga el őadásmódjának problema-
tikrájáit veti fel gaz elbeszélés indirekt módján,mint a, Jelenet cím ű  fiim-
tömténetében is. Itt a di аlógusokról hangzanak el a következ б  monda-
tik: „— Elég direktek ezek a гdialógusak — mondja M. — Azok. De ha 
nagyon csúsztatottak, ha sok a megemelt, az indirekt bennük, akkor 
díszietek; ha viszont céliba foga`lmazal, akkor durvák, kí ~lógna~k. Teljesen 
reménytelien ...„„  

Ez a „célbа  fogálmozás „„  Hernádi írói világának koordináta-rendszerét 
adja, s archimedesi pontját is eg уúttal, hiszen nemcsak stilisZtikai kér-
désről van szб  nitt, hanem az írói világkép .mélyebb köreir ől is, s nem 
azért ír íigy, mert kivtűn.ő  filmforgatókönyv-író, hanem azért va` lhatatt 
filmesek keresett szövegíró j óvá, mert a prózának az az eszménye, ame-
lyet Hernádi képvisel, гa fiilrn гtörekvése оkkel közös irányú. „Lemтezltele-
ná,tő „„ , e7hagyó, kiradírоzó törekvéseknek leehet minös ~iteni az ebben .a 
prózában megmy иlaitkazókat, s nеm véletleül. Mert a „„célba fogalana-
zás” nemcsak 'a mondatok nyel гvtani mim ~őségeit szabja meg, hanem szo-
ros összefi-iggsb ~en áll az iró vi ~láglátás ~ával, ;az írói ntiwnkában a súly-
poazltaktijeюléssel. Hernádi Gyula ugyanis a kritikus é'leth вlyze г Ρteik írója,  
s mert ez la mozzanat a „„célba fogalmazásával” fonódok össze, épp ebb ő l 
áll elő  .a Hernádi-próza jellegzetességeinek a ;köre. Ha mintadarabját 
keressük, is Hajamzba fújtak a játékkatonák cím ű  elbeszélésének követ-
kező  jeleneténél áLlapadha ~tunk meg: 

»Vdsszafardulok. Az ég fáradt., vиlágaskék háromszög; fekete tussal 
vonallakat rajzol melléje a korom, a füst. 

Ez a ►készülő.diés évek óta tesz-vesz bennem, ei бгјdn, visszaszalad a 
kövek közé, minta búvбpatak. 

Mert éppen most hívflaik? Miért nem hívtalak öt év а, két éve, két 
hánarpja? Miért pont most? Nem tudom. 

A Tejútrendszer is csak milliomod fokokkal fordul el évenként, észre-
vét! eniil, de egyszer elégni gazt a szöge-t, aanely alatt más hangon éri a 
csillagokat a szél, másiképpen beszélnek az ónlatok, és megkövesednek 
a legszebb játékok. 

Még nem hív7 ~ak, visszafogom izgalmamat, visszafojtott ІёІІgzоtteІ  
ülök. 

Nem tudom, hol kezdődött, ki kezdte? A gyerekek szobájában alud-
tam, hajamba fújtak a játékkatanák. Itt lélegzem összeszorított, püf-
fedt lestemben, és olyan taná сs~talan vagyok, mint a csecsemők. 

Láttad már magad kíviilrбl? Fgeszen ikfviilről, aho,gуаn a boncaszta-
lon lát majd egyszer valamеe уy .k szemüveges, '1багсú kollégád. Lá ~tta-d 
már minden egyenletességtől megfosztottan a testedet? Mint s, lerakó- 
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dott, vastag salétrommez őik, ,olyan a halotttest, csak a csend röpkéd 
fölöјtte, elforditoitt száгПВуа l. 

És milyen .a :tudata bantaszt&on? Tudatom, melyben már régen csak  

kis hanlgya alakú keresztek tiebegnek, s a. kereszteken összetehetetlen  

arcod cserepei mozognak egy irányba, a partok fel ől, a semmi imá-
nyá ~ba ..."  

Hernádi ezekben gaz elbeszélésskben nem az emberi élet arany közép-
útja mentén metszi hősei éleltéit, következ гsképpen sean az életnek pate-
tiikws, „megemelt", „indirekt", „díszletes" vanabkazásai nem érdlekl пК ,  
sem a hétközrnapiságában annyira ,organizá1t és „szerves" rnegnyilatko-
zásai: hó ~sei a szó hétköznapi érte'-ionében nem élnek, rníg az éhbeszélés  

képcsövén mozognak, ún. itársadaLmii életet, ami természetesem nem je-
lenti, hogy az Milyen élet következményeilt nem hardjáak magukon. Her-
nádi a szé'lsős°gesebb snegaldásoik felé hajló író, s mert gaz emberi élet  

arany középútja olyannyira összeforrt a patetikus mozzanatával, a kriti-
kus emberi helyzeteket hol a „csillag-nagy", hol pedig az „atamakücsiny"  

szélsőségei felé közelíti ,  teháat az alyan állapat оakat keresi ésragadja  
meg, .amelyek vallamilyen farmában a „sejt-helyzeteket" re"velálLják. Köz-
keletű  a szólva magánas emberi világokról és elidegtenült emberi hely-
zeteikről .szóinuk Hermrá.di elbeszélései, egyben azonban az ember magá-
nas pillanatait, kritikus helyzeteit ragada ,meg, s bár elengedhetetlen  

tudomásul vennünk, hogy az emberek közödtt űröket mu iat fel, raamelyelk  
annyira konstansak, hagy még a diaLágusak sem tudtják áthiidal гвi őket  
(éppen ellenkezőileg: ezek rnég csak jobban elmélyítik az űröknek, héza-
goknak a benyomását!) , de nem аbszalútаk is. Hernádinál az ilyen  
helyzetek következmény volta gaz eleve adott, s mi több, a tény, hagy  

elbeszélésedben nem gaz ilyen helyzetekhez jut el, hanem az ilyen helyze-
tekbőlindul ki, s kritikus pontig viszi, feldereng és felsejlik az ,a, máslik 
világ is, ahová a hбsök át akarnak költözni., s nem véletlen, hagy egy-
felől imirцdegyilk hőse hеlyzetének definíсi6ját firtatja, másfe&lőd az adott 
helyzete kritikus állapotát érzékeivé fel vakarja számolni ezt a, helyzetet, 
kitörni -mindenféleképpen, s ha mёsfeié nem nyílik út, ;a „sехn l+t" is  
vállalni hajlandók.  

Könyörtelen irб  tehát, .aki szereti a nyílt és az Présen rnegviilágítoitt  

helyzetieket, s az elbeszélést, ,tudat-boncolá зnаk" fogva fel, miélyйkbe  
hato1lva mlwtatJa meg azt, ami ott található: a hétköznapit, a banáldát 
és a гe mesét, ka borzalmasat. Hernádi elbeszéléseiben a banálisnak van 
talán a legjelentősebb funkciófia: gaz еlszegéanyede,+t, e ►lsarvardt emberi 
kapcsolatok tüntetnek példáwl gaz író „célira tör ő " dialógusomban, amze-
lyekben nincs pátosz és nincsenek díszletek. Konok követkеzetességgel 
téarnek vissza fordulatról fordulatra gaz érzel аnek közhelyei és a „s+zi-
tuéсiódk" holtpont jellege döbbent meg ilépфen-nyarasan, hirdetve az ívró 
szemil]életere oly nagyom jellemz ő  laxiámát: „A világ több, mint amennyilt 
látunk belőle", de u,gy, hagy hősei számára a világ csak annyi, amennyit 
látnak, belő le. S ,mennyit látnak? A dialбgwsak éppen ezt htiгdétik, s 
bárhal üssüik is fel .á Száraz barokk című  ikönyvét, a dialógusok alap-
képlete mindenütt lényegében ez: 

„— Szeretsz, Másig? 
Naagyan. 
Mondd sokszor. 
Nagyon, na.gyan, nagyon szere ~tl;ek .. . 
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Mindig?  
Mind~g. 
На  aneghalak, akkor is? 
Nem halhatsz meg.  
De нга  mёgis.  
Akkor én tis meghalok.  
>✓s a gyerekeid? 
Nem гtudak nélküled é1ni. 
E1fe1e jtesz. 
Nem аkarok nгJlküled éln гi. 

Nem.  
Hideg a kezed. GyeaгІ , elkíaérlоk. Fаlszáallunk а  harmicke гttesre.  
Még Bl mienjümk.  
M,enjiink.  Haza kell m,enmed, megfázal.  
Még те  . . .  
Emért külan szere гáleik. Menjünik mtiég egy megállót, aztán felsrál-  

Іvлik, jó? 
Мепјилк  . . ."  

(Egym+ásra fényképeze<ttt egek)  

Mondhatnák azonban azt is, hagy ezek az elsatnyult emberi kapcso-
latak, cseme>vеssz viszony аtak csupán az emberek egymásköz tti kap-
сsalataira jellernmók, Hernádi elbeszéléseiben, s mert ennyire csenevészek 
és satnyák,' bianálisak ás kömönsegesek ts: az űr, mit az író hősei között 
feltár, hictalLbataJtlaai tehóit, tiátszatka гpсsolatakról lehet szó, s amit a 
tárgyi v 1 g ;kapcsán az еgy јЈk elbeszélésében felvillantat, általános ér-
vényű  is, és elsősoirbaáа  emberekre vоnatkoatataható, az író módszemével 
egye гbeaYцben: „A téren betangerendáak, padalkatrészek. A lakótelep véd-
tele, száraz kappsalattai, viertikális ,látszat ..." (Principium identitatis) . 
Nyiltván nem véletlen, hagy Hernádi elsősorban a „haгizontális metsze-
tet" szereti, azt, ameQynek szelvényón éppen а  már jelzett sejtállapot 
rajzaládik ki, s vele a „maegfigyelh оtetlen szűk idő". Ezeknek az elbe-
s ~zéléјeknak m;em külsб , hanem csupán belső  ,diQnenziói vannak -- össz-
hаmlgban а  knil ~világ ,szegényuségét valló nézetackkel. 

A banálrvsmak, a közhelyszerűnek, a közönségesnek nem poézise van, 
de deflmáalб-vágyalt ébreszt. Nem vé+lieblen, hagy az egyik elbeszélésének 
a hћse így kiált fel: „Ne élményt mesélj , definiálj ." A „költői" azonban  

-szЈtalan llehetöségével anáar adott az ilyen világban is. Megszólalhalt  
mind a hőisök beliső  monalágjában, mind pedig az író világot definiálö,  
ered&tialeg leíró szerepet játszó ges зltusaаth n, éspediig sа  banális kont-
rasztjaiként., lviszen Heгn sdi lrösráglánаk pjelenségai közStt that-
jwk smáamоn a kontraszt-haltaásakat: az éles fiehé тeket és a sötét fket Ј ket,  
az áallm;ok gazdag rém-világát é1s ,a valóság szürke , szeénységét. Az Egy-
máfsra -  fényїképezett egek gímű  nоvelláj'áhan .a fentebb idézett d гalágus-
sort példauQ a h5,s következ ő  monológja előli meg:  

„Hallgattunk.  
Miéаt jössz mellettem .ilyen csendesem, ilyen megfojtott mazdulatok-

kayl. N ézd, anegalidádtајk a láathatatlan csomók, és a folyó ±smeretlenül  

szép, mint a kezed. Homályos, hosszú vonások vannak a It ny оredem,  
nem ismerem a jövőidet, a kis laarvtékokat, m еlyekben elviszel is világ- 
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nak, anyádnak, gyarekevdnek, 'a füveknek a fákmak. Szeretlek. Nem va-
gyok istenféJlő, mert nem tudom, van-e isten, ,de tudom, a parancsolatok 
följött, kis kék templomokba ágy аzvа  jössz feném, és belőlem nem indul-
hatsz tovább; ,már nem lehetsz nélkülem. Ha el is felejtesz, mindig o+tt 
l°szek fehér folyosóidon, betemetett, kiesmeny árakként, s gaz árakban 
aprб , faragotAt képek !kuponragnak, várják, ahogy kiássad бk. t, amikor a 
hold már csak feikete vonás lesz, és a tehetetlen égxedurva, nagy szö-
veteket dobál a szél ..."  

A banális és a költői legélesebb elnentétei Hernádi prózájának. azok-
ban az apró mоzzanataálban teljesednek ki, amelyek az elbeszélésben a  
rögzítés szerepét kapták. Pár mondators definíciók ezek, s szinte mind-
egyik ilyen meghаtároazás a világot ragadja meg a kreáció egyértelm ű -
ségeivel, hiszen Hernádi ezekben a lélegze+tvét еlnуi mozzanatokban végzi  
el a „világ-teremtés" munkáját, s teremti meg mindazt, ami a h ősökön  
kívüli világ. Megfigyelhetők mind a novellaikezгleteknél, mind pl. a Szá-
raz barokk című  elbeszélésében, de fel-félbuklkannak az elbeszélés fon-
tosabb fordulatainál is. A Száraz barokk cím ű  navel1 ја  így kezdődik:  

„A szoba meredek lej+t őin egymást átfoigб , feltartóztaithatatlan fény-
sávtik ereszkednek a padlóig. A sarkok definiálJáak, ponfi;szer űen elhatá-
rolják ,a belőlük indu1>ó meszes falat, átrakják geanLetri аi egyensúlyukat 
a vízszintesre, imbolyogva váltják egymá,s+t. 

A csend fб lényesen, egyszerűen, próbálkozástik nélkül zárt, egy ѕzeri, 
nem bivzonyítja magát a világоs táragyaikkal, meghatároz ..." A Húsvét 
című  novellában viszont ilyen bekezdést olvashatunk: 

„Levegőben oldatot színek magasodtak föléjük; egymásba kapasz-
kodva feküdtek. 

Az emelt szögben eső  napfény !kiemelte az asszonyt a párna mélye-
déseiből, újból 1erajzalba, átadta az észrevétlen ráfordításoknak; az  
íddnek, az 'apró lélegzetvételnek, az egymást vinni látszó ráncoknak,  a 
kétfelől csillogó nyálnak, a legprimitívebb életatannak. Arcizmai egymás  
mellé kuporodtak, a felfokozott k:iválasztás •megt и  tótte sejtjeit ftilya-
dékkal, nedvesen, észrevehető  egyedüllétben áalltak sorban. Mosolygott,  
mint ajki madarakkal álmоdik ..."  

A He гrnády-parózában is feltűnő  költőiségnek ezek a jelei különösen  
érdekes kérdésnek revelácáái, s olyan érzékenység meglétér ől tanűskod-
na►k, amelyekhez a magyar Iára pl. csak kivétles pillanataiban ért fel 
mindeddig, s itt rná,r egészen kétségtelen, hogy az eimiilt egy-két évti-
zed a maagyах  irodalom fontos szakaszát jеlienti, melyben évszáтadak  
hagyarnáлyiaival való szakátá,sak játszódtaik IG. Hernádi Gyula elbeszé-
lései is például (éppen az ilyen m гkro-részlete+kben) a magyar líra el őtt  
tбirik az utat. Hagyomány volt ugyanis, hagy a magyar prózának el őb+b  
a líra mutatta meg az vitat és raj zo&ta fen a virágot, s ha csak a legna-
gyabbakat említjük: Ady lírája járat egy Móricz és egy Németh László  

előtt, mint ahogy József Attila költészete nélkül nehezen lehetne elkép-
zelni Déry olyan ,regémyét, mint a G. A. wr X-ben címűt. Lassan azonban  
a próza kapja ezt a szerepet, s nyilván Hernádi Gyulának is szerepe  

van ebben a vá,ltazásban.  
Ernláfteni kell azonban 'a Száraz barokk ún. áQom-jeleneteit is, amelyek  

révén, a jelek szerint, az író totálisra tör ő  szándéka nyilartkozik meg.  
Onyam álmakaít látnak hősei, amelyekrő l ébredés után nem merek be-
szélni, s melyeket rendre letagadnak. A Kirándulás cím ű  elbeszélésében  
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a .spanyolországi hábоrúról álmodik a hős, az ,аsszonciációk ingereinek 
engede'imesLkedve, fogoly volt ebben a háborúban, s a kép, mi felraj-
zolódik az fagyban, ugyancsak kritikus helyzetet ábrázol: az emberi 
egziszteneiiáét a fizikai veszély körülményei között, míg az elbeszélés 
„narmáhs" menete ugyanennek az egzisztenciának hétköznapi arcu-
latát vetíti elénk. Has ~anló .a Száraz barokk álom-jelenete is a „fagoly-
képz.et" kitetljesedésével, s nyil гván nem véletlen, hagy ezek az áalom-
jelenstk az elbeszélÉShelyzet hasonló vonásaiból születnek, s így máx 
az író konstans, hagy úgymandjuk: „kényszerképzetét" is asszociálják. 
Együtt fekszik egy férfi és egy ,nő : „Az 'asszony azonnal elaludt, orcám 
vízszintesen mozgott a levelek árnyéka. A férfi végighúzta kezét kemény 
combjain, elérte szűk, kis nadrágja határát, de nem ment tovább, nem 
akarta felébreszteni. Az eget ntézte. A hajók vigyázva úszt аk a tisztás 
fölé ..." (Kirándulás). S ugyanez а  ѕz гаz 'barakkban: „Lefekszenek. H. 
nézi ,a mennyezetet, fehér egyenletessége egyre гnélyebb Јtisztásokra 
kényszeríti, etlаlszik. Eltört fennsík, hasadt mogyarábоkrak, tűzdelt rét, 
h'a'jó alaгkú fáik, hűvös szilklók, hajnali történelem ..." Ezek a kísérteties 
és ,rémes, az emberi élet borzalmait felidéz ő , a tudat mélyében szuny-
nyadó jelenetek néha önálló elbeszé гléмs-alakot is kaphatnak. Ubalhatok 
itt pl. az Algiri etika vagy az Abszurd szerelem cím ű  novelláira,. min-
denekfelett pedig a Kiáltás cím ű  filmnovellájára, a Száraz barokk talán 
legdöbbenetesebb és leginkább az író intencióit megmutató írására, 
mely maradéktalanul megmutatja l:fernádi minden íród erényét: a szín-
hely kegyetlenül éles megvtilágftottságát, a célra tör ő  dialógusakót, a 
lényegest kuitató leírás-jelzeteket, a ,sűrített, drámai szituációkat, a mo-
dern prózai gondolkodásmódnak mind képi, mind pedig lírai felhang-
jait, nem utalsósоrban pedig a végletekig kiélezett és felajzott emberi 
helyzeteket — az új arcú, s valóban modern magyar próza egyik lehet-
séges megvalósulásának ígéreteként. Hernádi még nem tette elénk  

abszolút alkotását, de az ilyen m ű  már a , ;levegőben vün". A Száraz  
barokk is ezt jelzi. 

JELENTÉS ÖT EGÉRREL 

Mészöly Miikidst nemcsak Az atléta halála című  regénye miatt kell a 
modern magyar próza -első  sorában tudnunk, hanem a Magasi!skbla 
című  ikis,regénye miatt is, ha egyáltаlFában a regény fogalmával min ő -
sithető  ez az a;lkatás, melyet ugyan már olvashattunk a Sötét jelek 
című  1957-es kötetében a Balkan és jegenyék cím ű  elbeszéiёséиel egye-
temben, azonban most, hagy a Jelentés öt egérrő l című  próza-válo:ga-
tása megjelent, a Magasiskola is új f ёnyekett kapott, és jelent бsége 
méginkább megnőtt. Nem kétstéges: a mai magyar próza egyik remek-
művét alvashattju(k újina, mint ahogy maga a .kötet is eddig .métg a le-
arányosabban és legmaradéktalanabbul prezentálja Mészöly Miklós el- 

- 'b еeszélő  művészetét, azt a világot, amelyet ,oly jellegzetes ,mödon á maga 
írói egyéniségével át tuddtt hasonítani és birtokába tudott venni. A 
szuverén írót kell iidvözölnüruk e ikötetével, .mely bizonyos .aránytalan-
sá.gai ellenére is az elmúlt tíz-tizenöt esztend ő  legjelentősebb magyar 
prózakötetei aközött 'tartható számon. 

CSűсsа, nyilván nemcsak e kötetnek, hanem íróságának is eddig, a 
. Magasiskola című  hosszabb írása, melyet, ha, a leíras gondosságát és 
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tisztaságát, az előadásmád tényszerűségét és a szemlélet tárgyiasságát 
tekintjük, bátran nevezhetnénk szac чΡiagráfiai i+hletésűneak, ha e foga-
lonihaz nem tapadt volna :egy csomó más jelleg ű  intenció is. De ha arra 
goadiliuink wgyіanaikkor, hogy :ebben a min ősíltésben egy lctforma abje+k-
tivitasát mutató ás elemz ő  leírásának követelménye Is adva van, akkor 
már közelebb jutottunk a Magasiskola m űfajt és jellegbeli meghataro-
zásáhaz is, sőt készülfhet is a felelet arra a kérdésre, hogy miért re-
m ~ekmű  ez a majd hetvenaldaiLas elbeszél ő-tanulmány, s miért egyik, éke 
a magyar próza olyam különös műveket jelző  vonulatának, .аmеlyekhez 
pl. Déх  Т  Tibor Capricciói, LeІ gye1 József IgézQje, Sánta Ferenc Húsz  
órája, Mámdy Iván dokumentum-játékai is sorohatdk. A Magasiskola 
wgyanis mindazokat az írói erényeket, :amelyeket Az atléta halálában  
már dicsértünk, még tömé ~nyebben s még salakmentesebben mutatja: 
a „tis.zita írónak" azt gaz eszményét, amelyet abban is astrom оlt, függet-
lenwl ;attó'l, hagy a Magasiskola ui ,ddrendben m'ege'lőzte Az atléta halálát,  
s mi több: az író előtanulmánynak is szánba a lllagasiskolát emehhez 
a na;уоbb ,ambícióval íródott regényhez -- bás az is .kétségtelen, hagy 
a Magasiskola miaradékbalanab:b megvalósulás, mint az utána született 
regény. S nem vélÉtlenül: Mészöly Miklós írói alapállása els бrendűen 
esszévsztikus .s nem 'epikus, inkább helyzetek és állapotok írója, mint 
a maseszövésé, a történeté; nem a mozgó, hanem a statikus világ 
vcnzza elsősorban. A Magasiskola tehá:t ;anyagában, világában az írói 
lehetőségсknek egészen intim körével érintkezik, s írói kedvét érvény е -
sítheti írásközben, s ami még fontosabb, eleve egy elzárt, elszigetelt 
világot Ikap, nem ügy mint a ,regényben., amelynek írása közben, ha csak 
jelképesen is, de emberek közé kellett mennie, mozgásokra. kÁnyszerült 
figyelni, holott őt valójában .a m.egfigyelés еk eredmaényeinek nem ér-
zelmni, hanem dokumentált tény volta, mondjuk így: precizitása érde-
kelte mindenekel őtt, а  világ, amelyhez érzelmileg nem szükséges, hogy 
köze legyen, hanem intellektusát angazsálhatja a m еgfi.gyelés, a Lejegy-
zés, a .rögzítés, az analízis érdekében, költ ői kedvét pedig a. parabolisz-
tikus értelmezésében, anyaga sarkításában élheti ki, hiszem mint a leg-
több Mészöly-írás, ez is tételes, azaz: a m ű  egy tétel körül kristályosodik 
kii nála ,a legkönnyebben. 

Mert a fegyelem kísértéseir ől és vonatkozás-rendszerér ől van nála 
legtöbbször szó, err ől vall a Magasiskola is, ezt elemezte Az atléta  
halála is, s most paradox módon — immár Az atléta halála után, végig-
kísérhetjük :az írót a Magasiskolától a regényig viv ő  ütan, a parabolától 
az „életig". A MagaasiskaLa ugyanis traktátus a fegyelemr ől, az engedel-
mességről és a parancsolásról, s nyom:basi azon a fokon, amely már a 
határesetek körébe tartozik, .s !a cél az öncél bumerángjává válik: a 
fegyelembő l és engedelmességből rettenetes és embertelen gépiesség, 
vakság és értelmetlen tettek sora lesz — emberteLellség, a szó legszoro-
sabb értelmében. Háború.s történeteibenúzent el őször ez a kérdés 
Mészölynél, azonban nyilván az ötvenes évek s оtétebb világa érlelte 
meg, hagy kibontsa a Magasisko ~Lában felfedezett látványt, s ahogy Déry 
Tibor a Nikiben megrajzolta egyik raspektusát — az áldozatok szemszö-
gébőil, úgy :mutatta be Mészöly e. Magasiskolában a végrehajtók lélek-
tanát, hiszen a mű  még akkor is az emberi világra mutat vissza, ha e у  
szó sem utal benne erre a világra. 
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Sólyomtelepen el'tö tött napok megfigyeilései sorakoznak a Magasis-
kola lapjain, niјК zьen számetalon apró аdalékоt, mikro-részleteit ka-
punk, nemсsatk a sólymokról s a sályrnaknak, a Légtér rend őreinek, 
fegyelm;ezésérőil, betanításáról, hanem az álldozatdkról is, nem kiilönben 
pedig a fegyelmezőkről, a torútokról, köztük Lilikről, ki művészetté 
avatta a sálymоsk taniitrását, és filozófiát alakitatt ki a fegyelmezés és 
engedelmesség +'törvényeib ő'l, neпΡnkülönben pedig a láthatatlan Berаnek; 
ről, kinek !szorgalanasan ikell küldeni a jelemtéseket, ki azonban testi 
vaiójáiban nem jelenik meg a telepen soha, s a terep fegyelméb ő l és 
rideg céltudatosságából az ő  fantom-arca néz ránk. 

Nem Franz Kafka Büntet őtelepe ez, dia viszon latakn;ak annyira 
zárt s börtönt asszociáló rendszere jelenik meg a Magasiskolában, hogy 
nyilván a rokonság hallyány jegyeit nehéz is lenne megtagadni t őlük, 
Még a mű  kezdő  fejezeteiben alvashatuk p1. a következ ő  részletet: 
„Fures,án összemosódnak az els ő  napok beaiyamásai; meg kell szokni 
az állaaidó szelet, az árnyéktalanságot; ha ak аrsz., 'kilométereket nyar-
galhatsz lóháton, ,mégsem érzed úgy, hogy megérkeztél valahová; a 
pusztai égbolt bezár, mint egy fényketrec; mintha billiówatbos lámpa 
tűzne a szemedbe, folyton a, nyomodban van, mindenütt megtalál; ennyi 
erővel cellában is ülhetnél, rács mögött, ott egy százas körte ugyanezt 
megteszi; ha legalább ,láltлáil valakit a közelben, aki hozzád csatlakozik, 
megszólít, akikor eltökélhetnéd, hogy néma maradsz — de sehol senki, 
sehol egy ember. Vallani fogsz ..." 

Ttt, ezen a telepen s az ilyem világban késziilnek a fegyelem csend őrei, 
hiszen ennek a , magasiskoQrá ja" ez a telep, amely Lilik kezén már mégen 
elvesztette eredeti rendeltetését, a halastavak őrzését és megóvását .a 
halat pzsztіtó madárseregektől. A fegyelmezésnek és engedelmességnek 
az iislkollája ez, a maga medhamikus törvényeivel, amelyek fokról fokra, 
a hétköznapi élet mozzanataiba ágyazattan bontakoznak, ki, s valóban 
„közelrőil látjuk a dolgokat", miként Lilik, .a fegyelmezésazek ez a konok 
és szenvedélyes lovagja mondja a telepr ől, az a Lilik, aki olyan kitű-
nően megtanulta a Beranek leckéjét arról, hogy „a telepen nem önfej ű  
hősökre van szüikségümk". A Magasiskola teljes gondolati gazdagságát 
és lélektani utaló.  аinak és vonatkozásainak rendszerét azonban a kö-
vetkező  részletben Telhetjük fel: 

„ ... »Függés és egymásrautailtság.« De hagy ez hol és mikor terem-
tődik meg köztük — sályonz és gazdája közdtt —, arra nincs értelmes 
válasz. Hiszen akármYkor megszdkhetnémek,, és mégsem teszik... Lilik 
bevallotta egyszer, hogy a sólymok legalabb ;annyira szuggerálják őt, 
mint ő  azokat. Nincs itt semmi erőszak, mondta, csak a laikus hiszi. 
Ugyanakkor azt is jellemzбn,ek tálalta, hagy éppen a kaba pusztult el, 
ez a semmit érő  bugaterez. Folytonos rikácsalasával kierdszakálta a 
hosszabb szijat, hogy a gazosban szöcskézhessen — és most éppen abba 
gabalyodott bele, saját magát fojtotta vízbe. Ez ismét jó alkalom volt 
Li+iiknek, hagy kedves Тhaymurját idézze: a szíj hosszúsága dönt ő  fon-
tasságú. Ha hosszabb a kell> еténél, a sólyom csakhamar a szabadsággal 
se tud okosan álmi, elvadui, nem bírziktöbbé a cinkos egymásrautalt-
ságban; azt hiszi, egyedül is lebír mindent — de ilyenkor már kés ő . 
A telepről nincs visszav,t sehová, se a pusztára, se a rezerváatumba. 
A szíj, a keret, a rend, a b!iztomság ... Ha azt megszákták egyszer, m& 
nem lehet fölcserélni mással. Lilik ebb ől is szempontbál se magát, se a 
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legényеe t nem tekintette ikivételnеk, ugyanolyan ponton napirend sze- 
rint élt, mint a madarai; tudta, hoggy száxriíthast rájuk, Đs azok is őrá ..." 

Mert a gondoilatnak ebből a perspektívájából a Magasiskola volta-
képpen tanulmány egy végsőkig deteriniindit Uézsfarmáról, a gomdol-
kadásnaik és ,a cselekvéseiknek egy jellegzetes és szabott hálózaitáról --
egy viilágról, amelyet a kithstatlan hatalmú Bernnek éppen úgy jelle-
mez, mint a fanatikus „lélekidomár" Lilik, vagy Terez, akinek, rn ~kor 
nincs mit tennie, „valami tárgyszer ű  űl ki az arcára", s a sdlymck 
serege — a pórázos ѕzabaidságnak ezek a lé еgi csendőrei, amelyeiknek 
csak akciák,ra indulás idején veszik le a fejükr ől. a kápát, különben a jó-
tékony sötétben élnek. Róluk olvashatjuk még a bevezet őben: „Ezek 
a nemes vadak mindig párhuzamosan nevelkednek a préda- és el+eség-
állatakkal; .együtt, de sose egy helyen. A legcégszer űbb, ha a két telep 
hét-nyolcszáz тéterre feikszik egymásitól, így nincs, ami nyugtalanttsa 
az érzékieny idegrendszer ű  sálymOkat. A rend azt idvánja, hogy a lige гt-
ben komor, méltósábgas csend uralkodják, a várakozás csendje, és a 
fegyelmi zеtt szilajság csak a hívó kiáltásra hallassa wtáno гhaiatlan  
vijjogasát ..."  

Tehá.~t rend, engedelmesség, fegyelem, parancsok teljesítéssé, aszké-
tizmu+s és harc, páráz és szabadság, könyörtelen determinizmus —  

ennek parabolisztikus mélylélekt аná,t írta meg a Margasiskalában Mé-
szöly Mvklós лr g 1956-ben. S így folytatta kutatásait a Teréz ikirón тkája  
című  1958-аs elbeszélésében, ez motoz a Tragédiia címűben, hogy végin  
Az atléta halálciban iregénnyé szerveződve individuáPís eset kapcsán kí-
séreLje feltárni e kérdés lehetséges aspektusait. Mészöly alapvel ő  írói  
élményei közül való a fegyelemnek ez elbeszélésekben folttáruló prob-
lematakája, s mintegy írói világa tengelyében is áll — legalább is egye-
lőre, hiszen legbiztosabb menetű  művei készültek ebből az anyagból.  
S még ezzsl .a kérdéskörrel áll ikapcsolatban az ösztönök témájara írott  

elbeszéléseineik a sora is, a „vak" ösztönökére, amelyek mindem tekin-
tetben párjai az engedelmesség és fegyelem vakságára írott elbeszélé-
seinеk, ,а  Mészöly-műveik Janws-arcúságát példázva. „Az ember nem  
garrantálhatja az ösztöneit" — mondja a Tragédia egyik h őse, s míg a  
legyőz:öitt ösztönök világát a Ma,ga;siskolában festeittк , a „vak ösztönök"  
átlkát a Jelentés öt egérről című  parabolája -- Mészölynek, ez a másik  
könyörtielen remekműve — idézi meg :marardandóan. A modern magyar  

próza miniatűr remeke ez a kis parabola-eLbeszéLés, s ennek, valamint  

a Magasiskolának a ikötetben léte elegend ő , hagy az ú j Mészöly kömyv-
nek magas rangját megszerezze, s maga után vonja a többit is, ame-
lyekben azonban az epikusabb részlete гé+s, az éLetazerűség a gondolat  
tisztább képletét már eltakarja, mert Mészöly íreli vti.'lága a realitások-
nak és a rációnak nem ilyen vonaitkazásaiból épült fel: tudat-állapo-
tokat kutat, s annak is a, létezés-problémairányáiba e's ő  terülieteiit,  
melyek felett a kiszo ~lgáltаtattság angyala borong.  
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