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KJNYVROL KUONYVRE

BORI IMRE

REGI IDOK MOZIJA

Mindy Ivdan 1j konyve, a Régi iddk mozija (Bp. 1967.) nem a szab-
vanyos miivek kozs tartozik, s meg a szerzé opusanak is szélséséges
és kivételes darabja: zavarba ejtd, a kritikust elgondolikodtaté alkotds,
hiszen a magyar irodalomban szokatlan mdédon fonédnak benne Ossze
képzetek, melyekbdl kiilon-kiilon szoktak az irok miveket teremteni.
Viszont Mdndy ,rendhagyd” iréi természetébe harmonikusan hbeleillé
mi a Régi id6k mozija, mely az iréi alkat logikdjanak mem mond ellent,
hanem g mifaj adta koron beliil kiteljesiteni latszik azt.

Végsé intencidiban onéletrajzi mi a Régi id6k morzija, természetesen
azokkal a fenntartdsokkal, amelyeket Mandyndl a szubjektivitds prob-
lematikdja reveldl: az almodozasoknak, képzelgeseknek korat irta meg,
arrdl az alomvilagrdl, amelybe egy kamaszkodni kezdd fiu koltozott
egykoron, meég a néma filmek idején, egy olyan fiurdl irt, aki képzelete
lakomdira a mozikba jart, mint ahogy elétte egy-keét éviizeddel egy
masik nemzedék a Vernesregények csodas vildgdba koltozott, s ott, a
képzelet alakoskodo jdatekaiba meriilten, €lte azt a babdllapotot, amely-
ben a fiu férfivd érik. A Régi id6k mozija révén azonban olyan vildgha
léplink, amelyben mar nem a technikdrdl szolo meseék az érdekesek,
hanem a mesék, torténetek, amelyeket a technika 4llit el6, a mozi, ko-
runk e csoddlatos vardzslata. Am amilyen egyértelmiien az almodozis
motivuma 4l a konyv kozéppontjaban, olyan termeészetes az is, hogy
Mandyt elsésorban az almodozds alakja €s anyaga érdekli, s nem pusz-
tdn az dlmodozas és képzelgés ténye — elannyira, hogy a kényv marmar
a moazival mérgezettség sajitos allapotabodl latszik kiindulni, parhuza-
mosan az €letnek és,dlomnak, vigyaknak és vialosdgnak azzal a helycse-
réjével, amely egy ilyen szenvedélyességnél annyira termeészetes. Mert
a moazi vildga az egyetlen fix pont ebben a miiben, s Mandy belsd szem-
léletre allitott technikdja révén ezt a vildgot csapkodja hullamaival az
élet €s a hétkoznapi valosdg azokkal az apro tényekkel, amelyek Ossze-
{iiggéseiben egy szegényes, hdnyatott életli fii élete bontakozik ki, azé
a fiue, aki a moziképek és mozitorténetek kenyerén élteti képzeletét,
és a maga ,rossz” vilagibol a moazi ,szép viligdba, mozgé dlomképei
kozé vandorol ki, amikor csak szerét ejtheti,

Filmtorténetek sorakoznak, jellegzetesen ,tartalmi .isimertet6k”, cse-
lekményvazak — a filmeknek azok az elemei, amelyek szdrnyat adhat-



nak a képzeletnek, s amelyeket valdjdban az dtlagos mozinézd a filmek-
ben keresni szokott; majd a starkultusz jellegzetes megnyilvanuldsaira
figyelhetiink fel, azon a fokon mdr, amikor a filmszinészekrdl ugy lehet
beszélni, mint legjobb dsmerdseinkrél €s igaz baratainkrol. Mdndy az
intimitds mentén metszi kamiasz-hése vildganak a korét, s igy a fiu
vildgat kiegyenlitheti a képzelet szitte vildggal. Az iré tehat nem hosé-
nek hétkdznapi €letét vetiti és elegyiti a mozistorténetekével, legtobb-
szor elkeriili a fini magdra vonatkoztatd gesztusait is, de intemziven azt
a benyomdst csalja el6, hogy az igazi vildg tulajdonképpen a mozié, elsé-
sorban azzal, hogy a konyv hése szemében egy imaginarius fontossagi
sorrend skaldjan a mozi-torténetek dllnak az elsé helyen, s igy mind-
sitheti az dgaznak wélt €letet, identifikdlhatja a maga tulajdonaként a
valdsdgos ellenében az igaznak €rzett €let képét, amelyben minden le-
hetséges, amely szép €s joO, amely a kalandot szinte vegytiszta dllapot-
ban mutatja és tartalmazza.

Valsjaban az iré gondosan jelzi, hogy két vildgrél van szd, meg ha
el is mossa az dtmeneteket és a hatdrokat a kettd kozott, hiszen szinte
minden egyes tortenet végigfut az dlom- és vagyképet a valosdggal Osz-
szekot6 vonalon, s mig egyfel6l az ird eldaddsanak megallapito-kbzl6
jellege egységesiti @ két vildgot, addig az egyes fejezetekben a mozi-
képek és a valdsdagos élet mozzanatainak ardnyal révén a ,mozi-moti-
vum” kerekedhet feliil, jelezve, hogy betolti a fili vildganak a kereteit,
s hogy ezek a keretek éppen e sikon tdgithatdk a végtelenig, mig a va-
l6sdg vildgdnak a hatdrai 4dllandoak, szildrdak és megvaltoztathatatla-
nok. A kamaszl€lekrsl és a kamaszképzeletrdl szolo tanulminnyd valik
ezdltal a Régi id6k morija, sajatosan ,ifjusdgi” mive egyuttal, amely-
ben az un. filmtorténeti adalékok tizedrangu szerepet jatszanak, tulaj-
donképpen pusztin csak kort jelz6 szerepet Kkapnak, s nem
szetesen, hogy itt Mdndy valéban ifjusdgi regényt irt volna. Eppen
lebecsiilendd ugyanakkor allegorikus szerepiik sem: nemcsak arrél van
sz6, hogy egy kamaszrél olvashatunk, ki a némafilmek kordban szen-
vedélyesen szerette a mowzit és dllando ldtogatdja volt a Roxy Mozinak,
hanem olyan képzelet szinezte életrd] is, amilyent a némafilmek tudtak
csak festeni. Az figazi élet ott lapul a mélyben €s sttétben, mig fenn a
festett vildg ezeregyéjszakdjimak buja €lete wibral azokkal a képzetek-
kel egyetemben, amelyeket a mémafilm tud Kkivdltani az emberekbdl.
A l¢lektand érdekiiség tehdt dontd eleme Mdndy konyveének, s az irdi
természetnek, azok a vondsai keriilnek elétérbe é€s hatalmasodnak el,
amelyek Mandyt, az ifjlisdgi regények iréjat jellemezték, anélkiil terms-
szetesen, hogy itt Mdndy valdoban ifjusdgi regényt irt volna. Eppen
ellenkez6leg: a Régi id6k mozija elsésorban a blicsu motivumén inszisz-
t4l, hiszen a ket utolso fejezetben az olvasdra a valdodi vildg rettenetes
igazsdgai zuhannak — a vildgnak az a képe, amely Mandyt oly erétel-

“jesen foglalkoaztatta, s amely irésdga valosdgos alapjait is jelentette. A
kbnyv ,értelmét ado” két fejezet ez, melyben az iré végeredményben
azt mutatja meg, hogy mind a két vildgnak, a valésigosnax €s a moziénak
is ugyanazok a rideg torvények a sajatjai. Tragikus melységek leheto-
ségei sotétednek a komyv e fejezeteiben: az elidegeniilt vildg legydzi a
fitit és meghazudtolja képzelet€t, hiszen ahhoz a ponthoz érkeztiink,
amikor lehull a lepel errdl a kamasz tiindérkertrél. A régi idék mozija
éppen ezért kiilbnos termeke lehet Mdndy muvészetének, de nem mond
ellent annak, hanem a maga dttételes modjan ugyanazt a vildgot hir-
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deti, mely az irét minden mds miivében is oly intenziven foglalkoztatta.
Az iré mesteri megolddsaival lépten-nyomon talalkozhatunk ugyan a
Régi id6k mozija lapjain, de a Norma és Irving, valamint a Zoro haldla
cimii fejezetek a Mdndy-préza antoldgia-darabjai kozott kaphatnak he-
lyet. Mintha az egész konyv tulajdonképpen e keét fejezet kedveésrt szii-
letett volna meg, s az epizodok sora csak azért keletkezett, hogy e ket
fejezet felragyoghasson, s valdsigos indokdt kapja meg. Mert e két fe-
jezetben lehull a lepel mind a fiu valésdgos, mind pedig dlomeletérdl, s
kideriil, hogy ez a két vildg ugyanegy torvényeknek engedelmeskedik.
Nem véletleniil szenvedélyes kutatdja a vald vildgnak Méndy: aki a do-
kumentumnak, a tényszeriségnek oly donté szerepet tulajdonit, itt sem
tagadhatja meg Onmagdt, 4m nemesak azt mutatja meg, hogy a képzel-
gések mennyire képzelgések, hanem hogy ezeknek ,realitdsa” magukkal
a realitasokkal érintkezik, s hogy a képzelgések mélyében is a vald vildg
eltorzult arca dereng fel.
A Norma és Irving fejezet ebbdl a szempontbol a legtanulsédgosabb:
azt az egyetlen emberi helyzetet rajzolja, amelybdl az egész mid kindit,
itt allnak Ossze képpé azok a mozaikdarabok, amelyek az egyes fejeze-
tekben fel-feltimnek: itt tudunk meg minden targyias tényt az apdrdl,
aki fidgval egy fiistos szalloddban lakik, pénzgondokkal kiizd, mert ,,md-
vész”, ki a hires rendez6t, Korda Séandort, is felfedezte, s igényes, ki
,,csak olasz bohécokkal hajlandd dolgozni”, s mar kivadult a miivész-
vildghdl; s definitivvé vdlik a fiu képe is, aki a késén hazakeriilé apjdt
varja, s moziijsdgokat olvas, a Roxy Moziba jar és dlmodozik. Viszont
a Zoro haldla cimu fejezet az =lidegeniilt dlomwildgot festi, a filmszinhdz
sorsdt, aki eljut a fantasatiktus Film Temetdjébe, akarcsak a tobbiek,

mind, akik sztdrok voltak s ,,mdr kikoptak mindenhonnan, és mégsem

akarjak, hogy menhelyen végezzék”. Fanyar, kesernyés melddidja van
ennek a résznek: leleplezd és sejtelmekkel teli, hiszen az apa is itt jar,
ebben a temetében, mind kisebb koroket futva s lemaradva a sikerért
folytatobt versenyben.

Anti-poétikus iré poézise ez a konyv tehdt, amely ugyan nem 4&il
Mandy f6 mfiveinek a soraban, de az irdi teljesitménynek oly magas
sikjarol sem billen le, amelyet Mdndy prozaja jelent dltaldban is a mo-
dern magyar irodalom torténetében.

SZARAZ BAROKK

Hermadi Gyula célrators irs. Megallapitasunknak azonban csupan a
magyar irodalom viszonylatdban lehet sajdtos és megkiilonboztetd
értéke, hiszen a magyar préza ,.f6 vonulata” kozelrél sem ilyen: abban
a részletezl, pepecseld, dal-koltdi elemek a dontéek, mintha csak az dlta-
lanost akarnd sziinteleniil még dltaldnosabbd tenni, s csak ritkan futja
ereje a jelenségekben és helyzetekben feltdrni és megmutatni, ami ab-
ban lénysges, egyedi, csak arra az egy esetre vonatkoztathatd, még ha
maga az eset, az epizod, amelyet megragad, kozhelyszertien dltaldnos is,
mindennapi a szé legkozonségesebb értelmében. ,,Célratorden fogal-
mazni!” — hirdeti tehat Hernddi Gyula uj elbeszéléskotete, a Szdraz
barokk (Bp. 1967.), s myilvdii € mozzanatndl kell megdllapodnunk, ha
prézajanak sajdtos, s csak ra jellemzd eszménysrdl akarunk beszélni,
anndl is inkdbb, ment meggydz6désiink szerint ez az uj Hernddikotet
végdarvenyesen affirmdlta az ird oly jellegzetes, €s magardsl arulkodo



irei vildgképdt, s ,meghirdeti” irosiganak minden erényst is, 1évén a
Szdraz barokk Hernadi Gyuldnak els¢ valéban komplett és harmonikus
kotete, amely hidnyérzeteinket mar nem ébresztgeti és irdsaga kvalita-
sain inszisztdl elsGscrban.

Tenmeszetesen 1ij kotete sem problémamentes, de most mdr ezek mi-
helykérdések, mem utolsésorban azért, mert a megfogalmazds az ird
sajatos élmeényét jelenti, s irdi épitkezésének egyik alapanyagava valt:
szinte mindegyik elbeszélés ebben a kdtetben a megfogalmazds probls-
mdjat feszegeti Ugy is, hogy a héstk szenvedélyes tiirelmetlenséggel
akarjak kicsikarni a maguk pillanatnyi helyzetének definiciojdt, meg
akarjik fogalmazni ezeket a helyzeteket az egymdshoz vald wviszonyuk
sikjan, s ugy, hogy az iré kozvetve a maga eldaddsmodjsnak problema-
tikdjat veti fel az elbeszélés indirekt médjan, mint a Jelenet cimd film-
torténetében ds. Itt a dialdgusokrol hangzanak el a kovetkez6 monda-
tok: ,,— Elég direktek ezek a dialogusok — mondja M. — Azok. De ha
nagyon csusztatottak, ha sok a megemelt, az indirekt benmiik, akkor
diszletek; ha viszont célba fogalmazol, akkor durvax, kilégnak. Teljesen
reménytelen...”

Ez a ,,célba fogalmazas” Hernddi irdi vildganak koordinata-rendszerét
adja, s archimedesi pontjdt is egyuttal, hiszen nemcsak stilisztikai kér-
désrdl van szé itt, hanem az irdi vildgkép mélyebb koreirdl is, s nem
azért ir igy, mert kitiné filmforgatékonyv-iré, hanem azért valhatott
filmesek keresett szovegiréjavd, mert a prozanak az az eszmsénys, ame-
lyet Hernddi képvisel, a filmtorekveésekkel kozds irdnyud. ,Lemeztele-
nité”, elhagyd, kiradirozo torekvéseknek lehet mindsiteni az ebben a
proziban megnyilatkozékat, s nem véletleniil. Mert a ,.célba fogalma-
zas” nemcsak a mondatok nyelvtani minSségeit szabja meg, hanem szo-
ros Osszefliggésben &ll az ird vildglatasdval, az iréi munkiaban a stly-
pontkijeloléssel. Hernddi Gyula ugyanis a kritikus élethelyzetek irdja,
s mert ez a mozzanat a ,,célba fogalmazdsdval” fonodik Ossze, épp ebbdl
all el a Hernddi-préza jellegzetességeinek a kore. Ha mintadarabjat
keressiik, a Hajamba fujtak a jatékkatondk cimi elbeszelésének kovet-
kezl jeleneténél dllapodhatunk meg:

»Visszafordulok. Az ég fdaradt, vildgoskék hiromszog; fekete tussal
vonalakat rajzol melléje a korom, a fiist.

Ez a késziilédés évek Ota tesz-vesz bennem, el6jon, visszaszalad a
kovek kozé, mint a buvépatak.

Miért éppen most hivlak? Miért nem hivtalax 6t éve, ket éve, két
hénapja? Miért pont most? Nem tudom.

A Tejutrendszer is csak milliomod fokokkal fordul el évenként, észre-
vétleniil, de egyszer eléni azt a szbget, amely alatt mds hangon éri a
csillagokat a szél, masképpen beszilnek az dllatok, és megktvesednek
a legszebb jat€kok.

Még nem hivlak, visszafogom izgalmamat, visszafojtott lélegzettel
ilok.

Nem tudom, hol kezd6dott, ki kezdte? A gyereikek szobajdban alud-
tam, hajamba fiijtak a jdtékkatonak. Itt lélegzem osszeszoritott, puif-
fedt testemben, és olyan tandcstalan vagyck, mint a esecsemdk.

Léattad mdar magad kiviilr6l? Egészen Kkiviilrdl, ahogyan a boncaszta-
lon 14t majd egyszer valamelyik szemiiveges, loarci kollégad. Ldttad
mar minden egyenletességtdl megfosztottan a testedet? Mint a lerakd-
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dott, vastag salétromimezok, olyan a halott test, csak a csend ropkéd
folotte, elforditott szdrmnyal.

Es milyen a tudat a boncasztalon? Tudatom, melyben madr régen csak
kis hangya alaku keresztek lebegnek, s a kereszteken Osszetehetetlen
arcod cserepei mozognak egy irdnyba, a partok fel6l, a semmi ird-
nydba...”

Hernddi ezekben az elbeszélésskben nem az emberi €let arany kozeép-
utja mentén metszi hésel életét, kovetkezésképpen sem az €letnek pate-
tikus, ,megemelt”, ,indirekt”, ,diszletes” vonatkozdsai nem érdeklik,
sem a hétkoznapisdgaban annyira organizdlt és ,szerves” megnyilatko-
zasai: hosei a sz6 hétkoznapi értelmében mem €lnek, mig az elbeszélés
képesovén mozognak, un. tarsadalmi €letet, ami természetesen nem je-
lenti, hogy az ilyen élet kdvetkezmeényeit nem hordjak magukon. Her-
nddi a szélsGsigesebb megolddsok felé hajlé ird, s meri az emberi élet
arany kozéputja olyannyira tsszeforrt a patetikus mozzanataval, a kriti-
kus emberi helyzeteket hol a ,csillag-nagy”, hol pedig az ,,atom-kicsiny”
szélsOségei felé kozeliti, tehdt az olyan allapotokat keresi és ragadja
meg, amelyek valamilyen formaban a ,sejt-helyzeteket” reveldljak. Koz
keletlien szolva magdnos emberi vildgokrol és elidegeniilt emberi hely-
zetekrdl szdlnak Hermddi elbeszélései, egyben azonban az ember maga-
nos pillanatait, kritikus helyzeteit ragadja meg, s bdr elengedhetetlen
tudomadsul venniink, hogy az emberek kozott (iroket mutat fel, amelyek
annyira konstansak, hogy meég a dialégusok sem tudjak athidalni ket
(éppen ellenkezGleg: ezek még csak jobban elmelyitik az (ircknek, héza-
goknak a benyomadsat!), d= nem abszolutak is. Hernddindl az ilyen
helyzetek kovetkezmény volta az eleve adctt, s mi t6bb, a tény, hogy
elbeszéléseiben nem az tilyen helyzetekhez jut el, hanem az ilyen helyze-
tekbdl indul ki, s kritikus pontig viszi, feldereng és felsejlik az a mdsik
vildg is, ahova a hésok at akarnak koltoeni, s nem véletleri, hogy egy-
fel6l mindegyik hése helyzetenek definiciéjat firtatja, masieldl az adotbt
helyzete kritikus dllapotat érzékelve fel akarja szamolni ezt a helyzetet,
kitorni mindenféleképpen, s ha mdsfelé nem nyilik ut, a ,semmit” is
vallalni hajlandok.

Konyortelen ird tehat, aki szereti a nyilt €s az dlesen megvildgitott
helyzeteket, s az elbeszélést, ,jfudat-boncoldsnak” fogva fel, mélyiikbe
hatolva mutatja meg azt, ami ott taldlhaté: a hétkdznapit, a bandlist
és a rémeset, a borzalmasat. Hernadi elbeszéléseiben a bandlisnak van
taldn a legjelentGsebb funkcidja: az elszegényedett, elsorvadt emberi
kapcsolatok tiintetnek példaul az iré ,célra tord” dialégusaiban, ame-
lyekben nincs pdtosz €s nincsenek diszletek. Konok kovetkezetességgel
térnek wvissza fordulatrél fordulatra az €rzelmek kozhelyei €s a ,,szi-
tugaciok” holtpont jellege dobbent meg lépten-nyomon, hirdetve az iré
szemidletére oly nagyon jellemzd axiomaét: ,,A vilag t6bb, mint amennyit
latunk beldle”, de Ugy, hogy hései szdmdra a vildg csak annyi, amennyit
latnak belSle. S mennyit ldtnak? A dialégusok éppen ezt hindetik, s
barhol iissiik is fel a Szdraz barokk cimi konyvét, a dialogusok alap-
képlete mindeniitt 1ényegében ez:

»— Szeretsz, Maria?

— Nagyon.

— Mondd sokszor.

— Nagyon, nagyon, nagyon szeretlek ...



— Mindig?

— Mindig.

— Ha meghalok, akkor is?

— Nem halhatsz meg.

— De ha mégis.

— Akkor én fis meghalok.

— Es a gyerekeid?

— Nem tudok nélkiiled élni.

— Elfelejtesz.

— Nem akarok nélkiiled €éIni.

— Fazol?

— Nem.

— Hideg a kezed. Gyere, elkisérlek. Felszallunk a harmickettesre,

— Még ne menjiink.

— Menjiink. Haza kell menned, megfizol.

— Még ne...

— Ezért kiillon szeretlek. Menjlink még egy megdllét, aztdn felszdl-
lunk, jo?

— Menjiink,...”

(Egymdsra fényképezett egek)

Mondhatndék azonban azt is, hogy ezek az elsatnyult emberi kapcso-
latok, csenevész viszonylatok csupdn az emberek egymaskoOzotti kap-
csolataira jellemzdk Hernddi elbeszéléseiben, s mert ennyire csenevészek
€s satnydk, bandlisak és kozonségesek is: az (r, mit az iré hosei kdzott
feltar, dthidalhatatlan tehdt, latszatkapcsolatokrdl lehet szo, s amit a
targyi vildg kapcsdn az egyik elbeszéléssben felvillantat, dltaldnos ér-
vényl is, és elsGsorban emberekre vonatkoztathats, az iré modszerével
egyetemben: , A téren betongerenddk, padalkatrészek. A lakdtelep véd-
telen, szdraz kapcsolatai, vertikdlis latszat...” (Principium identitatis).
Nyilvdin nem véletlen, hogy Hernddi els6sorban a ,horizontalis metsze-
tet” szereti, azt, amelynek szelvényén éppen a mdar jelzett sejtdllapot
rajzolédik ki, s vele a ,megfigyelhetetlen szik id6”. Ezeknek az elbe-
széléseknek nem kiils6, hanem csupdn bels§ dimenziéi vannak — 0Ossz
hangban a kiilvildg szegénységét vallo nézetekkel.

A bandlisnak, a kozhelyszerlinek, a kozonségesnek nem poézise van,
de defindcié-vdgyat €breszt. Nem véletlen, hogy az egyik elbeszélésének
a hése igy kidlt fel: ,,Ne élményt mesélj, definidlj.” A ,ko6lt6i” azonban
szémtalan lehetGségével mar adott az ilyen vildgban is. Megszdlalhat
mind a hdstk belsd monoldgjdban, mind pedig az iré vildgot definidls,
eredetileg leir6 szerepet jatszé gesztusaiban, éspedig a bandlis kont-
rasztjaiként, hiszen Hernddi irdsdgdnak alapjelenseégei kozott tarthat-
juk szamon a kontraszi-hatdsokat: az éles fehéreket és a sotét feketeket,
az dlmok gazdag rém-vildgdt és a valdsig sziirke szegénységét. Az Egy-
mdsra fényképezett egek ciml novelldjdban :a fentebb idézett dialégus-
sort példaul a hés kovetkezé monologja eldzi meg:

HHallgattunk.

Miért jossz mellettem ilyen csendesen, ilyen megfojtott mozdulatok-
kal. Nézd, megoldodtak a ldthatatlan csomdk, €s a folyo ismeretieniil
szép, mint a kezed. Homdlyos, hosszi vondsok vannak a ttenyereden,
nem ismerem a jovOdet, a kis boritékokat, melyekben elviszel a vildg-
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nak, anyadnak, gyerekeidnek, a fiiveknek, a faknak. Szeretiek. Nem va-
gyok istenféls, mert nem tudom, van-e isten, de tudom, a parancsolatok
£616tt, kis kék templomokba dgyazva jossz felém, és beldlem nem indul-
hatsz tovdbb; mdr nem lehetsz nélkiilem. Ha el is {elejtesz, mindig ott
leszek fehér folyoséidon, betemetett, keskeny arokként, s az arokban
aprS, faragott keépek kuporognak, varjak, hogy kidssad Sxet, amikor a
hold mdr csak fekete vonds lesz, €s a tehetetlen égre durva, nagy szo-
veteket dobdl a szél...”

A bandlis és a koltoi legélesebb ellentétei Hernddi prézdjanak azok-
ban az apré mozzanataiban teljesednek ki, amelyek az elbeszélésben a
rogrités szerepst kaptdk. Pdr mondatos definiciok ezek, s szinte mind-
egyik ilyen meghatarozds a vildgot ragadja meg a kredcio egyértelmu-
ségeivel, hiszen Hernadi ezekben a ldlegzebvételnyi mozzanatokban végzi
el a ,vildgteremtés” munkdjdat, s teremti meg mindazt, ami a hdsokon
kiviii vildg. Megfigyelheték mind a novellakezdeteknél, mind pl. a Szi-
raz barokk cimi elbeszélésében, de fel-felbukkannak az elbeszélés fon-
tosabb fordulataindl is. A Sziraz barokk cimii novelldja igy kezdddik:

A szoba meredek lejtéin egymadst atfogd, feltartoztathatatlan fény-
savok ereszkednek a padléig. A sarkok definialjak, poniszerien elhatd-
roljdk a beldliik indulé meszes falat, atrakjak geometriai egyensulyukat
a wvizszintesre, imbolyogva valtjdk egymdst.

A csand folényesen, egyszerden, probalkozdsok nélkiil zart, egyszeri,
nem bizonyitja magdt a vildgos tdrgyakikal, meghatdaroz...” A Husvét
cimi novelldban viszont ilyen bekezdést olvashatunk:

sLevegGben oldott szinek magasodtak fdléjiik; egymadsba kapasz-
kodva fekiidtek.

Az emelt szogben esé napfény kiemelte az asszonyt a parna mélye-
déseib6l, Uujbol lerajzolta, atadta az észrevétlen raforditasoknak; az
idének, az apro lélegzetvételnek, az egymadst vinni latszo rancoknak, a
kétfelsl csillogé nydlnak, a legprimitivebb élettannak. Arcizmai egymas
mellé kuporodtak, a felfokozott kivdlasztds megtoltotte sejtjeit folya-

dékkal, nedvesen, észrevehetd egyediillétben alltak sorban. Mosolygott,

mint aki madarakkal dlmodik ...”

A Hernddy-prézdban is feltliné koltGiségnek ezek a jelei kiilonodsen
érdekes kérdeésnek reveldcidi, s olyan érzékenység meglétérol tanuskod-
nak, amelyekhez a magyar lira pl. csak kivételes pillanataiban €rt fel
mindeddig, s itt mar egészen kétségtelen, hogy az elmult egy-két évii-
zed a magyar irodalom fontos szakaszdt jelenti, melyben évszdzadok
hagyomanyaival valo szakitdsok jatszodtak le. Hernddi Gyula elbeszé-
1ései ds példdul (éppen az ilyen mikrorészletekben) a magyar lira elétt
torik az utat. Hagyomdany volt ugyanis, hogy a magyar prozanak el6bb
a lira mutatta meg az utat €s rajzolta fel a wvildgot, s ha csak a legna-
gyobbakat emlitjiik: Ady lirdja jart egy Moricz és egy Németh Laszlo
elott, mint ahogy Jozsef Attila koltészete nélkiil nehezen lehetne elkép-
zelni Déry olyan regényét, mint a G. A. ur X-ben cimiit. Lassan azonban
a proza kapja ezt a szerepet, s nyilvan Hernddi Gyuldanak is szerepe
van ebben a valtozasban.

Emliteni kell azonban a Szdraz barokk un. dlom-jeleneteit is, amelyek
révén, a jelek szerint, az iro totdlisra tord szandéka nyilatkozik meg.
Olyan almokat latnak hdsei, amelyekrdl €bredés utan nem mernek be-
szélni, s melyeket rendre letagadnak. A Kirdandulas cimu elbeszélésében



a spanyolorszagi haborirol dlmodik a hés, az asszoncidacick mngereinek
engedelmeskedve, fogoly wolt ebben a hdaboriban, s a kép, mi felraj-
zolodik az agyban, ugyancsak knitikus helyzetet dbrazol: az emberi
egzisztenciaét a fizikai veszély korilmeényei kozott, mig az elbeszélés
Lnormalis” menete ugyanennek az egzisztencidnak hétkoznapi arcu-
latat vetiti elénk. Hasonld a Szdaraz barokk dlom-jelenete is a ,.fogoly-
képzet” kiteljesedésével, s nyilvin nem véletlen, hogy ezek az dlom-
jelenetzk az elbeszéléshelyzet hasonld vondsaibdl sziiletnek, s igy maér
az iré konstans, hogy ugymondjuk: ,kényszerképzetét” is asszocidljak.
Egylitt fekszik egy férfi €s egy né: ,,Az asszony azonnal elaludt, arcdn
vizszintesen mozgott a levelek arnyéka. A férfi végighuzta kezét kemény
combjain, elérte szik kis nadrdgja hatardt, de nem ment tovdbb, nem
akarta felébreszteni. Az eget nézte. A hajok vigydzva usztak a tisztas
folé ...” (Kirdndulds). S ugyanez a Szaraz barokkban: ,Lefekszenek. H.
nézi a mennyezetet, fehér egyenletessége egyre me€lyebb tisztdsokra
kényszeriti, elalszik. Eltort fennsik, hasadt mogyoréobokrok, tiizdelt reét,
hajo alaku fak, hiivos szikldak, hajnali torténelem ...” Ezek a kisérteties
€s rémes, az emberi €let borzalmait felidézd, a tudat mélyében szuny-
nyado jelenetek néha 6ndllo elbeszélés-alakot is kaphatnak. Utalhatok
itt pl. az Algiri etika vagy az Abszurd szerelem cimii novelldira, min-
denekfelett pedig a Kidltds cim{ filmnovelldjara, a Szdraz barokk talan
legdbbbenetesebb és leginkdbb az iré intencidit megmutats irdsara,
mely maradéktalanul megmutatja Hernddi minden irdi erényét: a szin-
hely kegyetleniil éles megvildgitottsagat, a célra toré dialdgusokat, a
lényegest kutato leirds-jelzeteket, a slritett, dramai szitudciokat, a mo-
dern prozai gondolkoddsmoédnak mind képi, mind pedig lirai felhang-
jait, nem utolsésorban pedig a végletekig kidlezett €s felajzott emberi
helyzeteket — az uj arcy, s valdban modern magyar proza egyik lehet-
séges megvaldosuldsanak igéretekeént. Hernddi meég nem tette elénk
abszolit alkotdsdt, de az ilyen mii mdr a ,levegében van”. A Szdraz
barokk is ezt jelzi.

JELENTES OT EGERROL

Meészoly Mikldst nemcsak Az atléta haldla ciml regénye miatt kell a
modern magyar proza elsé sordban tudnunk, hanem a Magasiskola
cimi kisregénye miatt is, ha egydltaldban a regény fogalmdval mind-
sithet6 ez az alkotds, melyet ugyan maéar olvashattunk a So6tét jelek
cimii 1957-es kitetében a Balkon és jegenyék cimii elbeszdiésével egye-
temben, azonban most, hogy a Jelentés &t egérrél cimi proza-viloga-
tdsa megjelent, a Magasiskola is Uj fényekei kapott, és jelentSsége
meéginkdbb megndtt. Nem kétséges: a mai magyar proza egyik remeik-
miivét olvashatjuk ujra, mint ahogy maga a kotet is eddig még a leg-
ardnyosabban ¢€s legmaradéktalanabbul prezentdlja Mészdly Mikls el-
beszeld miveészetét, azt a vildgot, amelyet oly jellegzetes modon a maga
iroi egyéniségével at tudott hasonitani és birtokdba tudott venni. A
szuverén irét kell idvozolniink e kotetével, mely bizonyos aranytalan-
sagai ellenére is az elmult tiz-tizenot esztendd lngelentosebb ma(oyaJr
prozakotetei kozott tarthatd szamon.

Csucsa, nyilvin nemcsak e kotetnek, hanem u‘osagana‘x is eddig, a
Magasiskola cimi hosszabb irdsa, melyet, ha, a leiras gondossagit és
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tisztasdgat, az eléadismoéd tényszerlségét €s a szemlélet targyiassagat
tekintjiik, bdatran nevezhetnénk szociografiali ihletéstinek, ha e foga-
lomhoz nem tapadt volna egy csomo mads jellegli intencié is. De ha arra
gondolunk ugyanakkor, hogy ebben a mindsitésben egy létforma objek-
tivitdsat mutato és elemzé leirdsanak kovetelménye is adva van, akkor
mér kozelebb jutottunk a Magasiskola miifaji és jellegbeli meghatdro-
zasshoz is, s6t kesziilhet is a felelet arra a keérdésre, hogy miért re-
mekmi ez a majd hetvenoldalas elbeszélS-tanulmdny, s miért egyik €ke
a magyar préza olyan kiilonds miiveket jelz6 vonulatanak, amelyekhez
pl. Déry Tibor Capriccidi, Lengyel Jozsef Igézlje, Santa Ferenc Husz
ordja, Mandy Ivan dokumentum-jatékai is sorohatdk. A Magasiskola
ugyanis mindazokat az iréi erényeket, amelyeket Az atléta haldldban
mar dics3rtiink, még toményebben s még salakmentesebben mutatja:
a ,tiszta ironak” azt az eszményét, amelyet abban is ostromolt, fiigget-
leniil attol, hogy a Magasiskola idérendben megeldzte Az atléta haldldt,
s mi tobb: az iré elStanulmdnynak is szdnta a Magasiskoldt emehhez
a nagyobb ambiciéval irédott regényhez — bdr az is kétségtelen, hogy
a Magasiskola maradékitalanabb megvalésulds, mint az utdana sziiletett
regény. S nem véletleniil: Mészoly Miklos iréi alapalldsa elsGrendien
esszdisztikus s nem epikus, inkdbb helyzetek €s dllapolok irdja, mint
a meseszovese, a torténeté; nem a mozgd, hanem a statikus vilag
venzza elsGsorban. A Magasiskola tehat anyagaban, vilagéban az irdi
lehetdségeknek egészen intim korével érintkezik, s iréi kedvét érvénye-
sitheti irdskozben, s ami meég fontosabb, eleve egy elzart, elszigetelt
vildgot kap, nem ugy mint a regényben, amelynek irasa kozben, ha csak
jelképesen is, de emberek kozé kellett mennie, mozgdsokra kényszeriilt
figyelni, holott 6t valéjaban a megfigyelések eredmeényeinek nem ér-
zelmi, hanem dokumentdlt tény volta, mondjuk igy: precizitdsa érde-
kelte mindenekel6tt, @ vildg, amelyhez érzelmileg nem sziikséges, hogy
koze legyen, hanem intellektusdt angazsalhatja a megfigyelés, a lejegy-
zés, a rogzités, az analizis érdekében, koltéi kedvét pedig a parabolisz-
tikus értelmezésében, anyaga sarkitdsaban élheti ki, hiszen mint a leg-
tobb MeészOly-irds, ez is tételes, azaz: a mu egy tétel koriil kristalyosodik
ki nila a legkonnyebben.

Mert a fegyelem Kkisértéseirél €s vonatkozds-rendszerédrdl van nala
legtobbszor szd, errSl vall a Magasiskola is, ezt elemezte Az atléla
haldla is, s most paradox moédon — immar Az atléia haldla utan, végig-
kisérhetjiik az irét a Magasiskoldtol a regényig vivd uton, a parabolatol
az ,6letig”. A Magasiskola ugyanis traktatus a fegyelemrél, az engedel-
mességrél és a parancsoldsrol, s nyomban azon a fokon, amely médr a
hatdresetek korébe tartozik, s a cél az oncél bumerangjavd valik: a
fegyelembél és engedelmessegbdl rettenetes €s embertelen gépiesssg,
vaksdg €s értelmetlen tettek sora lesz — embertelenség, a sz0 legszoro-
sabb értelmeében. Haborus torténeteiben iizent eldszor ez a kérdés
Meészolyngl, azonban nyilvin az Otvenes évek sotétebb vildaga érlelte
meg, hogy kibontsa a Magasiskolaban felfedezett latvdnyt, s ahogy Déry
Tibor a Nikiben megrajzolta egyik aspektusat — az aldozatok szemszo-
gébdl, ugy mutatta be Mészoly a Magasiskolaban a végrehajtok lélek-
tandt, hiszen a m{ meég akkor is az emberi vildgra mutat vissza, ha egy
sz6 sem utal benne erre a vildgra.



Sélyomtelepen eltoltott napok megfigyelései sorakoznak a Magasis-
kola lapjain, mikodzben szamtalan apré adalékot, mikro-részletet ka-

punk nemecsak a sélymokrdél s a sdlymoknak, a légtér rendoreinek,
fegyelmezéserdl, betanitdsardl, hanem az aldozatokrdl is, nem kiilonben
pedig a fegyelmezdkrdl, a tanitokrdl, koztiik Lilikrél, ki mivészetts
avatta a sOlymok tanitédsat, és filozofiat alakitott ki a fegyelmezés és
engedelmessség torvényeib6l, nemkiilonben pedig a ldthatatlan Beranek:
r6l, kinek szorgalmasan kell kiildeni a jelentéseket, ki azonban testi
valdjdban nem jelenik meg a telepen soha, s a telep fegyelmebol €s
rideg céltudatossdgabol az 6 fantom-arca néz rank.

Nem Franz Kafka Biinteidlelepe ez, de a viszonylatoknak annyira
zart s bortont asszociald rendszere jelenik meg a Magasiskoldban, hogy
nyilvdn a rokonsdg halvany jegyeit mehéz is lenne megtagadni toliik.
Még a mii kezd$ fejezeteiben olvashatjuk pl. a kovetkezs részletet:
HFurcsan osszemosodnak az elsé napok benyomésai; meg kell szokni
az allandé szelet, az arnyéktalansiagot; ha akarsz, kilométereket nyar-
galhatsz Iéhdton, mégsem érzed ugy, hogy megérkeztél valahovd; a
pusaztai égbolt bezdr, mint egy fényketrec; mintha billiowattos Idmpa
tlizne a szemedbe, folyton a nyomodban van, mindeniitt megtaldl; ennyi
erével celldban is iilhetnsl, rdcs mogott, ott egy szdzas konte ugyanezt
megteszi; ha legaldabb ldtnal valakit a kozelben, aki hozzad csatlakozik,
megszolit, akkor eltokelhetnéd, hogy néma maradsz — de sehol senki,
sehol egy ember. Vallani fogsz...”

Itt, ezen a telepen s az ilyen vilagban késziilnek a fegyelem csendérei,
hiszen ennek a ,magasiskoldja” ez a telep, amely Lilik kezén mar régen
elvesztette eredeti rendeltetését, a halastavak Orzését és megdvasat a
halat pusztitd maddrseregekts]. A fegyelmezésnek és engedelmességnek
az iskoldja ez, a maga mechanikus torvényeivel, amelyek fokrol fokra,
a hétkdznapi élet moezzanataiba dgyazottan bontakoznak ki, s waloban
,KOzelrdl latjuk a dolgokat”, miként Lilik, a fegyelmezésnek ez a konok
és szenvedélyes lovagja mondja a teleprdl, az a Lilik, aki olyan kitd-
ndéen megtanulta a Beranek leckéjét arrol, hogy ..a telepen nem onfejii
hdstkre van szitkségiink”. A Magasiskola teljes gondolati gazdagsdgat
és lélektani utaldsainak és vonatkozdsainak rendszerét azonban a Kko-
vetkezG részletben lelhetjiik fei:

, ... »Fliggés é3 egymdsrautaltsdg.« De hogy ez hol és mikor terem-
t6dik meg koztiik — sélyom és gazddja kozdtt —, arra nincs értelmes
vélasz. Hiszen akdrmikor megszokhetnének, és mégsem teszik ... Lilik
bevallotta egyszer, hogy a solymok legaldbb annyira szuggerdljdk 6t,
mint 6 azokat. Nincs itt semmi erészak, mondta, csak a laikus hiszi.
Ugyanakkor azt is jellemzOnek taldlta, hogy éppen a kaba pusztult el
ez a semmit éré bogardsz. Folytonos rikdcsoldsaval kierGszakolta a
hosszabb szijat, hogy a gazosban szocskézhessen — €s most éppen abba
gabalyodott bele, sajat magat fojtotta vizbe. Ez ismét jo alkalom volt
Liliknek, hogy kedves Thaymurjat idézze: a szij hosszisaga dontd fon-
tossagu. Ha hosszabb a kelleténél, a sélyom csakhamar a szabadsaggal
se tud okosan €lni, elvadul, nem bizik tobb€ a cinkos egymdsrautalt-
sdgban; azt hiszi, egyediil is lebir mindent — de ilyenkor mdr késé.
A teleprd]l mines visszaut sehowvd, se a pusztdra, se a rezervatumba.
A szij, a keret, a rend, a biztonsdg ... Ha azt megszoktdk egyszer, mar
nem lehet folcseréini mdssal. Lilik ebbdl a szempontbdl se magat, se a
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legényeit nem tekintette kivételnek, ugyanolyan pontos napirend sze-
rint élt, mint a madarai; tudta, hogy szamithat rajuk, &s azok is 6rd ...”

Mert a gondolatnak ebbdl a perspektivajabol a Magasiskola volta-
képpen tanulmsny egy végsokig determindlt létezésformardl, a gondol-
kaddasnak €s a cselekvéseknek egy jellegzetes és szabott haldzatdrsl —-
egy vilagrol, amelyet a l4thatatlan hatalmui Beranek éppen ugy jelle-
mez, mint a fanatikus ,lélekidomdr” Lilik, vagy Teréz, akinek, mikor
nincs mit tennie, ,valami targyszerd i{il ki az arcara”, s a solymck
serege — a porazos szabadsdgnak ezek a 1égi csendlrei, amelyeknek
csak akciokra indulds idején veszik le a fejiikr6l a kdpdt, kiilonben a jo-
tékony sotétben €lnek. Roluk olvashatjuk meég a bevezetdben: ,Ezek
a nemes vadak mindig parhuzamosan nevelkednek a préda- €s eleség-
allatokkal; egylitt, de sose egy helyen. A legcélszertibb, ha a két telep
hétmyolcszdz méterre fekszik egymdstol, igy nincs, ami nyugtalanitsa
az érzékeny idegrendszerd solymokat. A rend azt kivanja, hogy a liget-
ben komor, méltdsdgos csend uralkodjék, a vdrakozds csendje, és a
fegyelmezett szilajsig csak a hivé kidltdsra hallassa utanozhatatlan
vijjogasat . .."”

Tehdat rend, engedelmesség, fegyelem, parancsok teljesitése, aszké-
tizmus és harec, pdraz és szabadsdg, konyortelen determinizmus —
ennek parabolisztikus meélylélektandt irta meg a Magasiskoldban Me-
szoly Miklds misg 1956-ban. S igy folytatta kutatasait a Teréz kronikdja
cimi 1958-as elbeszélésében, ez motoz a Tragédia cimiben, hogy végiil
Az atléta haldldban regénny€ szervezddve individudlis eset kapcsian Kki-
sérelje feltarni e kérdés lehetséges aspektusait. Mészoly alapveid irdi
élményei koziil valé a fegyelemnek ez elbeszélésekben feltdrulé prob-
lematikdja, s mintegy iréi vildga tengelyében is dll — legaldbb is egye-
16re, hiszen legbiztosabb menetli miivei késziiltek ebbdl az anyagbdl.
S meég ezzsl a kérdeéskorrel all kapesolatban az Osztonok témdjara irott
elbeszéiéseinek a scra is, a ,,vak” Osztondkére, amelyek minden tekin-
tetben pdrjai az engedelmesség és fegyelem vaksdgara irott elbeszélé-
seinek, a Mészolyaiivek Janus-arcusagdt példdzva. ,,Az ember nem
garantdlhatja az osztoneit” — mondja a Tragédia egyik hése, s mig a
legy6zott Osztonok vildgat a Magasiskoldban festette, a ,,vak Osztonok”
atkdt a Jelentés 6t egérrdl cimd paraboldja — Mészolynek ez a masik
konyortelen remekmiive — idézi meg maradandéan. A modern magyar
proza miniatir remeke ez a kis parabola-elbeszélés, s ennek, valamint
a Magasiskoldnak a kotetben léte elegendd, hogy az uj Mészoly-konyv-
nek magas rangjdt megszerezze, s maga utdn vonja a tobbit is, ame-
lyekben azonban az epikusabb részletezés, az életszeritiség a gondolat
tisztabb képletét mdar eltakarja, ment Mészoly iréi vildga a realitdsok-
nak és a rdaciénak nem ilyen vonatkozdsaibdl éplilt fel: tudat-dllapo-
tokat kutat, s annak is a létezés-probléma irdnydba esd teriileteit,
melyek felett a kiszolgaltatottsag angyaia borong.



