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DERY TIBOR LAZADO EVEI

POMOGATS BELA

Alig van iré modern irodalmunkban, aki sikeresebben tiintette volna
el induldsanak nyomait, mint Déry Tibor. Koltdi életmiivét, €lsé regé-
nyeit, korai nowelldinak zomét sorra szdmiizetésre itélte; arra, hogy
régi foly6iratok vagy nehezen megkozelitheté konyvek lapjain porlad-
janak. Csupdn néhdny elbeszélésnek, egyetlen regénynek és egy dramai
kisérletnek kegyelmezett. ,Negyvenéves koromban kezdtem csak meg-
énteni mesterségemet s megénteni tehetségemet” — jelenteftte ki 1951-
ben az iroszovetség elsé kongresszusan. (1) E szavakkal iroi pdlyaja-
nak €ls6é korszakat, tobb mint egy évtizedét tagadta meg. Valogatodt
elbeszéléseinek 1954-es gyljlteményét pedig a kovetkezd ombiralattal
zanta: ,,Sok rossz munka keriilt ki kezem aldl. Palyam elsé szakasza,
taldn a Szemidl szembe cimi konyvemig, téveddsek sorozata, melyeket
els6sorban annak tudok be, hogy rosszul gazdilkodtam tehetségem-
mel.” (2) Ugyanitt elmarasztalta a kisérletezést és a szertelenséget az
ir6i okonomidval és mértékitartassal szemben.

Bizonydra az iré joga, hogy maga it€ljen miivei sorsa felett, s maga
valassza Ki azokat az irdsait, melyeket vdllalni tud. Az irodalomtonténet
mégis gyakran perli vissza a megtagadott miiveket. Ami nyomtatdsba
keriilt, az mar csak félig-meddig az iré birtoka. S e visszaperld igyeke-
zet kiilonosen akkor jogos, ha az iroi életmi bels6 igazsiga is lehetdove
teszi. Az elitéld szavak ugyanis, melyekkel Déry Tibor ifjukori miveit
illette, jobbara egy ma mar meghaladoit esztétika kovetkezményei. Az
1951-es nyilatkozat és az 1954-es onkritika a korszak realizmus-koncep-
ciéjahoz igazodott. Déry akkor a komvetlen tarsadalomdbrazolds fela-
datait vallalta, a realista elbeszélés hagyomanyosabb eljardsait hasz-
nalta fel. Utja azdta mintegy visszakanyarodott eszméletének és miihe-
lyének forrasvidéke felé. Regényeiben — a G. 4. ur X-ben vagy A kiko-
z20s8it6 lapjain — ismét az ember és a torténelem esélyeit latolgatja,
filoz6fiai kérdéseket faggat, a modern proza moédszerét koveti. S6t je-
lenlegi korszakdmak kérdései és valaszai gyakran éppen ifjusdganak
mondanddira rimelnek. Az elsé alkoto évtized felidézése tehdt pusztdn
irodalomtorténetileg is indokolt. Déry mai gondolatai nemegyszer a
neégy eévtizeddel ezelGtt felvazolt eszmemenetet gondoljdk tovdabb, az
ifjusag és az oregkor miivei egymdsnak felelnek, egymdshoz adnak kuil-
csot. Am mindezen til dnmagaban is figyelemremsélté a megtagadott



évtized termeése. Déry ifjukora: a magyar avantgarde irodalom egyik
fejezete. Nemesak tanulsdgos oOsszevetésekeit tehet a kritikus, hanem
olvasasra mélté miveket is szamba kell vennie.

Az €ls6 korszakot, miként az ir6 idézett utdszava is, 1917 ds 1932 ko-
zOtt helyezziik €l. 1917-ben jelent meg Déry elsé regénye: a Lia, s 1932-
ben kezdett a Szemtdl szembe irdsdhoz. E madsfél évtized Déry Tibor
ldzadasanak avantgardista korszaka.

Az elsé mivek forrasvidékeérsl és kornyezet€érél maga az ird tudosit
benniinket Onéletrajzdban. (3) A nagypolgari csaldad, a St. Gallen-i ne-
velGintézet, a Neuschloss-Nasici Rt. telepein és iroddiban toltott évek
jelzik sorra a kornyezetet. A pesti nagyvildgi éleft, a tavoli furésztelepek
falusi egzotikuma, a tengerparti nyaralasok kalandja szolgdltatja az
ifjukor irodalmilag hasznosithato anyagdt. Mindez azonban csupdn a
fiatal ir¢ vildgdnak egyik, konnyebben észrevehetd és felkutathato ré-
tege. A mdsik rétegben rejtettebb, titkcsabb folyamatok zajlanak: ol-
vasmanyélmenyek, gondolatok, a szeme€lyiség bensCbb mozgasai. Déryt
a Nyugat nevelte; Toth Arpaddal, Flust Mildnnal és Tersanszky Jozsi
Jendvel személyes kapesolatban is dllt. Erédsen hatott rd Ady koltsszete;
az egyéniség megvaldsitdasanak biiszke akaratat, a cselekvés és a forra-
dalom szenvedélyes igenlését tanulta téle el. De igen kcrdn megismer-
kedett az orosz irodalommal is: Dosztojevszkij, Tolsatoj, Csehov és
Gorkij miveivel. A nyugatosok hatdsan keresztiil valojdban a szazad-
elé mivészetkultusza és Nietzsche életfilozofidja vonzotta. Az orosz iro-
dalom wviszont a valosdg ismeretével, a tarsadalom megvaltoztatdsdnak
szandeékdval igézte meg. Olvasmanyaibdl lazadni és gondolkozni tanult,
de erre nevelte maga az élet is. Onéletrajzaban elmondja, miként gyd-
16lte meg a nagypolgdari korok hamis konvencioit, hazug életvitelét. S
miként latta be, hogy a polgdri tdrsadalom rendje igazsagtalan, e rend
kovetkezményei — a kizsdkmdnyolds €s a hdbort — kegyetlenek.

- Ifjusagat egyszerre alakitotita tehdt az egyéniség felszabaditdasanak
anarchista indulata és a szocidlis felelGsségtudat. Déry szotaraban va-
lami hasonidt jelentett a szépség €s az erkdlces; legalabbis nem kons-
trudlt ellentétet a két fogalom kozott. ,,A miivészet szépségének szug-
ges7tioja — fejtegeti egyik tanulmanydban — elég ahhoz, hogy az em-
ber — tudatosan vagy omtudatlanul — etikai eltlinddésre hajtsa fejst.
Ment a iszépség maga is agitativ s végeredményben azonos az orok em-
beri joval. S csak a kultura fejlodési fokan mulik, hogy az igazsag €s
szépség emberi ésszel értett torvénye milyen muvészi formdban nyil-
vanul meg.” (4) Szépség s igazsdg, mivészet és erkolcs, szabadsidg €s
felel6sség fogalmai ekkor viltak Déry emberi és iréi hitvallasanak
alapvets tartalmaiva. Elsé irodalmi prébalkozdsaiban mar Oket élte dt,
kozOttiik probalt hidat verni, ket igyekezett egy magasabb szintézis
korébe vonni. Eppen ezért egyszerre probalt elmeriilni a kdznapi élst
valésdgdban és a képzelet vakmers kalandjaiban, egyszerre nevelte ma-
gat lazaddsra, emberszeretetre és arra, hogy a valdsdg szemslytelen
torvényeinek kovetkezetes kutatoja legyen. Kassdk Lajos alighanem
pontos meghatarozisba foglalta az ifju Déry természetét: ,Déry — irta
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— naturalista latdsd, humanista érzelmi &s vakmerden kalandvégyo
egyéniség.”(5)

Az egyéniség eme Osszetevéi kozott azonban fiatalon meég nem tu-
dott kell6 rendet teremteni. Déry Tibor ifjukori miveiben wvan valami
diszharmonikus: az elragadtatdst és a keétségbeesést, a valosig tartoz-
kodd megfigyeldjének szerepdt és a ldzads szenvedslyét egyformdn
végletesen élte at. Leginkabb mégis a lazadds vonzotta. Fiatal volt, kor-

_nyezetével nem tudott azonosulni, tapasztalatai felhaboritottak: elsd

irdsaiban egy konok anarchista jelentkezik. Héseiben mintha tnmagét
rajzolnd meg, sajat fékezhetetlenségét, szdgulddsat, szertelen dgazsag-
keresését targyiasitand.

E lizad¢ indulat els6ként a Lia cimii kisregényben oOltott testet. A
regényt Déry Az Erdekes Ujsdg pdlydzatdara kiildte be, a birald bizoti-
sdgban helyet foglalo Osvat Erné els6 dijra ajanlotta; ezt azonban nem
kaphatta meg. Igy jelent meg 1917-ben a Nyugatvan. (6) Az ligyészség
azonnal perbe fogta szeméremsértés miatt. Déry valoban ellokte ma-
gatol a konvencios priidéridt; a Lia mégsem az erotika regénye, in-
kabb a ldzaddsé. Endrei Tibor, a regény fohGse egyszerre félszeg €s
vakmerd, gatlasokkal kiizd, s gdtldsait hirtelen vallomasokkal, varat-
lan cselekvésekkel tori meg. Beliil csupa nyugtalansdg és feszitGerd,
egyéniségét és a kiilvildgot keéptelen Osszebékiteni. A személyiség meg-
valdsitdsanak ugyanaz a ldza flti, mint az irot magdt. Szétnéz komye-
zetében, szamba veszi az embereket, €s rdébred arra, hogy minden em-
beri individuum kiilon vildg. Egyéniség akar lenni, ki akar tlinni a to-
meghdl, s a kiemelkedés és a masokhoz valé hasonulds dilemmsdjaval
viaskodik. ,,Mennyi, mennyi ember van — mondja — és mindegyik fon-
tos. Minek, kinek muszdj akkor lenni, hogy az emberek gorcsosen tart-
sdk Ossze a keziiket €s imddkozzanak: csak ez maradjon meg, ¢h Iste-
nem. De lehet-e valaki oly rettenetes akarati, hogy ezreket, millickat
tudjon potolni? Vagy nem is kell ... nem is sziikséges, és taldn nem is
jo? Taldn csak ez jo: élni, gyerekeket sziilni, szeretni és igy tovdbb...”

Az egyéniségépités és a kozOsségben vald felolvadds egyelGre kibé-
kithetetlennek latszo ellentmonddsdara utalnak e sorok. Az itt megfo-
galmazott altermativa kés6bb is az iré szenvedélyes dilemméja marad,
helyzetének eme alapveté ellentmondasdit csak masfeél évtized multan
tudja feloldani. Endrei Tibor még az egyéniségre szavaz. Ezért kinlg-
dik annyit az individuum kialakuldsanak kiizdelmeiben. ,Kész leszek!
— olvassuk vergédd gondolatait. — Osszehuzni az idegeket. Kicsire a
testet! Es a fogakat Osszeharapni és ugy rohanni eldre Osszegorbiilé
hattal.” Az egyéniség megvaldsitasdnak kiizdelme az § szdmdra gyotre-
lem: nem tud vdlasztani, nem tud egyensulyt kialakitani. Szerelme és
munkdja sordn egyformdn kinzé ambivalencidk kozé keriil, a 1élek va-
judasdat kell elszenvednie. Rd illenek Németh Ldaszlé késébbi, hasonld
idlekallapotot tlikroz6 szavai: ,,Aki kész, az felmutatja magdt, aki nem
kész, vergddik.” (7)

Tibor ,nem kész”, vergédik tehat, onmagat vallatja, s felldzad a kiils6
vildg idegensége ellen. Anarchista szenvedéllyel tdamad a konvenciékra
és a torvényekre. ,Bizony — vallja egy helyen —, nem szabad senkit
sem bdntani. De ha beliilrél jom valami, ami széjjelfesziti a vért, hogy
az ujjak hegyeén kifrbccsen, és a haldntékon az erek a szétpattandsig
dagadnak, hogy muszdj menni, rohanni, eidre, $s nem nézni, kire lé-



pek, kit taszitok €l az utjabsl?” S hasonl6 lazado Lang Miklos, A proéba
(8) vagy Szikora, A Kriska (9) cimii elbeszélés hdse is. Bennilk abra-
zolta kiilémben Déry az osztdlyabol valo kiszakadds gondjat és vagyat.
Lizaddasukat a polgari otthon ellen mindketten rousseau-i médon kép-
zelik el. Parasztldnyt akarnak feleségiil venni, az idealizalt falu Gsi
egyszeriiségében keresik a menekiilést. A menekiilés kisériete azonban
egyszersmind csGdjének beldtdsa is. Szikorat ellenséges és romlott nep
veszi koriil, rd kell ébrednie, hogy szerelme naiv mitosz, nevetseéges
nosztalgia. S mivel nincs otthona és nincs moédja a menekiilésre; mivel
a kiszakadds vagydt mem koveti az 1j elhelyezkedés kegyelme, az iré
és hései nem lehetnek mdsok, mint onemeészts elégedetlenek €s fékte-
len ldzaddok. Nem tudnak Kiegyezni kornyezetiikkel, nem tudjak elfo-
gadni a tdrsadalom erkolcseit és szokdsait, Lézaddsuk belsé robba-
ndsra vezet, egyéniség és kornyezet konfliktusa egy-egy drdmai bosz-
sziban robban ki. Tibor dtvdgja a virost veédelimezd gdtakat, Miklos
szinleges ongyilkossdagdval félemliti és biinteti meg szerelmesét, Szikora
pedig felgyujtja az ellenségessé valt falut. A korai Déry-hGsokben van
valami tragikus: életiiket nem képesek megoldani, szaggato ellentmon-
dasok kozott vergddnek, sorsuk a végsd pusztulds felé rohan.

A Lia és tarsai: A proba, A Kriska, a Novella (10) tehat a lazadds do-
kumentumai. Nemcsak hdéseikben, az irora emilekeztetd ldzas és szer-
telen fiatalemberek rajzdban, hanem torténeteikben, motivumaikban és
elbeszéls eszkozeikben is. Epikus fordulataik nyilt kihivdsok: az erd.
szak, a bosszi és az erotika romantikusan felnagyitott mozzanataival
kivanjak ,épatirozni” az olvasét. Endrei Tibor er@szakot kovet el sze-
relmén; a Novella hise pedig boccacciéi kalandba bocsdtkozik: barat-
jat csempészi szeretGje dgydba. Csakhogy a kifejletit cseppet sem az
ironikus olasz mestert koveti, a raszedett né onmagat és a becsempé-
szett bardtot egyardnt megoli. Az esemeények romantikdja arra utal,
hogy Déry meg Kkivinja haladni a nyugatos proéza lélektani realizmusdt
vagy impresszionizmusdt. A ldzadds ndla nem pusztdn fiatalos gesztus,
hanem magatartds, lelkidllapot, stilusformald erd. Torténetei és epikus
eljardsai éppen ezért az expresszionizmus szellemét €s stiluseszményét
kiovetik. A Lia jellemdbrazoldsa, tdjleirdsai, kompozicidja €s stilusa az
expresszionizmus eszkoztdrdbdl valok. Az események, emberek és tajak
mitikus megnagyitasa szintén expresszionista hatdsra utal. Déry igy
kolti 4t mitoszba a tenger ldtvanyat: ,Ismeri a tengert? Hallotta méar?
Liatta mar? Amikor hatalmas teste ide-oda reng, hulldmzik, a msglybdl
feltors rettenetes boldogsdgtol! S a sohajai elztignak szerteszéjjel a vi-
lagba, hajokat siillyesztve, hogy pusztuljon az ember, mert a tenger
boldog. Ilyenkor sziréndk simak, a fold déli feléa egy hajo: egy kis
pont, az €szaki részen egy kis pont és Chindban hahotdzva hazakat
emel a levegbbe és rchanva sepri maga elétt, keresztiil a levegéégen.”
S ezt a zaklatott, az indulattsl és belsé fesziiltségtcl fuldoklo stilust
beszélik a tobbi elbeszélések is. A Kriska onvallaté elemzssei, A préba
szavai a pokoli flirésztsleprdl az expresszionista proza lazibb gondolat-
tarsitasaival, nyelvformald szenvedélyével hangzanak fel.

- Az expresszionizmus, tudjuk, nem tisztelte a klasszikus miufajokat.
A verset prézdra hangszerelte, az elbeszélésbe viszont lirat és koltésze-
tet vitt. Déry elbeszéléseiben is a koltészet uralkodik. Nern pusztdn
vallomdsos személyességiik miatt, hanem stilusuk koltéi gazdagsaga €s
gondolatritmusa kovetkeztében is. A Lia belsé monologjai gyakran sza-
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bad verseknek hangzanak; a mondatok laza asszociativ rendben kove-
tik egymdst, az indulatok koltéi erével tomek eld, a szemvedély hul-
lamzdsa pedig bels§ ritmusba szervezi a szoveget. E monoldgok alig
kiilonboznek Déry valosagos verseit6l. Elsd koltemeényei ugyancsak az
expresszionizmus nyelvén szolalnak meg; igaz, egyelére még csak kisér-
let gyandnt. Epikus jelleglek, romantikusak, motivumaik: a szerelem,
a bosszu és a gyilkossdg. Még nem tudjak koltsszetté valtoztatni a mon-
danivalét.

Déry azonban nemcsak ldzado, hanem a valésdag kutatéja, megfigye-
16je is. A ldzadast, az Onfelszabaditdst nem érzi elegendének, a vald-
sag mozgdsat is meg akarja €rteni. Vagy legaldbb ismerni akarja a té-
nyeket. A tények irdnti pozitivista érdeklGdss jelemtkezik Két novér
(1) és Ellopott élet (12) cimi novel'diban. Ezekben szociografikus
megfigyelésekre cseréli az Onvallaetdst, naturalista valdsdgrajzzal védltja
fel az expresszionista szenvedélyt. A szegények nmyomorusdgit, a prole-
tdrmegyedek €letét abrazolja a naturalizmus komor szineivel. Lazadd
romantikdjat azonban itt sem tagadja meg: mindkeét elbeszdlés gyil-
kossaggal zdrul. Azt sejtetve, hogy a megaldzottsdg és a szegeénység
belsG Osszeomldsra, tragédidkra vezet.

A Két névér és az Ellopott élet irdja a tarsadalmi rend ellen ldzad,
a miasodik novella azonban mar a hdbord rontd hatdsara is ramutat.
A magdnyos munkdsasszony szerencseétlenségét ugyanis az okozza, hogy
férjéneiz be kellett vonulnia, s neki egyediil kell viselnie a csalddfenn-
tartas gondjait. Déry az elsd vildghdboru éveiben kezdett irmi, s egyre
hevesebben tiltakozott a hdboru mészarlasa és ideoldgiaja ellen. A Lid-
ban szerepeltetett dr. Kovdcs Led, Tibor démoni ellenfele, a hdborut
okozd gatldstalan hatalomvagyat szemeélyesiti. meg. Kovdcs ,uj rendet”
kovetel, rendje azonban az 6koljog €s az erkdlesi relativizmus kerete.
A kor divatos voluntarizmusdt fejtegeti: ,,Mi a miivészet? mozaik, ja-
ték szinekkel, szavakkal, aki csindlja, gyerek... Minden mesferség,
minden komoly munka hazugsdg, komolynak mondjdk, szeretik, hisz-
nek benne, hogy meg ne unjak. Csaljak onnonmagukat, gyerekesen ne-
vetnek hozzd, tapsolnak: milyen szép! Miént nem iitnek szdjjel egymas
kozott, okollel, feggal: tiéd csak volt, most az enyém, miént hazudnak
egymasnak szeretetet, torvényt, jogot? Fuj! csupa csalds. Mi az, hami-
san eskiidni? Miért ne szabadjon mdsnak hazudni, ha sajat magunk-
nak szabad ... Nincs abszolit igazsdg, nincs abszolut igazsiagtalansig,

‘nincs abszolut tudomsny...” E voluntarizmus voltaképpen a hdboru

ideolégidja. Déry azt kutatja, hcgy miként rontja meg az embert a hé-
boru.

A Lidban és az Ellopott életben meég csak utaldsok gyandnt foglalko-
zik a haborus rontéssal, A kéthangu kidltds (13) cimi kisregényben
viszont az Oldoklésben megrontott ember mitoszit alkotja meg. A kis-
regény f6hése: Diré a haboru dldozata. Parancsra kellett Glnie, elveszi-
tetite szabad akaratat, s a hdboruibdl hazabérve is csak pusztitani tud.
ontudata elszakadt a belénevelt Osztontdl, hidba fékezné gyilkos hajla-
mait, nem bir ellendllni a pusztitds parancsdnak. , Ugy érzem — vallja —,



hogy az akaratom teljesen kiiion valik télem néha, elhagy, kiszill a
testembdl, vagy inkdbb én valok el tdle, elhagyom, mint valami Ossze-
toporodott hiivelyt, elszdllok, elmenekiilok eldle s ilyenkor, mintha az
egész vildgmindenségre terjednék szét, s ilyenkor mintha Olni, 0lni,
Olni szeretmék ...” Dird félelmes kisértetts vdlik: mig 6 padldsszobdja-
ban alszik, a tudathasaddsbdl életre kelt mdsik, gyilkos szemglyisége
pusztitani indul. ,,Vildgraszabaditott veszedelam vagyok! — panaszolja
6 maga is. — Miért? Nem tudom. De az vagyok. Jaj nekem s jaj a vi-
lagnak!” Déry ugy véli, hogy a hdborui felszabaditotta az emberben
rejlé vad Osztomoket, s ezzel tonkretette a civilizacio - évszdzados ered-
meényeit. A legfébb veszélyt €ppen ezek az Osztonok jelentik: a habo-
ruba kergetetit s eldllatiasitott ember elpusztithatja onmagat.

Vagyis A kéthangiu kidltds nem csupan haborueilenes regény, hanem
filozofiai és pszicholdgiai vizsgalat is. A szimbolikusan kezelt fantasz-
tikus események valdjaban a lélek melyén mozeé folyamatokat sejtetik.
A kisregény kisérteties mozzanatai (a két emberre, szemsdlyiséggé ala-
kult Diré keéthangu kidltdsokban feltoré belsé vitaja, a tilkkorben fel-
tiné Diré-kisértet, a titokzatos blinesetek) a kettds szemslyiség dbrd-
zoldsdt szolgaljak tehat. Az irodalomban meglehetGsen nagy hagyomsd-
nya van a tudathasadds effajta bemutatdsdnak: E. T. A. Hoffman: Az
orddg bdjitala, Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilonds esete, Babits:
A Gdolyakalifa cimi irdsaira gondolunk. A tizes évek magyar prézdjaban
pedig kiilonosen gyakori volt az, hogy az irék a fantasztikum kozege-
ben vizsgdljdk a lélek titokzatosabb rétegeit. A modern pszicholdgia,
igy a freudizmus eredmeényeinek hire ekkorra madr eljutott hozzink,
abrdazolasara azonban egyelSre meég a fantasztikum és a misztikum ki-
nalkozott megfelelé eszkoziil. Kosztolanyi igy ir a magyar irdok ,misz-
tikus nowvelldit” bemutato Ejfél cimi antolégia bevezetdjében: ,,Ami
valaha kiinn volt, az ma benniink van. Magunkban hordozzuk a kisér-
teteket. Ebben a korban tortént meg az 1j lélektan dontd felfedezése,
az hogy lelkiink jo részét egydlialdban nem ismerjiik; azt az irdatlan
teriiletet, azt a népes, Oridsi birodalmat, mely Ontudatunk kiiszbbe
alatit nyulik el, az elfeledett benyomaéasok, emlékek, eszrevétslek, ki-
mugstrait erzések €s gondolatok &si foldjét most keresik fel a lélek
merész conquistadorjai, hoditéi és missziondriusai. Nincsenek titck-
zatos szobdink, mint a kézépkori varksstélyokban. De a letkiinkben
még mindig vannak ilyen szcbik.” E titokzatos szobdk egyikét fedezi
fel A kéthangu kidltds irdja is. A haboruban megrontott Osztonok, a
megzavart lélek, az 1j életre nevelt primitiv indulatok vizsgalatara vél-
lalkozik.

A haborit tehat Déry mem csupdan torténelmi-tirsadalmi jelens3g-
ként, hanem lélektani és erkolesi kategdria gyanant is értékelte. S €pp-
ilyen tobb rétegl jelentést adott annak a lehetdségnek, amely egyszerre
képes tuljutni a haborun és a polgari tdrsadalmon, azaz a forradalom-
nak. Oszinte elkotelezettséggel csatlakozott a hdboruellenes €s szocia-
lisztikus mozgalmakhoz. T6lilkk varta, hogy kinzd otthontalansdagdban
befogado kozossdéget, eszmelkeds viharaiban bizfos hitvallast adjanak
neki. Onéletrajzdban elmondja, hogy milyen belsd felszabaduldst okoz-
tak szamara Kropotkin és Marx konyvei. 1918-ban bérharcot szervezeti
nagybatyja gyaraban, beiratkozott a szakszervezetbe, sztrajkolt. 1919
elején pedig tagja lett a Kommunistdak Magyarorszigi Partjanak, majd
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az Irdoi Direktériumnak. Lazadd Oszttne azonban nem szivesen vdallalta
a forradalom szolgdlatdnak keényszeri fegyelmst. Illuzidkkal kozele-
dett a forradalomhoz, a teljes szabadsag kivivasdt vanta a torténelmi
valtozasokitdl. ,,A tragikumba zart vildgnak — irja egyik tanulménya-
ban —, a minden oldalrdl, €égrél-foldrdl zuhand fdjdalomnak megol-
ddsa: a mindenség forradalma, az anarchikus forradalom.” (14) Mégis
tévednénk, ha Deéry forradalmisiagat pusztdn a zaboldtlan egyéniség
anarchizmusanak mondanank. A polgarsag soraibdl kozeledett a szocia-
lizmushoz, nem sajat turhetetlen élztviszonyain akarnt javitani; elvara-
sai igy intellektudlis, humanisztikus és moralis természetiiek voltak.
Vagyis szabadsdgot €s erkolcsi emelkedést vant, az egyéniség szabad
kibontakozdsanak lehetdségét kivanta. Alighanem a szocializmus marxi
elméletének az a vizidja ragadta meg, amely az uj itdrsadalmat a szik-
ségszerliséget felvaltd szabadsdg birodalmdwval azomositotta. Déry egyé-
ni motivumok révén csatlakozatt a szocializmushoz, személyes felszaba-
dulasat remslte, de at tudta élni a forradalom kollektivista etikdjat is.
A szocializmusrd! ugy beszélt, mint ,,az emberiség korliatlan szolidari-

megvalosuldsarol.

A Tanacskoztarsasdag bukdsa utan, mint annyian, Déry Tibor is emig-
racidba kényszeriilt. Pragdan keresztiil Bécsbe ment, innen Felfadingba,
egy bajor udil6helyre koltozott, majd hiarom dévet Parizsban, egyet
Perugidban toltott. Alkalmi munkdkbdél élt: ujsdgirdskodott, igyno-
koskodott, de kereskedelmi alkalmazottként s bélyegkereskedokeént
is dolgozott. Irdsait emigrans lapokban: a Bécsi Magyar Ujsdgban, a
Panordmdban, a Mdban, a nemzetkozi avantgardista mozgalmak sajto-
jaban, a berlini Sturmban, valamint a Nyugatban jelentette meg. Se-
hol sem taldlt myugalmat, sehol sem tudott berendezkedni; nemcsak
helyzetéve, hanem életformdjava és magatartasdva is lett az emigricio.

A forradalom kudarca &t is kétségbeejtette. Dérynek, aki a legkoze-
lebbi jovére varta az emberiség szabadsaganak és testvériségének Kkivi-
vasat, tulsdgosan is nagyot kellett csalddnia. Gydszolt tehdt és a cse-
lekvés céltalansdgat hirdette. Salamon tornya (15) cimi elbeszélésének
hése, egy oreg és tudatlan toronyér egy nap a varosba utazik, s ofit fel-
kel6k kozé keveredik, Kénytelen velilk itartani, egy Osszecsapas utan
viszont az ellenfelek sodorjak magukkal. Egyik esetben sem fismeri a
kiizdelem céljdt, mégis mindkét alkalommal a harc részvevdje, végiil
is dldozata lesz. ,,Az igazsag! — foglalja Ossze groteszk haldldnak tanul-
sagdat — hisz ugyse tudni, hogy mi az? ... tdn ezé! ... tdn azé!... de
harco!mi kell érte...” A csalddds okoazta filozofiai relativizmus vallo-
mdsa ez. Déry kételkedik a torténelem igazsdgdban és haladdsdban, s
reményteleniil figyeli az emberiség kiizdelmeit. ,,Az dlom wvize — irja
Ldzadds cimi versében az ember tehetetlenségérdl — felissza a vilag
megvakult arcat, mely lassanként elnémul, mint a jégtengerek hala. A
csobogéds elhal. Csak itt-ott nyulik ki a mélybél egy kéz, vékony kéz,
hosszukérmi vékony kéz, hosszikormi vékony fekete kéz ldzadozva isten
engesztelhetetlen arca felé, mely eltakart médrminden egeket.” (16) Ugy
véli, az ember 6riilt erék vedtelen jatékszere. Bardtom ndlam aludt cimd



versében igy beszél: ,ugy éreztem /hgy az €let rendetlen, €s hogy mi végre
kiizdeni epileptikus istenekkel / és érni kaldszmodra és fiittyszora halni
minek?” S a torténelmi keétségbeeses fajdalmat csak erdsiti szemslyes
sorsa: g szdamtuzetés. A vildgban kdborolva, otthontalanul, céltalannak
tudja sajat €letet. Ejjel a parban cimii verssben igy jeleniti meg a kiszol-
galtatottsag lelkidallapotdt: ,,Nem tudok elmenekiilni! Nem vagyck sem
apagyilkos, sem anyagyilkos, sem hasfelmetszd, /de mint doglott hal,
felfordulva, hassal a nap fele, ; ugy uszom, tehetetlen, napjaim keseri
levében, ; sebzett homlokomat tdrva.”

A gydsz, a kétségbeesés és a reménytelenség a haldl vizioit idézi fel.
Déry egyre az emberiség pusztulasdnak latomadsdaval viaskodik. ,,Az
utolsé ember meghalt — irja Az iivegsziget cimii versében — a fold,
nagy uvegsziget, hangtalanul uszik a nap koril cifra kénsdrga felhé-
bojtjaival.” E kozmikus viziodk mogott a vildgegyetem kozonyeénsk fel-
ismerésével taldlkozunk. Déry Bécsben €s Pdarizsban ismerkedik meg
azzal a termeészettudomanyos és lélektani forradalommal, amely a szd-
zad eleje Ota tart. Einstein, Planck, Freud és Jung felfedezssei és elmé-
leted végleg lezarjak a tizenkilencedik szdzad antropomorf vilagkeépét.
Azt bizomyitjak, hogy a vildg voltaképpen személytelen torvényeknek
engedelmeskedik, s e torvények az ember felett is uralkcdnak. Biza-
kodo korok és gondolkoddk azt valljak, hogy az ember felkutathatja,
s ezért szolgdlatdba adllithatja e személytelen torvényeket. Déry azon-
ban egy bukott forradalom utan, szamiizotten ismerkedik az 0j vildg-
képpel, — miben reménykedne tehat? Nem a lehetdségeket latolgatja,
melyek révén az ember kiszabadulhat a sziikségseruségek szoritdsabsl,
hanem a vildg kozomyének stlyat érzi, a teremtés €s pusziulds céltalan
kiizdelmst figyeli. ,A természetben mincs értelem — irja Dadaizmus
(17) cimii tanulménydban, mintegy €.Glegezve a G. A, ur X-ben vilag-
képének egyik elemét. — Novények, emberek Osszevissza burjinoznak,
csillagok kerglilnek koriilottiik ... lehet, hogy mindennek kiilon-kiilon
megvan a maga pillanatnyi értelme, de egyiitt s egyszerre nézve csak a
kdosz céltalan, sotét rangatédzasinak latszik.” Az ember hidba prébdl
teremtés és pusztulds eme célta’an parharcaba avatkzozni, tevékenysége
hidbavald €és nevetséges. , Evezredek ota hidba kiizdink a természet s
Osztoneink ldzas és vak erdivel — folytatja az elébbieket —, ami ered-
menyt emberi tudds €s hatalom elént, az mint vizesdpp a tiizes szikldn,
pillanat alatt szertepdrolog, ha megesapja a sors Orjongé lehelete ...
minden faradozds meddd, ...minden rendszer, amit a tudatos ember
épitett az élet koré, csak ideig-Grdig birja ki a termeészet vad Oleléseit,
hogy aztdan megroppanva Osszehulljon.” A vildg alaptorvényének tehdt
a pusztuldst tekinti, amely persze csak emberi szemmel nézve azonosul
a rosszal, a kozmosz szdmara kozombds folyamat.

Ha a kozmosz személytelen torvényei épités és rombolds véletlen rit-
musdban gorgetik a létezést, az ember munkdja, tevdkenysége ebbe a
ritmusba avatkozik bele. Az ember megzavarja a kozmosz ,rendjét”,
an€lkiil azonban, hogy esélye lenne a gybzelemre. B gondolat szdlal
meg Dérynek Az ember kivdlt a rajbol cimi versében, amely a vildg-
egyetem veégsd nyugalmédnak oktalan és medddé megzavarasdval vadolja
az embeni tevékenységet. A kidbrandult iro személytelenségre vigyik.
Ugy €érzi, hogy az emberi létezés valdjaban kdzbeavatkozds a vilag nyu-
galmdba; az ember maga rit kelevény a vildg testén. Irtézds fogja el:
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,,azt dlmodtam, hogy ember vagyok — olvassuk Ejjel a parkban cimi
versét — Verejtékes arccal ; ébredtem fel s megtépdestem hajamat s
port hintettem szemeimbe.” A kétségbeesdés panasza és filozéfidja ez.
Déry azonban Oszinte fdjdalommal €li &t ezt a kétségbessést. Nem ci-
nikus elembertelenedés az § keserti bolcselete, hanem a torténelem hia-
bavald kiizdelmeinek latvdanydn érzett parttalan fajdalom.

Ugyanez a fdjdalmas filozofia Oit testet fantasatikus regényében:
Az éneklé szikldban is. (18) E regényt kalandregénynek olvastdk kri-
tikusai, konyvalakban egy kalandcs sorozatban jelent is meg. Holott az
elsd hazai ,tudominyos fantasztikus” regények egyike, de mindenek-
elott filozofiai regény. Hése: Révész, a vidéki kisvarosba €rkezd titok-
zatos idegen egy borzalmas taidlmdny birtokosa. A memoridt fizikai
erévé tudja alakitani, vagyis képes arra, hogy puszta emlékezés révén
barmilyen multbeli alakjdban jelenjék meg. SGt rmivel tudatdban van
az un. ,;kollektiv emildkezet” lehetdssgeinek, az emberis€g, s6t a létezes
minden kordbbi formdjat fel tudja Glteni. Eppugy valhat kutydva, go-
rilldva, mint virdggd vagy KkOsziklavd. Nem nehéz beldtni, hogy Déry

toldja meg azutdn a fantasztikummal, vagyis azzal, hogy a tudat je-
lensdgeit atviszi a létezés szférdjaba is. Révész fantasztikus mebamorfo-
zisclkra képes; s6t arra is, hogy masokndl ugyanigy végrehajtsa ezeket
a kilonos dtvaltozasokat. Célja az, hogy a pusztitasban, oldoklésben
megromlott emberiséget egy szelidebb, névényi 1ét szintjére szdllitsa
ala. ,,A foldet — mondja — meg kell szabaditani az emberi, allati elet-
t6l. De gyilkolni nem szabad! Emlékezziink! Mindenki emilskezzek! Er-
dék, virdgok szelid életébe folyjon az ember véres léte.” Az embert a
vegetacio l8tfokdra kivanja szamuizni, minthogy torténelmi hivatisanak
teljesitése — a szabadsdg €s a rend kivivasa — helyett csupdn vireng-
zeni tudott. A kitségbeesss filozofidja ez, mondottuk az eldébb. Déry a
torténelem kildtdstalansdga elél menekiil egy dehumanizalt termsészet
latomdsaba. Csakugy, mint kés6bb a G. A. iUr X-ben irasdnak idején,
amikor ugyancsak a torténelem esslyeinek vallatdsa rajzoltatja meg
vele X. noveényi természeti vegetdciojat, melyben nyoms sincs az em-
ber dontudatos vallalkozdsainak. X., miként a Révész altal megalkotni
kivant embernovényzet, csupan a termeészet szemeélytelen torvényét is-
meri: az élet é€s pusztulds véletlen ritmusat. Az énekld szikla gondolati
kisérletében, kissé gyermeteg fantasztikumdban Déry hasonlé gondok-
kal kiizd, mint a negyven évvel késGbbi bolcseieti regény lapjain.

A remsnytelenségnek e vigletes fokdn valdban nem marad maés vald-
sag, mint a személyes 1lét és Oontudat. A szamizitt Déry, miutdn elsi-
ratta az elbukott forradalmat €s a menthetetlennek hitt emberiséget,
onmaga felé fordul, sajdt lelkébe hatol. Induldsdhoz hasonléan tnmagat
elemazi, vallatja. Koldus cimi versében mondja: ,€én vagyok az Ur s a
kut s én vagyok a koporsd”. Kiviil keriilt a tarsadalom intézményein:
»mar rég kikapcsoltak telefonomat ; és életemet e siilt tarsadalombol”
— vallja az Ejjel a parkban soraival. A tokéletes magdany allapotdban
€l, scnkihez sem tartozik, gyokeérteleniil és céltalanul kdészal Eurdpa
varosaiban. A magany mitoszait veti papirra: ,,az utcak tiresek — hang-
zik Vdrosi képek ciml versében — a hazak iliresek a szobdk iiresek,
minden ember sajdt emlékévé foszlott szeét €s elszdllt, en egyediil vérzek



a téren a gdzlangok alatt =~ folottem a veérpad / most fejezték le az
utolso csecsemdt”. Uvegsik cimi verseében pedig ezt olvassuk: ,,Egyediil
vagyok / este nagy iivegsikon szaladok, olyan hideg van koriildtlem, a
szél / izz6 golydkat sodor, tiikrozddnek és siiketen vizbe esnek / az
uvegsik koriil szintelen viz dll / a szél kenget, himbalédzom és félek . ..”

A versekben megfogalmazott emberi allapot logikus kovetkezménye
az elidegemiilés. Déry ,idegennek” érzi magdt, s kOzérzetet targyiasitja
Orszdguton (19) cimi regényében. E regény f6hése csavargd, aki sorra
jarja a nagyvildg varosait, anélkiil, hogy barmelyikiik is érdekelné, mgg
a neviiket sem jegyzi meg. Kiszakadt az emberi életbdl, ,régi torvény-
szerliségeit” elvesztette, és nem tudott Ujakra taldlni. ,Magamban ma-
radtam — mondja —, mindenki el6tt ismeretlen, hogy semmiféle vi-
szony ne komplikdlja feladatomat. Es ez: maximadlis pontossaggal élni
a mai gletet. Elkiiloniilve, éhség és testi fajdalmak kényszerzubbonya-
ban, de zavartalan lélekkel.” A lélek nyugalmat a vandorlds életforma-
jatol, kozelebbrsl a szemslytelenségtél nyeri. ,,.Néha — fejtegeti Déry
hése — mintha Ugy érezném, hogy jo volna ismerds arcra bukkanni,
csak egy pillanatra megnézni, megfogni formadjat és megismerni — azu-
tan szaladhatsz tovabb roncsolt utadon. De ahogy igy jarok személyte-
leniil a sock személytelen ember kozott, minden arc ismerdstm mar,
minden gesztusnak tudom multjat, minden hangnak parjat és karakte-
rét, — de szeme€ly szerint nem lehet senki ismerdsdom.” Vagyis a teljes
szabadsdg dllapotdt €li dt, emberektdl, torvényekitsl, szemsdlyes kapcso-
latoktol fiiggetleniil. Az orszdgutakat jarja, ismeretlen vdrosokban csa-
varog, hidak alatt, pdlyaudvari vardtermekben €jszakazik. Vele keriil
be irodalmunkba az abszurd hés, Vladimir €s Estragon tdvolabbi ro-
kcna. A csavargo, akinek termeészetesen neve sincs, s aki végiil is egy
aprolékosan kitervezett gyilkossdggal vdltja meg magat az éhségtél, a
szenvedéstsl, a kozelgd telt6l, s jut a bormon nyugodt €s rendezett vila-
gaba, ahol a fogolyélst szemelyielenségének kegyelme varja.

Az Orszdguton egyuttal a szabadsdg regénye is: Déry benne kisérlete-
zik tovdbb azzal az anarchikus szabadsageszménnyel, amely a Lia éta
foglalkoztatta. Csakhogy a szabadsdgot most az elidegenedssben keresi
(mint ahogy kés6bb a G. A. ur X-ben vilagképsben is egymdshoz kap-
csolddott az X.-ben dbrdazolt szabadsig €s elidegenedes), s ezért nem
taldlhatja meg. Déry csavargdjdnak is rd kell dobbennie arra, hogy csa-
vargasaiban sem menekiilhetett a sziikségszerliségek hatalmdbol.
»Azel6tt — vallja — azt hittem, hogy az orszaguton szabad vagyok. De
nincs szabadsdg! A fa sem iszabad, a hold is {itemesen fordul s a sugar-
nak haromszdzezer Kilométer sebesssggel kell futnia akadalyok kozott.
Allj meg! En megalltam. Indulj el! En elindu'tam. De miért dalltam meg
és miért indultam el? Micsoda epileptikus istenek fiitylilik mozdula-
tainkat? Azel6tt nem ldttam meg, hogy hdldba van fogva minden sza-
vunk és ldptiink ... a hdlét kell megérteni és épiteni, de nem lehet be-
16le kiugorni.” A determinizmus haldojat érzi maga korill, taldn ezsdrt is
menekiil a feltétlen szabadsdg vilagabél a feltétlen rabsagba: a bor-
tonbe. Pedig volna mas utja is, de ezt csak éppen hogy megpillantja,
ralépni mar nincsen creje. A kozdsség felé vezetd udira gondolunk. A
csavargo tobbszor is tOopreng az emberi szolidaritds példdin, valami-
xéppen = szolidaritdsban sejti meg a menekiilés lehetGségét. ,,Mikor eld-
szor léptem ki az orszagutra — mondja —, azt hittem, egyediil vagyok.
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Nincs senki, aki szeressen, s nincs senki, akit szeretnék: tehat egye-
dil fogok maradni. Ugy ldtszik, nem lehet. Mindenki szeret €s minden-
kit szeretiink, és itt nincs menekiilés, itt hidba ellendllas, berzenkedés,
fogvicsorgatds, ebbdl a térb6l nem lehet kiugrani.,” Az Orszdguton
hése ennek ellenére kiugrott ebbdl a térbdl, igaz, a semmibe. Az ird
azocnban nem Szanta el magdt e végzetes ugrdsra: az emberi kOzdsseg
er6terében maradt.

Az Orszdguton lazaddasa mindenesetre azt jelenti, hogy Déry kezdett
visszataléni palyakezdésének indulataihoz, kimozdult a kétségbeesés-
nek abbodl az dllapctabdl, melybe a gyadsz €s a belst vivodas idején ju-
tott. Sokkal egészségesebb, erdsebb alkat volt annal, hogysem lemond-
jon a kiizdelemr6l, a bels6 szabadsdg kivivasdrol. Az Orszdguton filo-
zofidja csupdn annyiban jelent zsakutcdt, hogy e szabadsdgot a személy-
telenseégben, a ,,semmiben” kereste. A ldzaddsnak az a formdja, amely
az iré és az avantgardizmus kapcsolatdban Olt format, joval megnyug-
tatébb. Déry modernista kisérletei ugyanis az alkotasban, az emberi
szemalyiség teljes érvényre juttatdsaban taldltak meg a ldzadds leheto-
s3ggt.

Beszéltiink mar arrél, hogy Déry a modern irdnyzatok csillaga alatt
indult, hogy a Lia vagy A kéthangu kidllds az expresszionizmus szelle-
mét és eljardsait kovette. A kés6bbi regények és elbeszélések is az
avantgardista irdanyzatokhoz csatlakoztak; maga az Orszaguton is az
expresszionista és konstruktivista stilus példdit mutatja fel. Ird es
irdnyzat kapcsolatat azonban legeredmeényesebben Déry verseiben €s
elmséleti allasfoglalasaiban nyomozhatjuk. Két verseskotete: a L0, biuza,
ember és az Enekelnek és meghalnak valésigos albuma a modern
iranyzatok tOrekvéseinek. Legfdként Kassaktol tanult. Sinké Ervin
mondja el egyik emlékezésében, hogy amikor elsd verseivel felkereste
Kassdkot, a mester igy beszélt: ,Hogy lehet ezt a bandlis szot leirni,
hogy Nap. Irja azt, hogy kicsaltant égi nydrsfa.” (20) Nem {udjuk,

-vajon Déry kapoti-e hasonlé oktatdst, a Napot mindenesetre rendki-

viil ,kassdkos” maodon jelenitette meg. ,,Udvozlégy Nap — irja —, te
asszonyi térdkaldcs, / spirituszforralo és zemélé 6ra” (Ejjel a parkban).
Versei végs6kig absztrahdljak kozlenddiket, ugyanakkor érzékletes me-
tafordkat teremtenek. Déry azonban romantikusabb szellem, mint Kas-
sak. A mester architektonikus szerkesztése, konstruktivista stilusa he-
lyett 6 egyfajta szertelenlil expressziv kompoziciot hasznal, gyakran ba-
rokkosan zsufolt nyelvet beszél. Versel nem olyan szervezettek, mint
Kassak kolteményei, szabadabban adradnak. Az expresszionista indulas
utan nem a konstruktiv iranyzat fegyelmez6 rendjébe fejlédnek, inkabb
a szlrrealizmus szabadsaga feld. Egyik sokat vitatott versében, az
Utolso szdban példaul igy fogalmazza meg szorongasat:

Eltakarom arcomat. Gyenge a tliz mely a piros cseréptél alatt lobog a vak
sarokban. A talban gylimoélcseim leve sziirkén forr és dordog mint a tenger.
Ki kavarta fel kanalaval ezeket a dithongd hullamokat hazi edényemben
melynek partjai oly torékenyek és gyengék? Hallgatom a vihart, a lecsa-
podé fust folott elrohand vihart. A meder fenekén az egyhangu kagylézu-



gas: mintha a biin és a kétségbeesés almija féne. A talbol mar szivarog
a fold elviselhetetlen sotétsége. A tenger meg fog nyilni. Utamnak is id6
el6tt vége szakadhat.

E verset Déry maga Holderlinnel veti Ossze: a ,,j0zansag Oriiletérdl”
beszél: ,0ly szerencsétlennek €érzem magam. — mondja --, hogy szeret-
nék megdriilni, megszabadulni a feleldsségtsl”. Az Oriiletre vald hivat-
kozds nem mds, mint lazadas, s ez a szenvedélyes, anarchikus indulat
egyre kevésbé illik a konstruktiv iranyok felé tdjékozddd Kassdk elkép-
zeléseihez. A mester nem is késlekedik elhatdrolni magdt tanitvanyanak
kisérleteitél. Blismeréssel beszél ugyan tehetségérdl és néhdny irdsdrol,
de megréja azeért, hogy elmaradt az avantgardistak szintézistorekveéss-
t6l, konstruktivista, kubista vagy purista fejlédésétol, s megrekedt a
mozgalom lazas kisérleteiben. ,,Aki — mondja Kassdk — eredménye-
sen kiizdotte végig a mivészet hdboris és forradalmas idejét, vagy
annak jelentéségdt megértetie, az ... kisérelje meg eddigi eredmeényei-
nek maradék ndlkiili osszefogdsdt.” (21) Pedig Déry nem maradt el a
fejlédéstdl, csupdan az avantgardizmus egy madsik utjdt vdlasztotta: a
dadaizmus és sziirrealizmus felé tdjékozodott, lizaddsra torekedett.
Alighanem Gadl Gabornak van igaza, aki szerint Déry koltészete a ma-
gyar avantgardista lira egyik valtozatat jelenti: ,Nem szélsGséget, de
kiilon profilt és hangot, melyet maga Kassak se idézett.” (22)

Déry Tibor az avantgardista lazadas utjan jutott el a dadaizmus meg-
értéséhez. Dadaizmus cimli — mar idézett — tanulmanyiban nem ke-
vés megertéssel ismerteti a mozgalom celkitiizéseit. Tristan Tzara zii-
richi 1918-as elsé Dada Kidltvanyanak tételeit visszhangozza. A vildg
értalmetlen — valljak a dada hivei, koz6ttitk D3ry is —, fel kell tehat
lazadni ellene. ,,A dadaista — irja — mozdulatlan, egzaltaltan égé, ob-
jekitiv koztikkre akar csak lenni az Ossze-vissza rindenségnek, hogy
ennek torz, osszefiiggéstelen képeit pontosan, hamisitat’anul vetithesse
a megriadt szemelk elé.” A dadaizmusnak azt a tanitdsat azonbem, hogy
a vildg csupdan értelmetlen kaosz és a cselekves pusztan oncélu lehet,
nem tudja elfogadni. ,,En — vallja — nem tudok lemondani arrdl a
hitemrdél, hogy az embereket Uj, szebb rendekbe lehet vezetni és min-
den erém, miivészi akaratom e cél felé taszitja életemet.” Vagyis a da-
daizmusban is megkeresi a szocidlis forradalom elemeit. Tzaraék moz-
galma ugyanis nem tagadta meg kategorikusan a tarsadalmi rend ellen
valo ldzaddst, s6t akadtak dadaistak, akik a forracialmi mozgalmak els6
sordban fcglaltak helyet. A német szocialistdk Sparitacus Szivetségében
tobb dadaista dolgozott, a dadaista kolt6 és fest6 Baargeld maga alapi-
totta meg a rajnai kommunista szervezetet, Huelsenbeck pedig igy szo-
vegezi meg a német dadaizmus programjat: ,Der Dadaismus fordert:
1. die intermationale revolutionire Vereinigung schopferischer und gei-
stiger Menschen der ganzen Welt auf dem Boden des radikalen Kom-
munismus.” (23) Déry kozéjiik tartozik: a dadaista lazaddst § is Ossze
tudta kapcsolni a szocidlis forradalommal. Erre vallanak dadaista mi-
vel, példdul Az oridscsecsemd cimi kiilonGs dramai kisérlete.

Egy tdgabb €rtelmid lazadds, a valdsdg ellen intézett atfogo értelmii
anarchista tamadds bontakozik ki Déry verselmeélatébdl. Lirdjanak el-
méleti alapvetését Az 14j versrdl (24) cimi rovid esszéjében dolgozta ki.
A vers, dltaldban a miivészet Ondllésdgat vallja, azt, hogy a koltéi te-
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vékenység a létezés egy ujabb szférajat, a valosag egy ujabb szintjét
a'kotja meg. ,,Az uj vers — jelenti ki — 6ndlld €letet €l. Nem utanozza,
hanem folytatja a termsészetet.” Egyik el6addsdban pedig igy nyilatko-
zik: ,az életet és a kOltészetet csakugy nem lehet Osszekeverni, mint
ahogy egy €s ugyanabba a térbe nem allithato egyszerre két test.” (25)
Ezek a gondclatok az expresszionizmus mivészetiilozélidjanak némely
tételét kovetik. Wilhelm Werringer, akinek Abstraktion und Einfihlung
cimd 1908-ban megjelent konyvét az expresszionizmus egyik elméleti
alapvetésének tekinthetjik, igy fogalmazta meg a miivészet ondilé léte-
zésének gcndolatdt: |, Vizsgalataink abbol a feltevésbd! indulnak Ki,
hogy a miivészi alkotds, mint 6nallo organizmus, a termeszettel egyen-
értéki és legmeélyebb, legbels6bb lényegében nincs vele Osszefiiggés-
ben.” (26) A mivészetet a lélek autonom megnyilatkozdsi lehetSségé-
nek tartja, amely a vdisdgba keriilt vildghan egyediil képes megvaldsi-
tani a szépség rendjét. Kasimir Edschmid, az irdnyzat egy masik teore-
tikusa pedig 1917-ben jelenti ki a kovetkezSket: ,,Az expresszionista
miivész atalakitja egész kornyezetét. Nem néz, hanem lat; nem elmond,
hanem megél; nem mdésol, hanem ujjateremt; nem taldl, hanem keres.”
(27) S végiil ugyanezt az elvet fejtegetik annak a folyoiratnak, a Doku-
mentumnak a tanulmanyai is, melyben Déry verselmeéleti fejtegetése
megjelent. Pierre Reverdy és Németh Andor irdsai egyarant az uj vers
onmagaban valo létezését kivanjak igazolni. Az avanfgardizmuson beliil
egyediil Kassdk szdll vitdba Déry alldsfoglalasaval. ,Nem arra valo a
fantdzia — érvel —, hogy Uj realitdsokat talaljon ki, hanem hogy az
el6ttiink levé vildganyagot szerkessze Ossze Uj abrazatuva a miuvészet
sikjan.” (28)

Déry versei természetesen gyakorlatban igyekeznek megvaldsitani a
vallalt poétikat. Kiilonos latomasok szervezédnek benniik, soha nem volt
tajak és élGiények rajzanak a szemiink el6tt, egy valosagon tuli uj va-
10sdg megalkotdasanak tanti vagyunk. Jatékos vagy szorongdsos, de min-
denképpen a képzeletbdl kibontakozo mitoszokat olvasunk. Talan elég,
ha egyetlen példdt idézlink, A hold (Webres Sandor mitoszaira emis-
keztetd) dlcmszerd keépeit: ,,Ejjel a hold rancaiban €liink ;/ ott minden
néma ... oridsi zold lepkék szallnak foiGttlink, mint a felh6k s rank-
hullatjak hideg nedviiket ... lenn a volgyekben a lepkék uldozik a ve-
neket / valaki fennakadt egy szakadékban fehéren vérzik ; a vizesések-
ben lathatatlan lények élnek beleakaszkodnak ldbikrdinkba ; délen
holdtejet nyalnak és gyljtenek az imbolygo tomegek.” Az tndilé struk-
turakba szervez6dd ldtomdsok ellenére mégis ugy tinik, azokmak —
Szegi Pdlnak €s Vas Istvannak — van igazuk, akik e versek emberi
magjdt, dnmagukon tulmutatd jelentését keresik. (29) Déry tudmiillik
két irdnyban is meghaladja a Worringer-féle poétizdt: egyrészt a mély-
lélektan (é€s a sziirrealizmus verselmélete), masrészt az alkotds szo-
cialis hivetdsanak eszméje felé. Az ,uj verset” nem pusztin 6nallo léte-
z6nek tekiniti, hanem a lélek mélyén zajlo ellendrizhetetlen folyamatok
fuggvényének is, amelynek nemcsak onkorében érvényes jelentése van,
hanem szimbolikus értzlme is. ,,Az éntelmi rendszert eérzelmi rendszerré
épiti at”, a tudat alatt mozgd megnevezhetetlen folyamatoltat magya-
razza. Léte nem pusztdn 6ndllé, a vers nem ,.Ding an sich”, hanem
a lélek rejtett szférainak tiikre. A kolté mégiscsak fontosabb, mint
maga az alkotds. Az ,uj vers” — mint Déry mondja — ugyanakkor szo-



cidlis hivatast is betolt. Nem fiiggetlen a tdrsadalomtol: hivatdsa van,
mordlis feladatokat kell elvégeznie. S6t egyenesen ,utilitarisztikus’:
,ozocialisabb a régi versnél... az Osatonos élet egyetemesebb erkol-
csOsségenél fogva.” Onismeretre nevel, az igazsag megismerésére biztat,
ldzaddsra serkent. Vagyis kiildetése nem sokban kiilonbozik attol, amit
a koltészet mordlis elkGtelezettségét hirdet6 postikak tanitanak.

Déry avantgardizmusa tehdt a ldzadds szolgalatdban all. S az elsd
emigraciés évek kétségbeesett lelkidllapota utan hamarosan ismst fel-
szokik ennek a ldzaddasnak a hémérscklete. Kiilondsen azutdn, hogy
1926-ban ismét Budapestre érkezett. Itthon tdrsakra taldit, lzadasat
testvértiizek segitették tdplalni, magasabbra gerjeszteni. A Kassdkkal,
Illyés Gyuldval, Ndadass Jozseffel és Németh Andorral egyiitt szerkesz-
tett Dokumentum (1926. december—1927. mdjus) cimi folyoirat ennek
a kollektiv ldzaddsnak a mihelye. ,Nem mivészeli fclydiratct csinag-
lunk — irjdk a szerkeszték —, hanem szocidlis 1at65z6g00l a mai vilag-
kép keresztmetszetét igyeksziink megrajzolni. .. Ellenzék vagyunk, de
kisér'otet sem tesziink a mai vildg részletjelenssgeinek behatobb kri-
tizalasdra. Hogy kozelitsiink meg értelmes és indokold kritikaval olyas-
mit, ami ckozat a kauzalitdsok ldncdban, melyet teljes ezészéban ellen-
szznvesnek s elvetenddnek érziink. Minden tagunk, minden mozdula-
tunk maga a tiltakozas.” (30) Déry taldn a leghevesebb tiltakozo: ver-
s2i, jegyzeitei sorra tdmadjak a tarsadalmi konvenciéok rendszerét, a
polgdri tarsadalmat magat.

Lazaddsanak harsiny jeleként irja dadaista dramdjat: Az oridscse-
csemé6t. (31) E szinpadi jaték a szociologiai kategdridlk szeméiytelen
képviseldit szerepelteti: a Kiszolgaltatottsagat boidogan vallalo kispol-
gart (Apa), a banktbke nagyhatalmu urdt (Nikodemos) és magat a
Csecsemdt, aki a vildgra sziiletd, éhségtdl és halaltdl retteg6, eleve dru-
cikké valé embent személyesiti meg. A szereplék nagy része pedig egy-
szerden fabdab, melyek az alkalom és az iré kivansdga szerint cserélge-
tik szerepeiket. A Csecsemé egy abszurd drama hoise, melynak filozo-
fidja és fogalmazdsa egyarant a vilag €s az emberi sors kértelensigének
eszméjét sugirozza. ,A vildg — jelenti ki az Apa — reménytelzn, mint
egy kinai ldbujj.” A vildg képtelenségét azonban valdjdban a tékés tar-
sadalmi rend okozza, mint ahogy a Csecsem§ sorsat is a bankvezér Ni-
kodemos és a kalandor-lizletember Allapszelidité manipulaciéi dontik
el. Az ember sorsat eleve elhataroztak, s mincs kibuvo a kiszabott sze-
rep aldl. ,Minden moadulatunk jovatehetetlen — mondja az egyik sze-
repld. — Azt hiszed, el lehet menekiilni? Azt hiszed, jogod van éhen
halni? Azt hiszed, ki lehet l€pni a szerepbdl, mig az ember ki nem fujja
utolsé teheletét, azt hiszed, az ember meg tudja viltani dnmagdt?” Az
abszurditdsnak az a fajtdja, amely Déry darabjdbol kibontakozik, tehat
szigoruan tarsadalmi eredetii és jellegd. Az oOridscsecsemG abszurd
dialdgusaibol a ldzadd iré szavat halljuk, csakugy, mint a Dokumen-
tumban kozreadott Mit eszik reggelre? cimu szatirikus jelenetben. (32)

A lazadds egyre erdsodé szélamanak kovetkezs felhangzdsa az Ebred-
jetek fel! (33) cimi kisregény. Dérynek ez a mive parabola, amely g
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sziirrealizmus nyelvén beszél. A torténet kiilomds csodavilaghan jatszo-
dik: hései hol a fzihék folé magasodnak, hol aludni térnek egy kagylo
belsejébe, a falvak felh6kon repiilnek a hold felé, s a levegbben bizarr
felhGallatok” folytatnak egymdssal indulatos vagy filozofikus beszélge-
tést. (Ezek a lények madr szerepeltek Déry A felhddilatok cimii versében
is.) E sziirrealisztikus jaték maga lazadds: a valdsag torvényei eilen.
Maga a sziirrealista mozgalom és postika ugyanis a korlitlan szabad-
sdg jegy€ben fogant. ,Csak a »szabadsig« szd lelkesit még engem ...
Csak a képzelet tud szamot adni nekem arrdl, ami lehet«, és ez ele-
gend6 ahhoz, hogy a hibaktol valo félelem nélkiil rdbizhassam maga-
mat” — hangzik André Breteon nevezetes hitvalldsa az 1924-es elsd szur-
realsta kidltvanyban. (34) Amikor tehat Déry a sziirrealizmus zaboldt-
lan képzeletét €s dlomvilagdt honositja meg, valojaban a szabadsig és
a ldzadds eszmeényeit képviseli.

A kisregény tehdt a ldzadds paraboldja. Egyik hdése: Kokoro felsza-
baduldsra, a valosig zsarnoki torvényeinek legylzeésére neveli hiveit.
Tanitéasa igy hangzik: ,semmi sem valtozhatatlan, Ossze kell tormi az
irott torvényeket.” Kés6bbi kovetbje és utoda: Anis kezdetben tiltako-
zik a lazadas erkdlcse ellen. A valo vilag rendjst fogadja el: ,,A nap hu-
szonnégy Ordabdl all — mormolja a sz€lbe. — A f6ld kerek. Az ember
haland¢. Az dlom felduzzadt kandriai szétfoszlanak a szélben... Nyu-
godtan akarunk €élni. Bizonyosak akarunk lenni abban, hogy az torté-
nik, amit elhatdroztunk. A csodak terméketlen lazadasdt el fogjuk foj-
+ani.” Kokoro tanitdsdnak hatdsa alol azonban 6 sem vonhatja ki ma-
gat, s mikor a mester eltavozik, 6 veszi At orokét. A ldzadds hitvallasat
végiil is 6 hirdeti meg. ,Ez az dra a ldzadds ordja. Ezekkel a kenyér-
telen és vintelen kezekkel, ebben a sotétségben, mely sltrdbb, mint a
vér, az uto’so ora harangiitései alatt, ldzadjunk fel a valdsag ellen,
mely goncszabb és bizonytalanabb lett mar szamunkra, mint az iste-
nek pokla. Mit veszithetiink el mi, akik a legszegényebbek vagyunk?
akiknek ldzalmaink is igazabbak, tébolyunk ingovdnyai is szildrdabbak
mar, mint az 6 adamanttengely koriil forgé bolygdjuk vastag kérge! Ez
a valésdg nekiink nem kell, ez a bizonyossag nem kell, ez a mereven
nsz6 szemgolyo, melynek tiikrében megfagyott a boldogtalansag tdja,
vakuljon meg. A tdj mogott masik tdj, a valosag mogott masik valdsdg
htizédik meg ugrdsra készen, mint egy halyog mogott, €s kopogjunk &€s
szurjunk és kiabdljunk, mig fel nem fakad és meg nem taldljuk elsiily-
lyedt otthonunkat. Ebredjetek fel!”

E szbveg, Anis-Déry ,szurrealista kidltvanya”, arrol vall, hogy az iré
a ldzadést alapvetd emberi magatartasnak tekinti, amely nem pusztan
a tarsadelmi berendezkedés adott formajat ostromolja, hanem a valé-
sag teljes rendjét is. Déry ldzaddsat filozofiai okok taplaljak. Induldsa
ota elégedetlen azzal a vildggal, amely koriilveszi; miuvei léenyegéban az
anarchizmus témadjara irt varidcick. E lazadds termeészetesen magaba
foglalja a szocialis forradalom motivumadt is. Anis a nyomorultak koziil
szerzi hiveit: ,a szegények vérzélabu kirdlya” lesz. Miként Az Oridscse-
csemdbben, az Ebredjetek fel! lapjain is a tarsadalmi utalasok teszik
konkrétabbd mind az eilenséges ,,valosdg” természetet, mind a lazadast.
Déry versei szintén gyakran utalnak arra, hogy xoltGjiik lizadasa nem
fiiggetlen a szocidlis forradalom eszményeitél. A gyijtogatok a levert
forradalom hdéseit idézi: ,tenyeriikb6l cseppen a tliz s hajuk, mint



cséva lobog a jég f0lott — dllj meg satan! allj meg kenyér! allj meg
éhség! 4llj meg voros zdszlo!” A Pdris! szovegébe szovi az Internacio-
nalé sorait, a Mama Oroszorszdg pedig az orosz forradalom iranti hi-
ségrél és vonzalomrdl beszél: , te kedves anya te, hosszuszaru viragok nd-
nek szdjadbdl / szimtalan csecseden galambok iilnek / tedd szivemre ke-
zecskédet, meghalok | folotted siit a nap.”

Ahhoz azonban, hogy Déry djra otthont taldljon a szocialis forrada-
lom eszméiben és hivei kozott, eldészor le kellett szdmolnia az idegen-
sdgnek azzal a mitoszdaval, amelyet az emigrans lét viszonyai kKozott ala-
kitott ki, s amelyet Orszdguton cimid regényében fogalmazctt meg. 1gaz,
mar ebben a regényben is felvazolta az ember és a vildy Gsszefiiggéseé-
nek és kolcsonosségének gondolatat. Az Orszdguton végul is azt bizo-
nyitotta, hogy nem lehet megvaldsitani a teljes fliggetlenséget, a végle-
ges kiszakadast, a jelenségek determindlo erdterébsl nincs szabadulas,
E gondolatot azonban meég egyszer meg kellett vizsgdlnia. Ezt a vizs-
galatot végezte el Az ditutazo (35) cimid regényében. Szerelmi lektirnek
is olvashatdé ez a konyv, egy szerelmi kiizdelem és cselszovés torténe-
témek. Cselekménye amolyan ,vihar egy pohdr vizben”. A miniatir vi-
har egyszersmind a pesti polgirsig konformizmusat is leleplezi. Min-
denekelGtt azonban ismét az ,idegenség” problémakorét, a szabadsag
és a determindltsdg viszonyat vallatja. Féhése, dr. Racz hosszabb kiil-
toldi tartozkodds utdan tér haza. Idegennek €rzi magat, mint Camus
emifkezetes hése, végtelen kozomnyel szemléli a hazai eseményeket, a
tarsasag apro €s végzetes jatékait. Szabadsidga és kozonye mégis hid-
bavals: az eseményekben dllandéan részt kell vennie. Akarata ellen€re
kapesolddik be abba a groteszk kiérbe, amely ismerdseit kOti ossze egy
szerelmi bonyodalom és intrika jatékosaiként. Véletleniil bar, de sorsok
atalakitoja, konfliktusok kirobbantdja lesz. ,Mindenhova szdlak vezet-
nek — mcndja —, az ember minden porca és pillanata vékcny szllak-
kal le van kotozve multjahoz.” Nem szabadulhat tehdt, maginya és
fliggetlensége puszta dlluzid.

Az otthontaldlds elsé feltétele az volt, hogy Déry beldssa az anarchista
fuggetlenssg képtelenségét, az idegenség koriil kialakitott mitosz cséd-
jét. Ez a beldtdas lényegében megtortént. Onmagaban azonban msg ke-
vés: a maganybdl ki kell emelkednie, pozitiv kapcsolatokra, kozoss2gi
elkotelezettségre kell szert tennie. Déry legnehezebb £veiben is Grizte
a humanizmus eszményeit, bizonydra akkor is, amidon ketségei kozott
meg kellett 6ket kérddjeleznie. Verseinek dllando szdélama a josig, az
expresszionista elragadtatds az Ember irant. Részvéttel osztozik az am-
berek sorsaban, bar nem mindig érti, ismeri gondjaikat. Banat cimui
versében irja: ,Sdpadt fejjel ; te ott a fasorbol csak nézd az lires ke-
ringést: rabot, fecskét meg tolvaj feleségét / €s utolso ballagdsat az el-
bukott parasztnak; ; nem baj, hogy meg nem érted: kKoplalva és tisz-
tan ; fuss csak tova a bdnat zsdkjaval ldbad korill.” Kepei kozbtt gyak-
ran tlnik fel a josag szimbdlumaként a kenyér. Onszemiéletst is a jo-
sdg és az emberszeretet igényében alakitja ki. ,,Itt tancol Déry Tibor
marslako, kenyérbdl font tagokkal” — olvassuk az Onarcképben. Majd:
,»egy pdsztor haladt 4t a mezoén / sok ezer €év utdn ; megtaldita Déry
Tibor rég meghalt szivét ; hdzat épitett belle ; boldogan €lt.” Vagyis
kiildetését az emberek szolgdlataban fedezi fel. Igaz, ezek a vallomasok
még meglehetésen elvontak, mégis a személyiség dllanddsult szolgd-
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latigényérdl, kozosségvagydrol arulkodnak. A maginyos iré egyre he-
vesebben keresi a kapcsolatokat, a melté elkotelezettség lehetGségeit.
A prdgai ldny (36) cimi elbeszélésében a magany kdarhozottjanak ab-
razolja 6nmagat, aki emberi kozosségre dhitozva bujdosik Eurdpa wva-
rosaiban. Ennek a novelldinak a kérdéseire valaszol a Theokritosz Uj-
pesten (37) jelképes torténete, amely a kozosseg megtaldldsdnak élmé-
nyét mutatja be. Déry véglegesen a szegényekhez pdrtol, kozottiik ta-
1alja meg hivatdsdt €s otthondt. S a kozosségi elhelyezkedés ad 4dj tar-
talmat ldzaddsdnak. Miként egy keés6bbi nyilatkozatdban mondja:
,Munkdmban f6képp az emberi szenvedések természetét €s okait igye-
keztem vizsgdlni ... E vizsgdloddsnak alapja a részvét, ennek pedig az
embenszeretet. De sokdig tobb volt bennem a szdnalom, mint amennyit
a szeretet tdpldlni tudciht, ezért rekedtem meg gyakran a jelenségek
érzelmes feliileténél. Csak férfikoromban jutottam el annak a felisme-
résére, hogy a részvet onmagdban Osztovér érzés, melynek legerélyesebb
pillanataiban is legféljebb alamizsndra telik. Csupan az élet minden
részletét meltanyolo, aprolékos, szorgos emberszeretet ad a muivésznek
elég erdt ahhoz, hogy tobbre torjon: a valosiag megvaltoztatdsdra. La-
zadobol akkor lettem forradalmérrd, amikor megtanultam az embere-
ket szeretni.” (38)

Amikor tehdt a mdsfél évtizedes kisérletezés utdn 1932-ben hozza-
kezdett a Szemtdl szembe irdsahoz, ldzadobol forradalmdarra valt. Hosz-
szu id6re megoldotta Onmaga szamdra az egyéniség és a kozosség, a
szabadsdag és az elkOtelezettség konfliktusdt: egyéniségét a kiozOsség
korében kereste, szabadsdagdt az onkéntes szolgdlathan taldlta meg. El-
indult A4 befejezetlen mondat szintézise felé.
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