
A NAGY VARАZSLŐ  

MAJOR NÁNDOR  

„A pesti vásár, amint valaki az ablakon áit nézi a dolgokat" 1 ,  írja 
Krúdy 1913-ban, 'egyiik legjobb regényének, A vörös postakocsinak az  
előszavában, s 'az olvasó el őtt egy pillanatra felvillan a flaubert-i objek-
tív szemllélődés és kínosan pontos fagalm аzás igénye, amelynek nevé-
ben abban a korban már ügyes, de szerény ailkotóer ővel megáldott 
író-mesteremberek, Daudet, France, Baurget és követ őik, apró, kohe-
rens témákra szabdalták az emberi sors nagy, bonyaliult víziöját, s a 
realista művészi regényt vélték megalapozni azáltal, ha az egyenes  
vanalvezet(ésű  történetnek és az ellentétes jellemek összeütközéséb ő l 
fakadó banyodalornra való építésnek segítségével m еgti!sztítjá,k a re-
gényt a szétfolyó íepikai ;anyagtól. 

Krúdy is hozzáfog, hogy elmondja, mi lesz regénye témája, ekkor 
azonban m:eglepеtés ér bennünket: szó sem esik kerek történetr őаl, 
nyoma sincs egy kiszakított, jól körülhaítárolt életprohLémá.nak, a téma 
voltaképpen elveszett, s helyette egymás mullé rakott képek, esetek, 
emlékek, áumok, val'lo гrnások, helyzetek, gondolatok, titkok, hangulatok, 
ködképek, fеlбtlő  mozdulatok, kavarognak: ismét a szétfolyó epika 
tenyészők. 

„Hаlkan elmondott szavak, elfelejtettnek vélt emlékek, szenvedések, 

1  A vörös postakocsi, 9. lap. — TanwLmányunk idézeteit a Krúdy-m űvek Legújabb  
kiadásából vettük. Mivel azonban egy-egy kötet több m űvet is tartalmaz, ezen a he-
lyen felsoroljuk mindazoknak +a könyveknek a teljes biblagráfLan adatait, amelyekre  

tanulmányuníkban hivatkozunk majd, a toválbbi lábjegy гetelkben viszont a m ű  címét  
és •a könyv lapját jelönjük. Tehát: Krúdy Gyula: Színdbád, FaLSő  könyv, Magvető  
Könyvküadó, Budapest, 1957. A könyvben: Színdbád ifjúsága, Színdbád utazásai, novel-
lák, A francia kastély, regény, Színdbád: a feltámadás, novellák. Krúdy Gyula: Színd-
bád, Másodlik könyv, Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1957. A könyvben: Színdbád  
megtérése, novellák, Alomképek; Űjabb Színdbád-történetek, novellák, Purgatórium,  
kisregény. Krúdy Gyula: A vörös postakocsi, Őszi utazás a vörös postakocsin, Két  
regény, Szépi.rodatnvi Könyvkiadó, Budapest, 1963. Krúdy Gyula: Jockey club, Hét  
kisregény, Magvető  Könyvkiiadó, Budapest, 1964. A könyvben: A bűvös erszény, Pesti  
nőrabló, К leofásné kakasa, Öszi versenyek, Repülj fecském!, Jockey club, Etel király  
kincse. Krúdy Gyula: Rezeda Kázmér szép élete, Nagy kópé, Az utolsó gavallér, Szép-
irodal.mi Könyvkiadó, h. nélkül, 1957. Krúdy Gyula: Asszonyságok díja, Napraforgó,  
Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1958. Krúdy Gyula: Hét bagoly, Boldogult úrfikorom-
ban, Regények, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963. Krúdy Gyula: Mákvirágok  
kertje, Öt kisregény, Magvet ő  Könyvkiadó, Budapest, 1961. A könyvben: Andráscsik  
örököse, Mákvirágok kertje, Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban, Rózsa  
Sándor, Valakit elvisz az ördög. Krúdy Gyula: Bukfenc, Velszi herceg, Primadonna,  
Szépirodalmi Könyvkiadó, h. nélkül, 1958.  

396  



amelyeiken ma mosolygunk; valóra vált álmuk értéktelensége és olyan 
rernényІk, amelyek már nincsenek.; karán jött ősz hajak és fölriаd~ásdk 
az ágyban, a sbtét szobában; .enyhe öngyilkossági tervek; sötét gondo-
latok a gyilkosságról, a rablásráf, a bosszúállásról; a halálnak várása 
és óhajtása, mire fölikél a nap és a lampásak ébredése esténkint, amint 
a színházba liépő  nők fehér nyakán és fényes cip ősaYikán megtörnek a 
villamos sugarak..." 2  — eZt szándékozta Krúdy megírni regényében. 

Ez a barolkkas exővel !kitörő  elementáris forrás, az egész évet vízió-
jának áhí "torsa — minden benne lesz a regényben, írja Krúdy — elisö-
pörtе  a regény teapatikus koncep сióját, s a színdús nagyvilági élet 
kavargása új regényfelfogást sejtet. -Bizanytafanul, cs аlákán körülhatá-
rolt 'ködanyag az, amit Krúdy, regénye témájául, xnegjel ќЯt, szalkasz-
tdtt olyan, mint amiből Jo ce vagy Mulis építette fel kés őbb művét. 
E koncepció ,kibontakozásánaik előzményeit 1890-ig követhetjük nyo-
mon az európai regényben. Az els ő  említésre méltó mü Gide Mocsara 
(1895), amelyben éppenséggel semmi som történik: egy író regényt ím 
egy emberről, aki semmit sem tesz, de ő  maga sem tudja ezt megírni 
— 'ez a .regény. Aztán Pirandello Matia Pascal haldia (1904), Rilke Malte 
Laurids Brigge feljegyzései (1910) , Unamuno Köd (1914) című  műve 
egyegy áltamás. De ugyanebben az évben, Krúdy sorainak megjelené-
sekor napvilágot látott Proust Az elt űnt idő  nyom аban című  művének 
első  kötete (1913), Kafka írni kezdi A pert, Joyce hozz fog az U1: űsszesz-
biz, s 1Vlusil jelentkezik a Tulajdonságok nélküli ember ötletével.  

A hagyományos realista regénnyel radikátis аn szakíató modern regény 
születésének évei ezek. Krúdy ragyogóan megérezte ezt. A Hét bagoly 
(1922) Józsiás !költőj.e, aki a cselekmény szerint ugyanazokban az évek-
ben, a századvég kilencvenes éveinek elején volt kezd ő  író, mint maga 
Krúdy, e szavakkal tör ki az agg Szomjas úrral folytatott vitájában, 
midőn a korábbi és az ú j nemzed>k arculata közötti különbségr ől dis-
putálnak: „6, ti csúf, önző , bölcs öregemberek, akik fásult szívetekkel 
már nem értitek meg az érzők fájdalmát és szenvedését. Mit tudjátok 
ti már az ifjúság csapongásait, kedvteléseit, a szerelem der űjét borúját, 
változását! Mit tudjátok ti már a mai emberek гájdafmas ,szeszélyeit, 
gyötrelmes idegességét, századvégi boldogtalanságát! Ti s11ülettetek és 
éttatek egy álmos, kimerült, szenvedélyeit kiélt korszakban, amikor 
minden ember bölcs, megalkuvó, ínyes, letkiismeretlerl és kényelmes 
volt. Nem ismertétek a fájdalmakat és nyta;gt аlanságokat többé, miután 
Ferenc Józsefet megkoronáztátok." 3  

Ugyanez a mozzanat bukkan fel a Valakit elvisz az ördög (1928, foly-
tatásokban) című  regényben, csak politikai vonatkozásban. A cselek-
mény ugyanabban a korban játszódik, mint a Hét bagolyé. Midőn 
Alvinczi — a hős — körútján kiderül, hagy a közne гnességet már nem 
tehet megmenteni, Patkó Bandi, aki Krtídynalk éppaiy hasonmása, mint 
Jázsiás költő  vagy Rezeda Kázmér, a regényre nézve kulcs jelent őségű  
magyarázatában eképpen fakad ki: „Ezik a csúf öregemberek, akiket 
itt láttunk, csak a régi Magyarország vétkeit hozták magukkal, de nem 
erényeit. Ezek azok, akik Vízkereszt napján nem a három ,királyo'k 
nevét írják fel az ajtó szеrnölidö+kfájára, hanem azt, hogy: ,Minden 
mindegy!' Undorodom tőlük,mert még csak küzdeni sem akarnak a 

A vörös postcLkocsi, 10. lap. 
3 Hét bagoly, 193-194. Lap. 

397  



sár ellen, amely szájukig ér. Ez a sok hitvány lóköt ő  zárja el előlünk, 
fdaftalok, előtt az vitat. Eszek erőszakoskodnak, mert ősz hajuk van, ezek 
rimánkodnak kegyelemtért, ha letaszítjuk őket a gyа.logjárdáról." 4  Akár 
Musil .könyvében is ,oгlvashattuk volna a fentebbi sorokat, annak a viPág-
nak a jellemzéseként, ,amelyben „tulajdanságak nélküli iemberek" 
szül ettek;. 

S éppen ez az egyik legfontosabb mozzanat: Krz ídy m űvében termé-
szвptszerűleg, szervesen bukkan fel a modern regény megalapozásanaak 
szüksége; az a való világ is, amelyben jómaga él, s amelyhez költ ői 
világa kapcsolбdik, terméiszetszerűleg indítja erre. A magyar irodalom 
szerenGSés pillanata volt ez: a Monarchia, kozrnopolitizmusá цal, sőt 
irvternacionаlizniusával,, legaláibb f őbb kulturális és társa,dalmi központ-
j aivbam ugyan аzakikal. a szellemi problémákkal küzdött, amelyek az 
európai szellemi élet más központj аtt is foglalkoztatták. A f ő  áram 
sajátjаklént ,sodorta magával Krúwd ~rt; az ultána következ ő  évtizedekben 
már minden modern művészeti törekvés valamtielyest idegen, kívülr ő l 
jövő  áramlatként söpört végig az elzárkázott, magába süppedt ország 
művészedén.  

E tekintetben még gyerekcipőben jár a kutatás: mit jelentett a szó-  
zadvég és századel ő  Monarchiája a művészetniek, kivált a, modern  
európai irodalom megteremtésében, s milyen távlatok nyíltak ezzel  a 
magyar irodalom előtt is. E vülágbál nőtt ki Musil, hroch, Svevo, Kafka,  
halvány köze volt hozzá még Joyce-nak Is; ebben gyökerezett Krúdy,  
s ennek távoli hajtása Krleža; valamennyien annakk a világnak ádáz  
tagadód voltak, amelyben gyökereztek. „Ti ebben az önző , realista  világ-
ban éltetek", mondja Józsiás költő  Krúdy Hét bаgoly című  művében  
a korábbi nemzedéknek, „Realisták voltatok, urambátyám, amíg élte-
tek, azért nem tudj-átak megérteni a mai, századvégi vilá•goit" 5, s vajon  
kiknek a nevét idézhetjük még is nagyvilágból., aki ennek az ú j él Іt-
érzésnek acsapásán jártak regényeilk;ben abban a korban? Prousitét  
Virginia Woalfét, HuХley-ét, Unamundét  .. . 

„Amint valaki az ablakon át nézi a dolgokat", ir.ja Krúdy, ntiiköz,ben  
semmi sem volt idegenebb t őle, mint az érdektelen, hideg szemlél ődés.  
Amerre csak fordult, minden ianpnesszióvá vált benne, a, tárgyaik viLá,ga  
is jelientésdüsan kelt életre körülötte. S mid őn már merészen kijelenti,  
hagy a hősöket mint „játékszerül elővett bábukat sorban bontogatom", 
s a történetet, a szentnek tartott regény ~ke}léket is mintegy сsupám vé-
letlenül és mellékesen, voltaképpen tagadálaag említi, hiszen köszönetet 
mond a szerkesztőnek,amiiért ,.,a törtenésbem sem kívánja azt a bízo-
nyos valószínűséget, amelyre az íróik a közönséget szoktatták", várat-
lanul ismét felbukkan .egy talány, s kételyt kelt bennünk: „Pisti regény! 
Mit lehet írni Pestről? ordináré passzió, mint az á.l.latakínzás. De meg-
próbáPjuk."6  

Kétely munkál bennürsk, hiszen éppen abban a korban izmosodott 
maga reailtsta hagyamányokat karszerváló freskóregény, a társadalmi 
körkgpet és keresztmetszetei kínábó, várast, falut, ,osztályokat, rétege-
ket, szokásokait hívem s programszerűen festeget ő  regény. Hogy értsük 
tehát Krúdy mindent elsöpr ő  szavain, amelyekkel műve térmáját fog- 

Valakit elvisz az ördög, 705. lap.  
Hét bagoly, 194-195. lap.  

e A vörös postakocsi, 11. lap.  
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falta össze: a váras leltárának? Mindig gondja volt rá, hogy leírja a 
várоsbam dívó valóságos szakásakat, azok alakulását, az utcák színevál-
tozásait, az apró boltokat, tulajdonosaikat, áruspecialistákat (a  Kfirály 
utca de'rása a Baldugult úrfikoromban lapjain), közéleti szemly:sé-
geket szerepеlltetett, akiknek ügyes-baj,as dolgait híven rögzítette, rész-
ben persze a cseleakmény idejének felidézése, részben a társadalani 
háttér különös érzékeltetése végett, de aztán a mai olvasó végképp 
elrefiitentő  példának, látja azokat a hosszú lapokat, :melyeken rég elfe-
lejtett, semmitmondó nevek és események áradata hömpölyög. Az  
olvasó tudja persze, e sorok hízelegtek a kortárs ,olvas бnak, hiszen 
azoknak a nevét látta a regényben, akiket maga is szemé1 у  szerint 
ismert. Ma már foгdіthatatlannak, olyannyira helyhez kötöttnek, speci-
fikusan magyarnak, s őt pistinek tűnik emiatt a szerző , mint még kevés  
író:  

„Az e'llső  felübetes pillantásra úgy nézett ki Pest ez évekbAn, hagy itt 
senki sem akar a .munkájából megélni; gazdag araberek megkopasztá-
sán töri fejét mindenki a vácrosbaл ; Tutrizók, akik Franki мбгіс  nevű  
csadagyerшek útbaigazítása nyomán nemegyszar tornát ütnek, és lóver-
seny játékosak hemzsegnek; Göndöc сs Benedek békésgyulai apátplébá-
nos aKépíró utcai ablakbál lógatja le csibukját Luft Rézi házában, 
ahová vendégiként betévedt; a Ciánkáli cinű  élclaлp kiírja a városbele 
hamiskártyásakart; Eduárd, a Kontinentál szálloda portása el őszöz  
mutalt ajitót a bécsi vagabundoknak; Gály Lajos, az egyiptmmi kedive  
váltóival megjelenik az Aranykéz utcai kis koresanábam; Szixmai Imrét 
pezsgőben fiirdeti a vörös шilliamo&lány: megindul A Nap című  újság, 
és némi ijedtség észlelhető  az elszám't városban; a régi szép kastély-
ban, aMagyar utcában dédig szól a muzsika a tiiká г szobában, Đester-
reicher úr elválik, és egy fekete pincérn őt vesz feleségül; a Gyapjú utcai 
német sizínhaz egykori művésznője, K. kisasszony, tábornokmé karában 
is megjelenik a Bellevue г Ρteraszan, Carola Cecília elpusztul Pestr ől, és 
szép asszanyoikból öregasszonyok Tesznek; ügynökség rikoltoz, és mo-
soQygó csendben dolgozik a n őkkel való kereskedelem; az életben való 
baldagulás egyik fontos körülményének látszott, hogy ki melyik kávé-
házba jár, és mennyit hitelez a szabiija. — Bánatos, szélhámlas, üres-
fejű  Magyarország, arr гe'ly a nadrágja szabásából és a kártya kevexésé-
ből akaгt megélni."7 

Akármilyen szuggesztív ereje is van ezekinek a soriaknak, s tekintse 
bár őket iaz olvasó afféle kiragadott újsáagc јmekne:k vagy 1Liradó-szöve-
geknek, amilyenekre a kaés őbbi modern regényekben ,gaгmadával buk-
kanni, az a kérdés, vajon körképfesté&e a rendeltetéstik, egy társa-
dal,am ffnegrajzalása, a városregémy kiibanitakaztatása, m;i гként azt a 
hagyomáaiyos regény egy válfaja épp abban a korban szorgalmazta? 
Végső  soron igennel kell felelnünk: Krúdy valamennyi regényéiben fel-
lelhetjiirk ezt a rendeltetést. І ton-útfélen szokások rögzítésébe botlunk: 
ez idő  Májit, aklkoriban, azokban a napokban — így* vezeti be a sz гrzб  
efféle közléuseit. „A ,1umрhaatig' volt divatiban a magyar f ővárosban, a 
jogász savanyított paprikát evett, hogy hangját tökéletesítse" g, Vájsz 
„szám гΡolási műveletbe kezdett, amely szamolást a vendégl ős még mindig 
régi szakás szerint palatáblán végzett" 9, az elszomorodott s rházi von- 

oszi utazása vörös postakocsin, 425-426. lap.  
8 Boldogult úrfikoromban, 459. lap.  

Boldogult úrfikoromban, 479. lap.  
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dég „megtöithetne egy vadászpuskát a legfinomabb francia pezsg ővel, 
és úriember módjára a szájába l őhetne a Kamara-erd őben"l 0, vagy 
például ,gyana гkodák lettek a törzsvendégeík Pesten, amikor divatba 
jött a tárzsvendégek ,maltretírozása', amikor beleköptek a ,sörükbe" 11 , 
így ír Krúdy a Boldogult úrfikoromban néhány еgyrnáas után következŐ  
lapján, szanaszét szánva 1eltáranyagát a sorok között. 

Nlég mondásak filológiai vizsgálatára is rábukkanhatunk 'a pesti szo-
kásak e vé±glteien tárházában. „Én magam sem tudom pontosan és bizto-
sam annak a mondatnak a jelent ősigét, amelyet a borbély Boly vakme-
rően kivágоtlt. ,A kabátam a harmadik fogason fiigg'. Igen régi pesti 
embernek kell lenni annak,, aki nyomban megérti ezt a sértés ,amely 
a mondatban rejtőzik. Álгlíгtólag még abból az idüből származik ez a 
mondás, amikor az Újviláag utca és a Rasltély utca sai гkán levő  Ferenczi-
kávéházban a hamisikártyajatékasak tartózkodtak. Eleinte a ham!islkár-
tyása'k használták egymás között a mondást, ha idegen került a k;ör-
meiik közé. ,Kabátom a harmadik fogasan függ': jelentett tercet a kár-
tyajátékban. Jelentett hiszéakeny vidéki embert, akit hölgyismer ősei a 
Ferenczi-kávéházba kormányoztak. De a mondás is ama pesti mondásak 
sorsára jutott, mint a legtöbb pesti kitalálás. A találmáaiy a pincéreik, 
kávésok, kávéfőzők és ikoсsanárosok nyelvén későbbеn jelentette azt a 
gyanús vendéget, akitől i.dej+ében meg kell szabadulni, mert előbb-utóbb 
valamely huncutságot Csinál. Ezért sért ődött meg az urak társasága, 
amikor a borbély azzal búcsúzott el t őliuk, hagy kabát j a a harmadik 
fogason Lóg" 12, magyarázza fáradhatat!laatiul egy regéalyh ős. 

E szövegeik rendeltetése, de egyéb is kételyt tármaszt bennünk,: mintha 
a ha гоm&Іуos regényírók valáságízű  gondos utánajárása, aprólékos 
megfiigyelésе, lieirása, elemzése, noteszba feljegyz ő  naturalista módszere 
kísiértene a sarak között. Pedig ezzel elszántan szakitottak a modern 
regénymegalapozói. Italo ,Svevo például, az új irodalmi felfogástól át-
hatva, rriár 1899-ben ezt írta naplójába: „Aki azt gondolja, hagy regényt 
alkothat .aly ~képpen, hogy mindennap leír egy fél lapot és semmi mást, 
nagyon téved. Egyébkert az a lap, amelyet meghatározott pillanat, per-
zselő  égalj, hozzánk közel á111ó hang hajtására írtunk le, mindig csak az 
marad, ami tulajdonkiéppeni mivolta: őszinte lap, mely azonban túlon-
túl közvetlen és erős benyomzásakkal van telítve. Ne is reméljük, hagy 
ilyen lapocsk k гatt összeszedeigetve valami sokra visszwk. Napóleonnak 
szokása volt, hogy cédulára jegyezz е  mindazt, amit nem akart elfelej-
teni, de aztán ös<szetépte a cédulát. Tépjétek el a cédulátokat, ó, ti, az 
irodalom hangyái! Hadd pihenjen meg a gondolatatok az írásjelen, 
amellyal már rögzítettétek fagalm аítokat, s hadd változtassa azt meg 
belátása szerint részben vagy egészben, de ne engedjétek meg, hagy a 
gondolat első, éretlen rezdülése megmerevedjen, s ez megakadályozza 
minden további fej Ібdёsёt." э  

E sarak llé+lreérthetetlenül az elfajzott naturalizmus müvel őinek népes 
tábaráхa vonatkoznak, akik szorgaloarimal Igyekeztek pótolni az alko-
tóerő, a tehetség hiányát. Mármost hogy értsiik azt a városregénnyel 

10  Boldogult úrfikoromban, 481. ap.  
11  Boldogult úrfikoromban, 482. lap.  
12 Boldogult úrfikoromban, 455-456. lap. 
13  Idézi Enos Sequi, ItaLo Svevo Zenova savest, NaUit kiadó, Beograd, 1963., el ő -

szavábam, ,а  10. papon, hivatkozva Svevo Saggi I paping sparse, U. Apolanio, Milano, 
1954., 287. lapra. 
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kapcsolatos állatkínzást, amelyre Krúdy oly kihivóan, egyúttal azonban  

fölényesen legyim гtve is vál'la'likozatt: „De ,megpróbáljwk"?!  

A modern regény éppen ezzel a legyint ő, majd egyre erősödő  iróniá-
val kezdte ki rnindazJt, amit a tradicianálns regény szentnek, tekintett:  

ez a fensőbbiséges irónia Krúdy regényeinek valamennyi alkatelemét  

kareszűi) já.rjа, legfőképpen pedig a jellemrajzot, a jelenetek beállitását,  
a párbeszédet, a fardulaltoi саt, sőt a mű  felépítését is, akár a modern  
regény valainennyi hírnökének műveiben.  

Elég, ha felidézzük azt az iróniát, amely a Valakit elvisz az ördög  
(1929) alapcselekményéből a mü egészének felépítésére nézve kóv з t-
keziik,: Alvinczi Eduárd, hogy megmentse a végképp eladósodott közne-
mességelt s visszaállítsa a régi világot, vidéki körútra indul, fel akarja  

vásárolnia nemesek hamis válht бit, azok azonban sértődötten elutasít-
ják: hiszen már-már az el őkelősig ismérve lette válták révén élni, aki  

erre nem kényszerült rá, csak újgazdag lehetett, Alvinczi így ősi raazg-
julktál fosztaná meg őгкet. fgy a regény alapja grohteszk. A tkreane-
néshez és az elzülléshez való ragaszkodás, méghozzá az el őkelőség ne-
vében, olyan iróniát ad, amely a mű  egészét átjárja.  

Ugyanez az irónia mutatkozik meg a jelenetek beállítasakor: a hhá-
barú alatti királykoronázás a budai Mátyás templomban a csodadok-
tor találmánya haszontalanságának keretébe van ágyazva; ez a csodadok-
tor feltalálta, hagy a szűzhártya séxülését roppant egyszer ű  beavatko-
zással Іitünteti, de a hasshzú évtizedek ledérsége _folytán senki se tör ő -
dödtt twdományával, mignem egy férjes asszony, hagy szeret őjé еneik  
kiilönös örömet szerezzen, az orvoshoz fordult, a műtét azonban túlsá-
gasan já1 sikerült, s a boldogtalan asszony végre a koronázási Ünriep-
ségeken rátalálta csodadoktorra, s egész id ő  alatt az volt a legnаgyohbb  
gondja, hogy Rezeda úr közvetítésével a doktort újabhb beavaltkozásra  

rávegye, s közben az iinnepi látványosság fenmkölt leírását olvashatjuk  

a regényben. „A doktor, Rezeda úr könyörgésére, néhány nap múlva  
valóban lerombolta nagyszerű  találmányát, és ezzel köriilbelül vége is  
lett Pesten annak a lelkesed ő  hangulaitnak, amellyel a ikiirályságоht ünne-
pelne apublikum" 14, írja Krúidy.  

A beállítás iróniája ez, s könnyem lapos frivolitássá alacsonyodhatott  
volna, ha Krúdy hangvételben és stílusban elvéti a fennköltség és kiáb-
rándítás rryértékét. A fennköltséget a vele paarhuzamhosan futó dezillu-
zihanálás ellensúlyozza, nemesak az egész jelenet beállításánál, hanem  

az apró részleteknél is. „Úgy rajongott e magasrangú, elérhetetlen n ő -
kért, mint egy középkori hantos, aki korgó ,gyamairal énekel a bástya  

alatt. Oh, Rezeda úr buzgó királypárti férfiú volt, szivesren tartotta  

volna a hátéit, hagy azon végighegedüljön egy herccgass+zany." 1 э  
E finom, a mű  minden pórusát átjáró irániéval Krúdy nemegyszer  

cervantesi anagasságakba emelkedik; korántsem veszi az elmondottakat  

szó szerint és végteleniil komoiуаn, mint korának realista és natura-
lista íréi. S ha hozzátesszük, hagy az egész Krúdy léletműben csak  
egyetlenegy helyen látni a balzaci hagyományok nyomát, nevezetesen  

egy társadalomleírás képében, méghozzá épp a ki хálykaronázás jelene-
téinek .keretében, nem tudunk szabadulni a gondo4attól, hogy az egész  

14  Nagy kópé, 273. Lap. 
15  Nagy kópé, 269. lap.  
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jelenet iiromдkus beállításának a balzaci leírásra vonatkozálag is külö-
nös jelentess van. 

Fél lábbal a modern regényben, törpémet, drrámai bonyodalom és társa-
dalrrvi elemzés nélkül, ironikus fensőbbséggel, fél lábbal a tradicionális 
regényben, a kömképfestés igényével, a pesti regény megírásának rög-
eszméjéve+ , merre vezetett Krúdy útja? 

„IVLiцden, ami nekem kedves, és .minden, amit eddig meg nem írtam, 
mert nem írhattam" 1(; — ezt kívánta Krúdy belefoglalni Vörös posta-
kocsi ciлІű  regényébe 1913-ben. Tíz évvel kés őbb, 1925-ben André Gide 
ezt vallja könyvéről: „Regényemnek nincs tartalma. Igen, jól tudom,  
amit mondok, balgán hangzik. Mondjuk úgy — ha önöknek jobbam  
tetszik, —, hagy nincs egy tartalma ... ,Szelet az életb ől', mondotta  a 
naturalista iskola. Ennek az iskolának nagy fogyaték аssága volt, hagy  
a szeletet csak egy irányban, az iid ő  irányában, hosszában vágta. Miért  
nem keresztben, szélességében is? vagy mélységében? ami engem  illet, 
seihogyan sem szeretnék ,szeжхi. Еrtsenek meg: azt szeretném, hogy  

mindent felöleljen a regény." 17  Mindent? Ez inkább a szándékot, a  
töreikvést mutatja, Gide-nél is, Krúdynál is. Akkoriban, a húszas évek-
ben már megszülettek a modern regény hatalmas alkotásai: Joyce 
Ulüsszesze (1922), Prausttál Az eltűnt idő  nyomában (1913), Italo Sve-

vátó.l Zeni tudata (1923), Hermann Brach kiadta, a Holdkórosokat  
(1928-1931), s készült Vergilius haidldnak írására, Musil A tulajdon-
ságok nélküli emberen dolgozott (első  kötet: 1931), Kafkától megjelent 
A Per (1925) .  

Krúdy megérte ezt a kort, legjobb regényei .ezekben az években szü-
lettek. Nem az évszámok, hanem az ú j regénykoncepciú messzemen ő  
konzekvenciáinak, nagy összefüuggésű  műben történő  éг Ρrvényre juttatása  
vagy ennek elmaradása (dönti el, vajon írántk — másokkal egyetemben  
— az éhvonalbeliek közé tartоzati-e, vagy csak azok elб  utána volt.  

A  NYILT MŰ  

A vörös postakocsiban Alvinczi Eduárd, de genere Gút-Keled, aki  
büszke volt arra, hagy „a Hohenzallernek xnég kecskepásztarak voltak  
abban az !időben, amikor a Gút-Keled nemzetségéb ől származó fiak  
várkapitányok és bánok voltak", egy napon az utcán egy ibolyaszem ű  
lányt ,látott, ügyvédjénél eljegyzési szerz ődést kötött vele, aztán meg-
bizta házi költő  barátját, hagy attól a naptól kezdve a lány minden  

lépését kövesse, s nyomban egy :tengerészkapitányt is felkért, hogy  

tartsa szemmel a költőt, inasával pedig tégy rendelkezett, hagy figyelje  
a tengerészkapitányt, majd elment Madame Louise-hoz, aszerelmi sza-
lon mtiindenható úrnőjéhez, s megkérte, tudjon meg mindent az inas  
minden percéről.  

Az epizód a regény első  negyedében van, az olvasó úgy gondalja, itt  
végje az expozíciónak, s a regény ∎régi jó szabálya szerint kezd ődik a  
banyadalom, úgyhogy ez a mátkaság — pontosan körülhatÁárolt, sz űkre  

1 6  A vörös postakocsi, 9 .1ар . 
17  R. M. ALbérés hivatkozik rá Istorija modernog romana, Svjet1ost, Sarajevo, 1967. 

147. lapon, idézve А . Gide Les Faux-Monnayeurs című  művének, Gallisnard, 1925., 238. 
Lapját.  
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szabott világ — lesz a regény témája, s szigorúan z7iegtisztítja majd a 
művet az oda nem iil ~ő , e témába nem vágó újabb epizódoktól, hiszen 
így ez a viilág zárt, ;kiikere!katett. Az olvasó sejtését aláltámasztja, hagy 
Alvinczi nagy körültekintéssel készíti elő  a nyomozást, a jelenet tele 
van ti'takzatot ggal, s fel сsigázza az ol гvasб  kíváncsiságát. 

De a regényben soha többé szó sem esik a nyomozás eredményérő l, 
sőt a mátkaság sorsáról sem, leszámítva, hogy a mű  két hőse, Rezeda 
ür és Horváth .kisasszony, egy ízben, váratlanul, meglepetésszer űen, a 
budai hegyekben meglesi Alrvinczit, amint egy téli kastély havas park-
jában, ntiéltóságteljesen, szátlanul, ,kéz a .kézben végigsétál máitkájáva'1 
a sétámyon, mintha valami titokzatos szerta гtást végezne a szerződés-
költés évfomdwláján, minden egyes évben — agyebeit azonban nem 
tudhat meg az olvasó. Csak egy hét évvel kés őbb íródott regényben, 
a Velszi hercegben bukkan fel ismét a :motívum, aniiddn Traktárovics 
(alias Alvinczi) kölcsönadja Bimynak (alias Rezeda Kázmér) a zugligeti 
villa kulicsát: „Az anyjának vette valamikor Trakitá гavies. Az öregasszony 
itt la~kdtt mindaddig, míg meg nem halt. Azóta Traktárovics szokta itt 
lebonyolíitani szerelmi találkozóit, ha ugyan akad olyan bolond n őre, 
aki elmenjen vele a vadonba. Volt valami félesz ű  ismerőse, akit meny-
asszonyi ruhában, mistuszkaszorúval a fején, aracsokorral a kezében 
sétáltatott itt a kertben. Ő  maga frakkba és cilinderbe öntözött, mint 
valami vбlegény" 18, írja Krúdy. 

Ez az összefüggés persze a Krú иdy-életmű  világának egységét, osztat-
lanságát mutatja, s kiderül, hagy néaniképpen valamennyi m űvét egyet-
len ciklusnak kell tekintenünk, az ekörüLi bonyodalim аkrál azonban 
majd később esik szó. Ezúttal maradjunk meg A vörös postakocsi 
imént emldtett titokzatos, de a regény további részében semmi szerepet 
nini játszó, az iró által „ellenejtett" jeleneténél. 

A traadicionáliмΡs regény wgyanis nem tűr 11 olyan titkot és egyenetlen-
séget a töiiténetbeln, mint amilyen az Alvinczi-mátkaság igen részletesen  

előadott esete, még ha foadlag csupán a h ős, Rezeda úr közbeiktatott,  
időbontásos, múltba nyúló elbeszéleseként szerepel is — de azokkal az  

írói eszközökke еl, amelyeket Krúdy a közvetlen megjelenítésre a regény  
tö'bbá résben is használt. A hagy о  nányos regényben minden titok  
valamelyest mnagyarázatat lel még ugyanabban a műben, s a törtiénet  
egyenetlenségei is valahol ,tartalmé tekintetben okmagyarázó egyensúlyt  
nyernеk. A hagyományos elvek szerint ennek az epizódnak, ha már  
ekkorára sikeredett, vagy közvatbenül be kellett volna folynia kifejtett  
banyadal4naival egyetemben Rezeda úr és Horváth kisasszony élet-
sorsába — 6k а  гegёnу  kközponti alakjai — ,  vagy pedig csupán utalás-
szerű  — tehát közvetlen megjelenit,és nélküli — méretre 'kellett volna  
zsugorodnia. Krúdy az epizód fеlduzTasztásával történetet adott a tör-
ténetben, regényt a regényben, voltaképpen önálló íörténetfonalnat,  
amely a csele гkm,ény szövedékében valahol felbukkan s valahol envész.  
A modern regénny törekvése ez, a történet diszko гntinuálása és diszlaká-
lása, miindenekfebett pedig: a nyílt m ű  megallkntá.sa.  

Régi prabІёmа : egy-egy újabb regényformát alkatáik id ővel dlyan  
zárt világba és keretbe merevítettek, hagy a m űfaj alkalmatlanná vált  
valódi emberi sarsprablemák komplex kifejezésére. Ilyen esetekben  
egyrészt anyagbeli s tartaloni zártság, tehát a felölelt s megalkotott  

18  Velszi herceg, 231. lap.  
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világszabályszerűen körülhaitáravt zártsága, másrészt az ezzel kapcso-
latos formai-tantalp ј  jegyeik zártsága akasztotta meg a regányfejtiódés  
útját. A zárt világ megalkatásánark igéanye gyakran ,kisérti a regényt  
hosszú története során. A középkori udvari regény zártságát már-,már  
hírhedtnek tekinthetjii ~k. Annak kereteit törte át gaz a regényforma,  
amelyet ma tradicionálisnak mondunk, s egykori nyílt jellegét a szá-
zadfоrdulónál mrár maga is végképp zárt farmmával cserélte fel, kivált  
a nalturalistáknak és a k;lasszikus lél еktani regény realista alkotóinak  
a kezén. Igaz, taraalmi, anyagbeli, tehát a felölelend ő  és megalkotandó  
világ szempontjából sohasem volt ez a regény olyan értelemben s oly  
mértékben zárt, mint ars udvari regény, tudniillik mindenrGl szólhatott  
ugyan, de csak szíókra szabott témćгΡk szerint: csak az kerülhetett a  
regénybe, ami a válasmtoitt témához szigorúan hоzzátartazoatlt. A téma  
volt az a mechanizmus, aansely a tradici оnáliLS regény tartalant, anyag-
beli zártsáa gát hivatva volt nyújatani.  

Viszont meglepő, hogy a mű  zártságát szolgáló farmai-tartalmi esz-
közök között mennyi rakoam vonást észlelhet јж  a középkiari udvari  
regény és a kései tradicionális realista regény esetében. Hogy csa.ik  
néhányait emlhtsiimk: az udvari regényben szabály, hagy a h ősök a  
bemutatott tárit virág erkölcsi normáinak visel őiként e normák illuszt-
ráclбi legyenek s affirnmállják azokat, küv вtkezésképp illusztráció vol-
tukban egyéniségük magretked a típus szint] án, a hanyatló tradiciomáhvs  
realista regényben szimtén szabály, hogy a h őísök a válaszђatt témán  
bakii egysm~ássaL ellentétes jellemet alkossanak, a térmát tipikusan rep-
rezentálјák, egyéniségük csak ennek keretében s ezzel koherensen —
mеgrna>,gyarázhatatlan ellemitrrvomdás nélkül — bontakozhat ki; az udvari  
regény megköveteli a történet egyenes vonalvezetését, a t.ürténet fordu-
latai az јlІІґtб  viliághoz kapcsolódó erkölcsi dilem.inábál fakadnak, s  
meghatáxozatt helyen következnek be, próbára veszik a híőst, a kibonta-
kozás pedig ebből. fakadó szabályhoz van kötve, a atradiciomá:lis regény  

éppúgy megköveteli a töraténet egyenes vonalvezetését, hogy az bonyo-
dalomhoz vezessen, a bonyodalom a témát tipikusan klépvi.selő  jellemnek  
ellentétéből fakad, s a kibontakozás ebb ől kifolyólag kis számmú séma-
lehetr$ёgéhez igazodik; az udvari regényben az író a. Gondviselés hang-
ján szól a hősökről és a történtekről, s a mű  eilejét és végét a Gondvi-
selés eleve tudása formájában teszi zárttá, a tradicionális regény írója  

pedig a mјndеntudб  póтát veszi fel hőseivel és a tö гІténtekkel kapcso-
laљán, éreztetri, hogy jáva2 tőbitet tud róluk, mint amannyiit elmond,  

s ha gúnyolódik ёs játszadozik is, művét előre bezárja azzal, hogy  
kikerekített témájának erejét és végét eleve tudja, hiszen múlt ese -
ményként kezeli.  

Az ilyen műben minden hierarchikusan egymás alá van rendelve, egy-
másnból k'öveitkezik, okozati viszonyban egymással egybefonódik, beri~ár-
kázik önkereteibe. Az ilyen mű  mindazt, ami nem illeszkedik bele az  
okozatiság záart keretébe, idegen testként kiveti magából, s az, hagy mit  

vet ki és mit fogad ,be, elldől, miég mueldtt a mű  egyetlen sora megszü-
letett volna. A márt regény alappillérei tehát a szigorúan kiszabott,  

körülhaitáralt +téma, a asupá дm eltökélt funkció szerint alkotott s keretbe  
zárt hősök, a pusztán megszabott bon уadalmat építgető  egyenes tör-
ténet, a nmиndenbudó írói námőpant s a témát lezáró, kikerekített kezdet  
és vég a mmúlt idő  véghegességével.  

Említettük mára dilemmát, mely abból fakad, hogy Krúdy elutasí- 
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tatta a szűkre szabott témaregény koncepcióját, formátlan anyagot —  

mindent! — akart bele foglalnia regénybe, másrészt viszont rögeszmé-
sen kísérte ~tгte a freskóregény — a pesti regény! -- víziója, s az el őbbi  
a modern, az utóbbi a hagy!amányas regényfelfogáshoz kötötte. Ez  a 
dilemma egész életművére is vonatkozik. Az életm űvön belül vannak  
rеg,ényei, amelyekben a tematikus elgondolás észrevehet őem kidombo-
radik, de ezek között is nem egy akad, amelynek zár ćságát a formai-
tartalmi eszközök és jegyeik, akár a történet di ~szkoтvt гinu Јdsa, akár az  
írói nézőpont laza váltagaitása, vagy a jellemek akozateLlenes formá-
lása révén nagy mértékben fellbontj зk, sőt lényegében nyílt művé  
alakítják.  

A vörös postakocsi előtti regényekben még igen szembeszökő  a tema-
tikus szerkesztés, A francia kastély (1912) még erőteljesen magán viseli  
ennek jegyét, sőt különös mádon itt-ott az udvari regény nagyon távoli  
visszfénye is fel-felcsillan benne haloványan, bár kényelmesebb vara  
csupán azt állítanunk, hogy he11ye1=közzel Wáltes Scatt m űveinek utá-
rezgéseit látjuk benne. De már A vörös postakocsiban az idő  és  a 
történet diszkontinuálása, az írói nézőpont váltogatása, az egyenes vo-
nalvezetés elivetésе , amelynek érzéikel ►tetésére Alvinczi mátkaságának  
jelenetét idéztük, alapjában válto гztatja meg a regény struktúráját,  
noha éppúgy szabályos banyadalomra épült a mű, mint a többe hagyo-
mányas regény: ,a bonyodalоm az utolsó előtti fejezetben kicsúcsosodik  
(Rezeda öngyilkasságn .kísérlete szerelmi bánatában), az utolsóban Pe-
dig megkapjuk a kibontakozást, s ekkor kiderül az is, hogy ez a bonyo-
dalom a hősök jellemének ellentétén alapult kezdett ől fogva (Hoаváth  
kisasszony és Rezeda úr jellemének ellentétén) .  

Némi tematikai kerekség észlelhet ő  a Velszi herceg, a Valakit elvisz  

az ördög, Az utolsó gavallér, a. Jockey club, a Pur_gаtórium című  mű-
vekben, valamivel kevésbé a Nagy kópéban, a Rezeda Kázmér szép  

életéhem. De még az eldző  csoparithoz tai tazбk között is igen sok far-
mai~tartalтni elem feszegeti a téma záritságát. Az utolsó gavallér (1921)  
című  regény például, noha túlsúlyba kerúl benne a hagyományos eljá-
rás, a hős bemutatásával kezrdőd:ik, ilyképpen: „Egy borbélyműhely  
ajtajára volt festve, mégpedig a város el őбkelő  helyén, a ferenc ibarátok  
terén." 19 S hagy nyomban felhívjuk а  figyelmet e motívumnak a Krúdy-
életművön belüli összefüggésiére, emlékeztetünk arra, hagy a Hét bagoly  
(1922) hőse, Józsiás k гöltő, ekként mutatja be Udvarlás könyve című  
művét a szerkesztőjének: „Nagyon lenézem azokat az írókat, akik a 
való életet másolják. Rossz szaga van az életnek, tekintetes wr. A leg-
több író lopásból é1. Ha egyebe гt nem lophat: elorozza a szomszéd j a  
élettörténetét. Én kivétel alkarok lenni. Nem puskázok sem régi fran-
cia könyvekből, som egyéb írók kitalálása гiból. Hćísömet magam min-
táztam. Festmény ő  egy borrbélyműhely előtt. Remélem, nincs páaja a  
világimo,dalomban. — Nem tudok ily regény+hбsről -- szólált meg az öreg  
szerkesztő ."2І  

Már emlitettük, hagy a Hét bagoly a századvég kilencvenes éveinek  
művészvi1ágá,t eleveníti fel, azt a kort, amelyben világviszomylatban az  

első  tétova lépéseket tették meg a modern regén уfelfagás kialakítására,  
s már volt alkaliminik idézni a regényből .olyam részletet, amely az imr n- 

'g Az utolsó gavallér, 345. lap.  
20  Hét bagoly, 90. lap.  
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tihez hasonlóan iigen tanulságas fogódzót nyújt a kutató szánfára. Érde-
mes felfigyelni arra is, miért választ Józsiás, aki — fi felejtsük el —  

maga is regényhős, ilyen különös „embert" könyve hőséül: „Hоgy mű -
vemnek némi valászinűséget kölcsбnözzek: kénytelen voltam h ősömet 
ily szimbolikus alakban megjelentetni. Egy festm,ényröl többet el lehet 
hinni, mint egy eleven emberr ő l." 21  És mi legyen elhihető  egy ilyen hős-
ról? Ez: „JÖnnekmennefk a nök a Váci utcában, és h ősön nem veszi  
észre, hagy megöregedtek, hagy elváltak, hagy megcsalatkoztak, hogy 
rosszul megy soruk. Ő  egyforma hévvel udvarol a ragyogó deln őknek, 
akik fémykarukat élik, valamint a lagymaitag fájdalmasoknak, akik 
abból élnelk, hagy régi szerelmes leveleket о lvasgatnask." 2' 

Krúdy tehát olyan időstruiktúrát teremt, amelyben a mulanadóság és 
a maradandóság összecsap; a valóságas emberek közé, akik felett el júr  
az idő , egy fiktív embert cse ~rnpész, aki wgyanúgy viselkedik, mint 6k, 
de megállt fölötte az idő . A borbélycégér gavallérja, mivel oda van 
festve, „sohasem öregedett meg, mert még ifjam, hullámos hajjal és fo-
dorított szákállal itért meg a halihatatlanságba" 23. S nyomban következik 
egy négylapois részlet Józsiás költő , a regényhős Udvarlás könyve című  
művébőil, amely a borbélycégérre festett gavallér — neve is van: —
Nagybatois — élményeit, tapasztalatait, gondolatait közli A ifajról a1-
címmel. 

„Igen :nagy fantasságat tulajdonított Nagybotos a fül mellett lev ő , 
valamint a nyakszirten elhelyezkedett hajszálaknak. A morgue-hullinl, 
vaааm јnt egyéb ha.'lotJtaknál tett látogatásaiban rájött, hogy a halál 
beálltát ezek a finom, leheletszer ű  hajszalak jelzik. Ok halnak meg 
legelőször, és 6k hervadnak el leggyorsabban, mid őn a negyvenedik 
éven túl elszáll a nőiesség ... Ezeknek a hajszála knаk göndörödése, 
gyűrődése, firissesége vagy bágyadtsága mindig valót mondott. Ezek a 
hajszálak., mielőtt titokzatosan összegöndörödtek volna: jegyezlték a 
rбk ártatlanságát. Asz zonyo ~ nál is talált Nagybotos egészen sima haj-
szálakat a nyakszirten, de ez wgyancsak nem bizonyított :mást, mint 
azt, hogy a nők bár férjhez mentek, tulajdonképpen nem ismerkedtek 
meg a szerelem 'kielégültségével ... A nyakszirt haj szála, amely kéttiszer 
és há.ronfszor is meg van csavarodva, mint a rugó, nagyabb er ővel tud 
visszapattanni, ha nyomás éri, mint az a hajszál, amelyen talán egyet-
ln csavarodás sere látható. És ezeknek a hajszálaknak éppen ellen-
kező  twlajdansáagшk van, mint a zsebóra rugó] ámark. Minél tovább jár-
nak, minél több munkát végeznek, annál több rajtuk a csavarodás. 
Mintha minden újabb csavarulat egy-egy szerelem emléke vülna e 
nyakszirti hajszálakon. Más hajszálakhoz hasoniitva, olyanok 6k, mint 
az észalki földek és a déli országok lakosai. Többnyire színben kühön-
bözneik egymástól..." 24  

Az eliméllkedés szembeszökő  beáramlása ez a regénybe, elemzésre és 
szintézisre tör ő , enyhe iróniát rejtő  szabályos esszé ez, amely a modern 
regényben megszaikitja a történetet, a cselekményt a tudat m,unikájába 
viszi. át, s a kitágult pillanat, az álló id ő  képzetét kelti. Akárhogy nézzük 
is a Hét bagoly egészének „anyagát", témáját: a - regényh ős művéből 
vett esszé a hagyományos regényfelfogás szerint nem illeszkedik bele, 

P 1  Hét bagoly, 89. lap.  
2E Hét bagoly, 89-90. lap.  
23 Hét bagoly, 88. lap.  
Y 4  Hét bagoly, 93-94. lap.  
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ellenkezőleg, idegen test a regény szervezétében, semmi kapcsolatban 
sincs azzal — hogy ne mondjuk: semmi 'kihatással sincs arra —, amivel 
a regényben a későbbiek sarán találkczunk. Az utols б  gavallér (1925) 
című  regény tehát a Hét bagoly (1922) iménti motívumának, aprópénzre 
válitása; .külön vizsgálva ugyani túlnyomásészi a hagyományos eljárások 
szerint készült, a Krúdy-+élеtmű  összefüggésében azonban maga a 
felölelt anyag, a téma is a modern regény különös dilemmáit veti fel. 

Vagy vessünk egy pillantást a hagyanányás felépítés ű, körülhatárolt 
témájú művak jközül a Purgatórium (1934, posztumusz) című  kisre-
gényre, erre a páratlan remekre, amelyben nyoma sincs Krúdy oly 
gyajkari henye fogalmazásának, az anekdoták burjánjának, a b ő  lére 
eresztett, szánoiklatszer ű  párbeszédeknek, a helyi szokások aprólékvas 
leltározásának. Ez acélra tör. ő , látszatra hagyományos úton járó `lélek-
tani és tudatelemző  regény, a:melym2lk hangvételéb ől túlvilági bölcs meg-
értés csendül ki, s talán egy tágra meresztett szem lebeg felette, amely 
már semtimim sem esadállkczk — műr.emekként méltó párja Nlusil 
korai regényének, a Törless iskolaéveinek — , nem a jellemek ellentétéл  
alapszik, hanem a szokatlan helyzetb ől kifolyólag ellentétes posztra 
rendelt emberek összeütközésén — lelki válságban szenved ők szanató-
riumában játszódik a csele кmény —, ennélfogtva a banyadalom sem 
hosszú előkészületek eгedunényeként csúcsоsodilk ki, hogy aztán kibon-
takozhasson a befejezés, ellenkez őleg, szabályos bonyodalom nincs is, 
csak összeütközés, helyzet adta összeütközés, amelynek megny иlatkazási 
formái kezdettől fogva azonos szintre -hev űtett, nem .akoza;tszerűen 
Egуmáisbói következő , hanem láncolabszerü еn egymás mellé rakott epi-
zódokból álul, s a vég kmbantaikazása a javulás beálltával automatikusan 
következik be, ahol aztán a h őfok — a bonyada.lom kicsúcsosodása 
nélkül — esik, és a jellemek is automatikusan összebékülnek: hiszen 
valóságos ellentét nem is volt közb,ttük. 

Az egymás mellé rendelt eриzódak láncolata valójában nyílt szerke-
zet, tudniillik a jeljenetek — például azok, amelyeket a beteg saját maga 
elleni merényletnek tekint — tetsz,és szerint szaporíthatók vagy apasz+t-
hatójk, anélkül, hagy a m ű  egésze megsínylené azt. Azonkívül a mű  szi-
garúan vett témáján kívil rekedt világ akár laza kapcsolat révén is 
beleilleszthető  is műbe: Krúdy élit is ezzel, olyképpen, hagy h őse sorra 
vette régi szereinieit és ismer őseit, akiiktбl segёlyt remélhetett, s külön 
fejezetekben adott el ő  — első  személyben —egy-egy hozzájuk f űződő  
epizódot. 

A tematikus zártság még kevésbé érvényesül Krúdy legjobb m űvei-
ben, a Napraforgбban (1918), az Asszonyságok díjában (1919) és a Mit  
látott Vak Béla szerelemben és bánatban (1921) című  befejezetlen re-
gényben, vagy a Hét bagoly, a Boldogult úrfikoromban meg az Őszi  
utazás a vörös postakocsin című  művekben. 

Az Asszonyságok díjában például három fejezetnyi expozíció után 
Czifra úr, temetésrendező, a hős, lakodalomból menet, találkozik az 
utcán hasonmásával, önmaga meghasadt énjével, akit Álomnak hív, 
együtt elmennek az örömtanyára, mindenki külön kezeli őket, külön 
vesznek részt a beszélgetésben is, és Álom csak reggel, a regény végén 
hagyja magára Czifra urat. Az örömtanyán több szoba titkát kilesik, 
végül pedig a nyolcadik fejezet kezdeGpn (a 131. lapon), ahelyett, hogy 
a kalandregény sémája szerint egymás mellé f űznék a többi szoba tit- 
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kát, visszatérnek az egyik lányhoz, Natáliához, aki mára 103. lapon  
felbukkant, s most vajúdik.  

Itt megindul az egyenes vonalvezetés ű  első  cselekménnyel páchuza-
mosan a шásadilk egyenes vonalvezetés ű  Gselekniény, Natália élettör-
ténete, egészem a regény vtégéig. A regény id őpontjához, az els ő  cselеk-
ményhez képeist itt a гégmúlltiba kanyaraduk vissza a másadiik cselek-
mény, s többé már nem is találkozik a két fonál, hiszen voltaképpen  a 
103. lapon volt az időbeli egybeesésük, a metsz őpontjuk, amikor még  
a második cselekmény meg sem indult. A .regény végén tehát az els ő  cse-
lekmény jelen idejéhez képest a második cseleikntény még a múltban  
időzik. Az el јső  cselekmény a nyolcadik fejezett ől kezdve (131. lap)  
jelentékitelenné zsugorodik: minden fejezet kezdetén egy-két lapot s  a 
regény .legvégén négy lopat tesz ki, m іndazomáltal a fizikailag eltelt id ő  
itt majdnem annyi — fél éjszaka —, minta regény addigi részében. Ezt  
az időt azonban jófarimán a második cselekmény tölti ki emlékek for-
máјában, s ez a pár ára, féil éjszaka alatt átélt idd fizikai mivoltábaзl  
több évet tesz ki. E fél éjszaka fizikai idejében zajlott els ő  cselekményt  
tehát kirekeszttette az író a m űből, pontosabban a megélt idő  néhány  
oldalnyira tömörјthető  híg cselekntiényével az átélt idő  sűrű  cselekmé-
nyét szegezte szembe, e ~gyazоn fizikai időbe, a fél éjszakába .zárva őket.  
A másadik aselekmémyt éppúgy harmadik személyben nyújtja az író,  
mint az első  cselekményt, de 'a nyolcaadik fejezett ől a .tizenkettedikig  
a két hős — Czifra úr és Alom — a .lány szeme ,„szlvárványhártyáinak  
hierolglifjei között" 25  olvasta ki azt, a két utolsö fejezetben viszont,  
amikor a két úr már elköszönt a lánytól: „elmúlt éveinek képei meg-
szakadozva, foszlámyakban mutatkoztak el őtte" 2(s , a lány előtt.  

A másadгik cselekmény ebayenes vonalvezetésével jutunk el a harma-
dik cseLekmtiényhez, amely ugyan szerves ,része a második: cselekmény-
nek, kiiilönös mádon azonban alig van köze hozzá. Naitália élettört+enete  
sarán wgyanis megjelenik Dubli úr, s a kilencedik és tizedik fejezetben  
ehnondja saját, a második cselekmény kezdetét ől is még régebbre  
visszanyúló szerelmének történetét, holott sem ennek, sem Dubli úrnak 
nem adatott meg, hagy szerepet játsszon a lány élettörténetében.  A 
harmadik cselekményt Dutyi úr szájágból els ő  személyben adja az író  
— noha azt a lányt reeehárityájáról olvassa le a két regényh ős — ,  ez  
a cselekmény a tizedik fejezet végén fizikai id őben találkozik a második 
cselekménnyel, bár az elis ő  cselеkményhez 'képest ez a múltban törté-
nik, hiszen észben kell tartanunk, hagy a második és a .harmadik cse-
lеkm,ény csupán átélt Id ő, emlék, s valóságos fizikai idejük az első  
c.sel ►ekrnény híg időysar ab аan zárul. Azután Dubli úr elnlékkén!t is lelép  a 
szíalről. Ne feledkezzivnk meg még orrál, hagy a regény derakán, köz-
vetlenü'l a második csel ејknémy kezdete előtt, tehát az els ő  cselékmény  
menetének radikális maglszaktása végén, egy epizód a jövő  időben,  
a regény befejeztének, valamennyi csгLekm,ény befejeztének időpontja  
után játszódik..  

A regény „amyagában" itt xnár hiába keresünk tematikuson jól körül-
haгtárolt zártságоt, ugyanis folytĐn rés nyílik rajta, s azon át egyre 
terebélyesedik és — ez a fontos — ter вbélyesedhet, emellett pedig a 

2 ' Asszonyságok díja, 131. lap.  
2" Asszonyságok díja . , 227. lap.  
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formai-tartalmi eszközök is félreérthetetlenül a nyílt m ű  szerkezetét 
építik. 

Ugyanígy állunk az Öszi utazás a vörös postakocsin című  regénnyel. 
Ha azt mondjuk, hogy témája egy Bécstől Máraniaroaig tartó utazás,  
valtаképpen azt fejeztük ki, hogy nincs témája, csak laza kerete,  
amelybe minden belefér. A regény vágy reszre s tizenhat fejezetre  
oszlik, de előtte egy Előhang és egy Naptántiból, utána meg egy Végszó  
című  rész ácsarag, ékesen bizonyítva, hogy a regzynek se kezdete, se  
vége nincs. A beosztáshoz tartozik, hagy egy-egy fejezetben a következ ő  
betétek, mondhatnánk, külön címmel ellátott mavei1l k vannak, anélkül, 
hagy okozati kapcsolatban volnának a regény anyagával: A borkeres-
kedő  története, A karnagy történeite, Az á'llamfag оly története. A regény 
cselekménye több fonótan fut, a fanalak azonban csak érintik, de neon 
keresztezik egymást, kicsúcsosodó banyadalomhoz neon vezetnek. A 
másaduk fejezet „fehér asszonyának" története, aaneiyet az egyik, h ős  
naplója prezentál, a fejezet befejeztével el is pang. A pozsonyi gr бfnák  
históriája — hatodik fejezet — novelilaként önállásul: az utazás somár 
többé semmi sem történik velük, nem is tudni, m ёi keltek útra.  A 
kuséretükben levő , mára regény elejém fellbulkkanб  Vecsera Mária csak 
a regény végén kerül az eseményék sodrába, siaha magyarázatot nem 
1e16 ititakzatassággal. H. angol űr, aki szátlanul kíséri a társaságot 
hosszú ú'tj ~án, s egyszerű  halandákéant viselkedik, a regény végén csodá-
kat művel, .kiderül róla, hogy szellem, s őt halott, de eltűnik,  anélkül, 
hagy kitudódott volna, hagy tulajdonképpen Rudolf f őherceg,. aki az  
Előhang szerint eltűnt sírjából. Mindezt különösebb izgalom, s őt éa~dek-
lődéis nélkiil visel el a társaság, egyedül Rezeda úr határozza el, hagy  
tapasztalatai alapján napló farmájábam ,némi följegyzéseken tesz a 
Vecsera kisassziomy ügyérő l, amelYe гt halála után a Nemzeti Muzeumвalk 
hagyo ~mányaz; hadd csáwál јák, a fejüket a tudбѕok"27, naplónak azonban 
a továbbiakban semmi nyoma — hacsak nem arról a naplóröl van sz б ,  
ame гly a könyv elejém, az Előhang után ácsarag, e titokzatos esem ~é-
nyуkrdl azonban semmit sem fed fel.. A titokzatosságra már az El őhaxig  
fe'-lkésszíti az olvasót, ugyanis Krúdyt, az írót meglátogatja benne az  
egyilk barátja, s íigy szál: „Csak azt akarom mondani — szólalt meg  
nagy távolságból —, hoggy én ma eas гtefelé, Mddlingben, abban a hónapos  
szobában, ahol harminc év óta lakom, maghaltam, xniel5tt végrendeletet  
írtam valaza"28, de azért az uró beszélgetve elsétál vele Rudolf sírjához,  
s midőn másnap valóban értesül barátja halálhírér ől, csak ennyїit állаpít  
meg: „Tehát már halott volt, mikor nálam járt." 2Э  

A hősök egyénisége tehát nem egy meghatára хatt t rmа  tipikus rep-
rezentálásíábál, a bonyodalmat szolgáló ellentétb ől fakad, a történet  
helyét a cseleikm ny foglalja el, az sem egyenes vonalvezetés ű , ellenke-
zőleg, több, itt-ott érintkező , hellyel-közzel a тnúltba s a jövđbe kanya-
rodó fonalból áll, az időbontás diszkantinuálttá teszi, a jelenetek az 
akоzatuság helyett többnyire az egymásmellettiség rendjét követik, az 
író nemz ölti magára a mindentudás p бzát, s nézőpontját is folytan 
váltogatja, maga is, hasanmzása is megjelenik a m űben, a hősökkel 
külön epizódokat adat elő, naplójukat közli, neon ismeri a regény kez- 

Oszi utazása vörös postakocsin, 421. lap.   
iszi utazás a vörös postakocsin, 211. lap.  

" Öszi utazás a vörös postakocsin, 213. lap.  
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detét éas végét, ezért olyasmit is bejelent, ami nincs benne a m űben 
— a naplót —, hanem csak a regény utáni, a jöv őben következik, nem 
atyáskadi'k az obvasó felett: megfogalmazott epikai anyagot tár °i , 
hadd igazodjon el ő  maga rajta. 

Nem volt célunik so~rravenni a Krúdy-regényekét, hogy mindegyi-
kükön kimutassulk a nyílt mű  kialakulását s a nyíltság fokát -- ez a 
konklrét művek krittkájárа  hárul —, hanem agy •pgy mű  szembeszö-
kőbb jelilegzetességével utaltunk arra az útra, aan еiyet Krúdy a nyílt 
mű  megteremtése 'okából A vörös postakocsi megjelenése utáni — tehát 
modern regénymúvészeténk ki ombosadása korában — megitett, s e 
jel ~legzetesség(bбl igyekszünk levonni azokat az iroda.lamelm!életi össze-
fiiggéseket, amelyek elisgamíthatnak bennünket az egész életm ű  meg-
ítélésekor. A liét bagoly és a Boldogult úrfikoror гban felölelt anyaga 
és szerkezete alapján éppoly részléte:sen .kimutathatnánik, hagy hiányzik 
belőli-fik a zárt művekre jellemző  szigorú tematikus elhatároltság, mint 
ahogy az Asszonyságok díja vagy az Őszi utazás a vörös postakocsii  
esetében tettük, ehelyett azonban inkább kiemelj dk egyegy olyan —
nyílt műre jellemző  — jegyüket, amelyekről az eddigi regényekkel 
kapcsavatban kevés szó esett. 

Krúdy műveire például jellemző , hogy hősei között alig akad olyan 
jellembeli ellentét, amely .kizárólag a bonyodalmat hivatott el őrelen-
diteni, ellenkezőleg, ugyanazok a hősök, több regényben, .tehát új abbná ~l 
újabb „témák" közepette toppannak elénk. Ezt terшés гΡzetszerúleg csak 
az a köтiilmény tehette lehetővé, ha jellemük egy-egy regényen belül 
nyílt, azaz nini szolgálja kizárólag tipikusan az ottani témát és banyo-
dalrna ~t: túllép annak a regénynek a keretein. Ugyanez a hds nemegyszer 
más névveil jelenik meg egy későbbi regényben, jeliemben gazdagodva, 
mint ahogy Szindbád gazdagabb lelkület ű  hascnmása Rezeda Kázmér, 
viszont Rezeda Kázmér szélesebb érdekl ődé,sű  és látdkörú hasonmása 
Józsiás költő , eleven példányuk pedig, miként a kutatás kimutatta, 
maga Krúdy. 

E problémák ásszefüggésér ől és elm.éléti következményeir ől majd 
bővebban szólurnk a hősalkotással foglalkozó fejezetben, de a nyílt 
mű  megalkotásának szempontjából már itt megemlíthetjük, hogy egy-
azon regény, a Hét bagoly két főhőse, Józsiás költő  és Szamja.s úr 
egyazon hős két különböző  életkorban: mintha csak Józsiás, Szomjas  
úr személyében, saját magával taláhkazna, majdani öregkarában, de 
— ma. Abszurdum azonban, hagy egy ember egyazon fizikai id бben, 
fiatalon éljen, cselekedjen és ,érintkezzen aggkari saját magával, mind-
azonáltal .Szomjas úrnak mindvégig az a szerepe, rogy nap nap után 
Józsiás életét élje és szolgálja, s valahánysazr Jóasiásnak vitája akad 
vele, a költő  mintha öreglkari önmagával perlekedne. 

Ez a perlekedés azonban — miiként már utaltunk rá -- a század-
foгduló ,két nemzedékének teljes életfelfagásbei különbségét is felfedi, 
s ez méginkább banyolíitja a dolgot: mintha Józsiás egyszersmind azzal 
a sajált magaval perlekedne, aki jómaga lenne, ha a korábbi generá-
cióhoz tartonna. Ez a rafinált bonyoldalam abból szdrmazik, hagy 
Szomjas úr nem viselkedik pusztáim. úgy, ahogyan JóGSiás viselkedni 
fog majd negyven év múlva, hanem saját nemzedékének viselkedését 
is magára ölti (ahogyan Józsiás ma viselkedne, ha negyven évvel 
korábban született volna), de annak a kornak, fizikai id őnk sajá- 
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tanságaihoz is igazodik viselkedésében, amelyben a fiatal Jázsiással  
együtt él. Szomjas úr tehát Józsiás hasonmása egy nemzedékkel ko- 
rábban és későbben, egyú гtital önnönmaga fiatalon és öregen — a  
r egémybe foglalt időpoаъtban.  

Azzal azonban, hogy a regényit megel őző  és 'lövető  korban látjuk  
a hőst, anélkül, hagy a cselekmény kilépne a reg гnyb foglalt keret-
ből,mégis kívül kerülünk a regényen, rés nyílott rajta, méghozzá  
a hősalkotás módjáxia,k, köszönve. Krúdy eigész kül+ö пös mádon  vil 
lanitja elénk, mi lett volna hősével, ha karábba,n vagy későbben él,  
vagy ha ugyanabban a korban öregember, s ez egyúttal az id őbantás-
nak is egészem sajátságos esete. Különben Krúdy más-más regényében  
nemegyszer megírja, hoigyan alakult volna az élet sara, ha egyik-másik  
hőse nem úgy cselekedett volna, ahogyan ebben vagy abban a re-
sénybem cselekedett; ilyenkor többnyire ugyanaz a h ős más-más nevet  
visel.  

A Hét bagoly két hősével kapcsolatban azonban felbukkan még  
egy probléma. Krúdy ugyanis a Józsiás költ ő  köré tömörített elrnan-
daлdákat gyakran Szomjas úr közreműködésével, segítségével adja  
elő : ha ki kell provokálni belőle valamit, ha arra van sz űkség, hogy  
Józsiás úr magatartása valamely helyzetben megváTtozzéiж , ha megre-
kedt a cselekmény vagy az Іlmglkedés, vagy egyszerűen fordulatra van  
szükséb, hirtelen megjelenik Szomjas úr, megteszi azét,. amit Józsiásn аk  
kellett volna tennie, vagy puszta jelenléte miatt fordul egyet a regény-
ben a malam;k,erék. Szomjas úr úgy van megalkotva, hogy hol itt, hol  
ott bukkan fel váratlanul. Ily módon rejtett formában a kés őbbi mo-
dern regényekhói ismert, annyira kedvelt, regémyh őskénc is fellépő  
elbeszélő  szerepét tölti be: ahol csak elakad a cselekmény menete, 
afféle feljogosított, elfogadott deus ex machinaként közbelép vagy bo-
nyo.dailrnat okoz, vagy ahol csak újabb jelenetek rögtönzésére szottyom 
kedve az írónak, Szomjas úr közvetítésével bármilio ~r megteheti azt.  
Nem nehéz itt felfedni távoli műfajtörténeti összefüggéseiket a kaland-
regénnyel, melyben ugyancsak roppant szabadságot élvez az író ötlet-
szerűen felbukkanó, rögtönzött jelenetek végtelen baikta ~tására, még-
hozzá az állandóan mozgó s váratlanul megjelen ő  hós segítsQgével. 

Annyi Krúdy műhöz hasonlóan a Boldogult úrtik оromban című  re-
gényben is a .kailandregény laza szerkezetét ismerjük fel. T гΡmája éppoly 
megfog utatlan, mint az Őszi utazás a vörös postakocsin című  művé:  
két férfi és egy nő  más-romás szándékkal a városba indul, céljuktól el-
téróen bemennek egy vendéglőbe, és végignézik az épp el őadódó eseteket 
s fejleményeket: egy asztaltársaság délutáni mulatozását, amelybe va-
la-miképpem az egész vendéglő  bekapcsolódik. A regény „anyaga" tehát 
mindaz, ami egy vendéglőben előadódhat, s az írásiak elvben fogalma 
sincs ,ráta, mi mindent ölelhet fel, mindaddig, amíg nyílt m űvét befeje-
zettnek nem proklamálja, hiszem kedve szerint halála napjáig újjabbnál 
újabb epizóddkkal !gazdagíthatná regényét, akár kizárólag pillanatnyi 
ötletei alарј ám, anélКül, hagy okkal a szemégre vethetnénk, miszerint 
ez vagy az nem tartozik szükségképpen az anyaghoz. 

Krúdy az epizódok végeláthatatlan füzérét nyújtotta e regényben. 
Okozatellenesem egymás mellé helyezte őket. Nem lehet rá érvünk, 
vajon a híres órakulcs-jelenetet — amelybe még egész sor kisebb,  

önálló jelenetet ékelt be a szerz ő  — ,  vagy a hordárral kakast hazató  
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s azt hipnotizáló katanatisz.t epizódját, vagy a butéliákhoz f űződő  
emlékeket és elmélkedésit, vagy a valcer csínjáról-bínjáról szóló 
esszÉt — bár ,tárgyi .Leírás — okkal illesztette-e be a szerz ő  a műbe 
vagy oktalanul., noha nyilvánvaló, hagy helyettük vagy melletst йk meg-
annyi más, e műből kimaradt esetet elmondhatott volna ugyanolyan 
okkal. Ilyem helyzetbe csak nyílt xn ű  esetében коrülhetiink, hiszen a 
hagyогnányos regény valamennyi epizódjának .megokoltságáról félre-
érthetetlenül ítélkletünk. A Boldogult úrfikorombczи  füzérszerű  epizód-
jai egybejátsszák, a múltat és a jelent, a történet id ősora és az élmény 
időtartama a regény fizikai idejében sohasem fedi egymást, a cselek-
ményt az emlékek diszlo(kál ~ják. 

A Boldogult úrf ikoroinban című  regényrő l azonban mindeneskeLőtt 
azért emlékezünk meg, hogy .szam.lélt а  süik, a myílt műnek voltaképpen 
nincs szigorú tematikus kezdete és vége, s milyen kényszeredett hely-
zetbe kerül az író, ha tessék,lássék mégis ki akarja .kerekíteni, be 
akarja zárni nyílt alkatásást. Mivel a nyílt m ű  nem egyetlen, töretlen 
történetet zár magába, a kezdet és a vég is elbizonytalannodik. S e 
regényben épp a törtércet — az egy törtёnet — Iéte bizonytalan. 

„Az elnök ... hamisskadó, titko`lázó, várakozásteljes tekintetet lövellt 
Vilma kisasszony felé, mintha csak azt akarta volna bejelenteni, hogy 
most jön ám a java a történetnek, ami eddig elhangzott: az csak 
bevezetésiil szalgálh:at" 30, biztatja Krúdy az olvasót a regény egyhar-
madánál, miközben az már j б1 tudja, hagy történetet ezután sem 
fog kapni, legalábbis — Gide szavaival egy történetet nem. 

Szinte megható az író igyekezete, hogy elhitesse az olvasóval, meg-
határozott történetet momd el, s épp ezzel hívja fal a figyelmet annak 
hiányára. De mintha kihívás, enyhe irónia is volna abban, hagy mese-
mondó gondjaival folyton maga is megjelenik a regényben, úgytesz, 
mintha jelen volna az eseményeknél, s gyakran közvetlenül f огdul 
az aivasókhaz: „Azt hiszem, az olvasák ,megértését, helyeslését érdem-
lem, ha Spatz visszaemlékezéseinek a közlését abbahagyom ... Bizo-
nyosan igen érdeíkfeszitőek lehetnének Spatz visszaemlékezés еi egy 
másik beszélyben, amely beszély a világhír ű  pesti kеsztyü történetét 
mondaná; :sajnos, nekünk követni kell az es Іménye.ket."3 ~  

De ismételten rajtakapja magát, hagy elkalandozik: „Most veszem 
észre, hogy valstakélapen többet beszélitiink Stra,nszkiról, err ől a je-
lentéktelen, kinek törzsvendégről, aki ezerszámra terem a városban"32,  
holott később még hosszú lapokon foglalkozik majd vele, hiszen —
kivételesen — döntő szerepet játszik a regényben. Általában az .író 
gyakran bizonygatja, hogy most aztán „váratlan esemény, kiszámít-
hatatlan esemény történt" 33 , noha a korábbiakhoz képest semmi szo-
katlan nem taspasztalható. 

A bezáruló, kerek történetet nélkülöz ő , végteLe.nül áradó, füzérsze- 
rűem egymáshoz kapcsolódó epikai anyaginak nincsenek határai, ezért 
a kezdet és a vég külön problémát jelent. E ,regény els ő  két fвjezetébem 

a mű  egyötödében — az a1vasó legalább három expozícióra buk- 
kan: először a Bordapest környéki varjakról, aztán a zajló Dunán 

30 Boldogult úrfiko тomban, 359. lap. 
"' Boldogult úrfiko тomban, 433. lap. 
,- Boldogult úrfikoromb ,an, 473. lap. 
'3 Boldogult úrfiko тomban, 463. lap.  
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átkelő  lányról — mely mozzanat, némi módosítással, szerepelt _ már  

a Hét bagoly című  regényben —, s végül a Margit-szigeti szállóban  

már-már kialakult felvidéki tündérvilágról. Haso г  l képpen azt is látta  
az olvasó, hagy az író csak nagy kínnal talált ebb ől a részből át-
menetet, hagy a regény kezdetén h ősnek szánt három embert beni-
szagassa a pesti vendéglőbe, ahol aztán csendes szemlél ők, afféle  
keretet adó hősök min "őségében üldögélnek, mint a modern regé-
nyekben a hősként is feillépб  elbeszélő : szükség esetén maguk is  
békapcsolбdnak a cselekménybe.  

A befejezéssel legalább annyi baj van, mint a kezdettel. Krúdy  
ugyan ragyogó megoldást talált, a modern regény ismérve szerint  

kiitűnő , eredeti megoldást, de különös mádaл  ez nem elégítette ki.  
Ugyanis a. kitűnő  hangulat tetőfokán belép a vendégl őbe 'egy°-Y ember,  
aki a böbbiekkel mit sem törődve olvasásba rnélyed, s ízetlenségének  

puszta látványa —anélkül, hagy a regény végéig egyetlen szót szólna  

— sorra Lehűti a vendégeket, s egyenként kedvetlenül távoznak. Föl-
föllabban még a mulatság, de a konoikul olvasó ember jelenléte ismé-
telten lelohasztja azt. „Stransziki megitta a jákdvét mindenkinek.  

Ő  volt a végzet embere. Ő  volt a balsors, a bánat, a kiábrándulás.  
Okozója .mindennek, ami ezután ,még töritént" 31, írja Krúdy.  

Ez a hős a végzet, ,a kiábrándulás, a befejezés szimbólumává n őtt;  
valóban a modern regényhez méltó megoldás egy .szimbólum erejével  

eljutnia befejezéshez, méghozzá. egy magatartásból, jellemb ől fakadó  
sziтnbólum erejével. Ez a hő.s olvasással öli ki a hangulatot, éspedig  
estilap olvasásával, amelyben hemzsegnek az izgalmas esetek, törté-
netek, s ez utóbbira a regényíró is felhívja a figyelmet. Jelent ősége  
van, hogy ez a hős nem jelentkezett korábban a reglény sarán: kom-
pozíciós szerepe van, megjelenése ugyanis fordulat a regény befe-
jezése felé, szerepe a regény bevégezése.  

Mint szimbólumnak az elejét végs őkig kiemeli az író azzal, hogy  
szinte komédiázva lepacs гkondiázza, ellenszenvvel ír rdla, előbb har-
madik személyben emiiti, aztán a hősök nevében násodvk személyben  
fordul 'közvetlenül hozzá, s felszólítja, hogy távozzon, ha már a h ősök  
közül egy sem akad, aki ezt rnegmandaná neki; közben pedig wgy  

tesz az író, mintha nem az ő  akaratából jelent volna meg a h ős, és  
hatalma nem neki, hanem egy kívülálló, ismeretlen er őnek volna  
felette, amelynek rendeliése szerint toppant be elháríthatatlanul a  

regénybe. Formailag igen küllönös, hagy ez a beszéd, noha az író  

leírja, a regény cselekményében valójában nem hangzik el, s jó két  
lapon át zárójelbe van kanyarintva.  

„De hát az ördög sohase visz el ilyen üvegkeresked őt, hogy távol-
létében boldogulnának egymással azok, akik szeretik is egymást!  

Nincs senki, aki mondaná: ,Menj már Stranszki, a te éreted amúgy  

is .napról napra félelmetesebb lesz, bármiként menekülsz lámpagyúj-
tásikor a kacsmába. Inkább aludni kellene egyet a kanapán, amint  

délután szokott aludni minden rendes ember, aki ád valamit az  

életére. Csak a fenének. van kedve mindig az esti!lappaltör ődni, az  
ilyen embert el őbb-utóbb felakasztják. Menj, Stranszki, aludj egyet  

a kanapén, a délutáni álam is lehet kellemetes, ha az embernek  

tiszta a lelkiismerete ... Menj, Stranszki, az ör ёуkös úј ságolvasásod- 

4  Boldogult úrfikoromban, 473. lap.  
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dal. Mi közöd van végeredményében a palitikáh оz? Bikával akarsz  
álmodni mindenáron? Menj sétálni esténként, `transzki, mégpedig  
mindig abba az irányba, amerr ől a harangaktit hallod... Hány esz-
tendő  lehet ,még az ilyem ember élete, mint a tiéd? Egy, kett ő , há-
rom ..."35  

De minden hiába, a vendégl ő  .kiürül. Csak épp Krúdy nem elég-
szik meg ezzel a befejezéissel. A hosszúra nyúlt befejezésben több-
szörös happy endet csinál, s egy Végszót ragaszt a тΡnühöz, amelyből  
megtudjuk, hagy a regény' legelején megjelent, di az els ő  ötödtől  
kezdve háttérbe szorult fiatalember és kisasszony, noha a m űben  
egyáltalán nem úgy viselkedtek, szerelmesek, s a kisasszony m-esébe  
illő  mádon megvásárolta a regény színhelyéül szoligáió vendégl őt,  
méghozzá a mulatságot követ ő  pár napon belül. De Krúdynak a  
regény kѓtharm!adánál még fogalma sem volt, hogyan fejezi majd  
be a művet: „A Bécs városához címezett vend ~glő  tulajdonpisa tehát  
nem Ikövetett e1 .ostabaságat, amikor el őkelő  hallgatásba merült ven-
dégeit ily kellemes mádon riasztgatta: ,Nálam nincs zenél őóra, hogy  
a Radetzk,y-marsot játsszam', mondta ugyancsak evek múlva."3(  

Évek múlva? Hiszen naptikon belül megvált a vendégl őjétől. De 
még néhány lappala befejezés el őtt sem tudta Krúdy, miként vég-
ződik majd ez a regény: „Mondják, Persze évek múltán, hogy a 
gyűrűváltás is mзsképpen történt volna a herceg és Vilma kisasszony 
köpött, ha Stramszki nem tartózkodik e napon vélétlenül a Bécs  

várasához címezett vendёgfagadóbam."37 .Évek múltán? Hiszen pár 
nap múlva már Vilma kisasszony a gazda. Az a kisasszony, aki a 
Végszóban utólag, visszamenő  érvénnyel egy harminc lappal előbb 
leírt epizód történtekor lélektani magyarázat alapján állítólag tudta, 
hagy a fogadós meg fog válni vendégl őjétől. Neon szorul bizonyí-
tásra, hagy ez csak tessék-lássék befejezése a regénynek. 

Az eddigiek sorára igyékeztünk rnegv'ilágítani, .miként feszítik szét 
Krúdy .művei a zárt regénytípus kereteit, nyílt m űvé alakulva. Mád-
szerünk az volt, hagy egy-egy m ű  tematikai zártságát kutatva — a 
felölelEmdő  s megalkata:ndó világ anyagának zártsága esetén — ki-
mutattuk, hogyan ,feszíti azt szét azoknak a formai-tar ćalmi eszközök-
nek egyiike-másika, amelyek a zártságot, ha a. hagyományos regény  
ismérvei szerint használjwk őket, támagatjá аk. Eközben egy-egy pél-
dával .kapcsolatban rámutattunk, mi a különbség ezeknek az eszkö-
zöknek hagyományos és modern regényismérvek szerinti használata  
és felfogása között, amennyire a nyílt m ű  jellegének fe ismerése  
végett elengedhetetleniil szükséges volt. Természetesen felmutattunk  
olyam műveket is, amelyiknek már a témája sem zárt, vagyis a. téma  
elenyészett; ilyen esetekben könny ű  volta dolgunk, nyílt anyagot fel-
ölelő  s maga'-kotó műveit ugyanis a farmai-tart дl~mi eszkázök rnég  
akkor som alakíthatnak zárttá, ha ezeknek az eszközöknek a felhais гг -
nálása túlnyomórészt a zárt művek ismérveihez igazodik. Ha maga  
az anyag eredendően epikai — s miként nyomban látni fogjuk, ez  
azt jelenti, hagy nyílt — ,  ha teháát részei egymás mellé, s nem egymás  

Boldogult úrfikoron гbaa, 487--489. lap. 
Boldogult úrfikoromban, 429. lap. 
Boldogult úrfikoromban, 487. lap. 
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alá vannak rendelve, akkor ezzel meg vannak szabva a formai-tar-
talnmi e. zközök zirt használati lеhetőségémek határai is. A továbbiak-
ban az időstruktúráról, a hősalkotásról, az anekdotáról, az írói néz ő -
pantról, a párbeszédr ő l szóló fejezetekben fény derül még a ,történet, 
a jellemaltk о tás, a mindentudás és a múlt id ő  sajátságosan modern 
regényismérvEk szerinti allkal.mazására. 

Legfeljebb még a. mindE!tudás és a múlt id ő  összefi гggéséről szól-
nánk itt. A tradicionális regény írója ugyanis mindig múlt történetet 
mondott el, az író mindent tudott :róla, hiszen már befejezett dolog, 
amikor írni kezd; ismerte a történet k гzdetét, végét, az epizódoknak 
a végkifejlésben való szerepének ,mértékét, a hősök tetteiineiк  minden 
rugóját, számára nem volt titok és titokzatosság, mert már minden 
magyarázatot lelt, az író az eleve tudott történetet feladatszer űen 
kielеmezte, feltárta és megmagyarázta számunkra, s mindent, ami 
ebbe nem illett bele, más eseménysorhoz ta,rtozönak nyilvánítva kí-
vülrekedt a regényen. 

A modern regény írója nem veszi fel a mindentudók pózát. Ha 
múlt eseményt ír is le, úgy tesz, mintha elvben Jelen eseményt mon-
dana el, amelynek a múlt is .alkаtórésze emlékkánt, tudatban munkáló 
j вlenkéint, .de a jöv ő  is felsejlik benne vágyként, törekvésként, vízió-
ként. A jelem írója nem tudja, mi hogyan fog történni, melyik 
epzádna ~k mekkora jelentősége lesz s mire nézve, az ok és okozat 
viszonya 11lho ~mályosul előtte, epizódok, emlékek, elmélkedések, titkok, 
álmok, történetfaszlányak gazdag tömikelegét kínálja fel az olvasó-
nаk, hogy maga igazodjon el bennük és lelje meg leh вtségas össze-
függéseik.et, éppen úgy, ahogyan az értben is cselekszik. A modern 
regény írója vgeláthatatlanul sok apró mozzanatot és jelenetet rak 
egymás mellié; nem a hierarchikus alárendelés, hanem a puszta mellé-
rendelés vezérli, ,olyannyira, hagy Faulknernél már szirl,taxis teikinte-
tében is a mellérendel ő  és kötőszót találjuk olyan esetekben is, 
amikor atradicionális realista regény írója feltétlenül alárendel ő  
kötőszót használt volna. 

Krúdy аlapjábam a modern regény ismérvei szerint fogja fel a múlt 
idő t, s ,ezzel kapcsolatban az író mindentudásának gáza is távol álli 
tőle. мikémt látni fogjuk azonban, más tekintetben nem vetkezte le 
végképp ezt a pózt: hőseiről és viselt dolgaikról igen gyakran úgy 
beszél, mintha sokkal többet tudna, mint amannyit elmond. Ez még 
a tradicionális regény írójának magatartása. Folytan maga akar be-
szélni róluk, a maga nézőpontját akarja érvémyesít еni. Viszont a 
modern regény .egyik sarkköve, hogy az író egyetlen pontbál a m ű  
egészére eső  s annak kereteit megszabó néz őpontját elvetve, a h ősёk 
megannyi önálló nézőpontja érvényesüljön. A hős ne legyen az író 
tárgya, maga is szubjektum legyen a regényben. Az egymás metillé 
s nem alárendelő  részeknek önmagiakért s drunagwk keretében —  

nem ,egy ókét átfogó keretben — kell beszálmidk. Krúdy egymás 
rrvellé rendeli őket, de azoknak a hangja helyett folytan az övé cseng 
a fülünkben. 

Krúdy többnyire pusztán intuíció útján alkotott nyílt m űveket, 
méghozzá gyakran olyképpen, hagy .szélesre tárta a kaput az impro-
vizálás előtt. Nem tartozott azok közé, akik bonуоlult Elmélkedés 
gyümölсsekém,t, rafinált felépítéssel, az improvizáláson messze túl- 
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haladva jutattak el a nyílt m űvek alkotásához; a .mi valamennyi 
alkatelemének a modern regényfelfogás ismérvei szerinti egybehango-
lása mбdfellett próbára tette Krúdy képességeit: nemegyszer ragyogó 
elképzelést hirdet ő  művek pangtak el könnyelm ű  egyеnetlenségeken. 
Megszámlálhatatlan regényei közül háromz mesterm űben azonban, a 
Napraforgó, az Asszonyságok dija és a Mit látott Vak Béla szerelem-
ben és bánatban című  befejezetlen regényben tökéle ćes az alkatele-
mek összhangja, s Krúdy e művekkel vi.lágviszanylaJtban a. modern 
regény alkat0inak élvonalába emelkedett. 

De ezt is egy rnegszorítássai mondjuk: nem iáijuk, hogy eljutott 
volna olyan nyílt mű  аlkotás.ához, amelynek egésze a- művön kívül 
álló, de tőle nem idegen, hanem egyúttal sajátjának vallott princí-
piumokon nyugszik, mintegy a nyíl4tság szilárd alapzataként. Ahogyan 
Hermann Broch Vergilius halála című  regénye beoszlása szerint a 
négy elem, a víz, a föld, 'a túz és a leveg ő  ősi mindenségét befogó 
alapjaira épül. Vagy ahogyan Joyce Ulüsszeszének látszólag szétfalyó 
anyaga híven követi Hamuérosz Odüsszeájának minden mozzanatát, 
az eposz, tehát a mítosz világának elveihez igazodva. Itt, ezen a 
ponton az epika farrásámal vagyunk: a. mítosz világa nem volt merev, 
bezárt, kikerekíitett, de forrmátlan se és önmagának elégséges se: 
rugalmassága ősi elveken nyugodott. Végtelen volt, nyila és változé-
kony, folytan formálódó, új elemekkel gazdagodd: az eljövend ő  be-
fogadására csak a nyílt mű  képes. A regénynek is alapvet ő  ismérve 
ez, ha igényt tart rá, hagy epikának tekintsük. 

AZ IDŐ  SODRÁBAN 

„Nagyon nehéz meghatározni, hogy mennyi id ő  múlik el a regényben 
egyik fejezettől a másikig, olvastam már olyan regényi is, ahol a 
nagyanyák még a várkel tbem büjösdít játszanak egy helyen, míg a 
másik oldalon már a templomba falaзzák koporsójukat. Scott 
Walter tudná csak megmadani, hogy mi történt Кözbem",35  ezekkel a 
gunyoros szavakkal kezdi Krúdy a Francia ka:; tély (1912) hetedik 
fejezetét, amelyben egyébként regényfelépítés tekintetében még maga 
is a tradicionális hogyanárnyakat követi. 

A regény mindig ismerte az idő  diszkontinuálásának némaly far-
máit: a fejezetek között a tradicionális regényben is ,gyakran évek 
teltek 11, a fejezeteken belül nemegyszer egész korszakokat csak 
sarcmázó pár sorral intéztek el az írók, hagy aztán ismét tempós 
részletezéssel folytassák a történótet. A nagy társadalmi körképet  

nyújtó regényekben több eseményfonal id бmenete közül néhány egy-egy  
fejezeten át megszakadt, nyugodott, miközben az író más esemény-
fonalat követett, hogy idősoruk ne bomoljon fel; elég talán a leg-
rangosabb mestereket, Tolsztojt vagy Balzacot említeni. Ki ne ismerné  

azt a réges-régi fordulatot, ,melyhez majdnem szó szerint folyamadott 
Krúdy is Őszi utazás a vörös postakocsin című  rLgényében: „Mielőtt 
azonban tavábbrcennérlk Gráciásszal, aki csak néhányszor sétált cl 
az ablak alaitt, vagy Rezeda úrral maradnánk, hallgassuk meg a va-
rázsm,esét, amelyet a derék budai polgár javasolt a n ők meghбdítá- 

38  Franc đa kastély, 260. lap.  
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sóra."39  Mielőtt továbbmernénk vagy maradnánk! Természetesen,  
miközben az író egykét eseményfonalat követett, visszanyúlta múlitba  
is, hagy a fonalak id őbelл:ségben találokzzanak. El őfordulj аk emlékek  
is, hangulatrajzok — tájleírások — amelyQk az id ő  menetének ütemét  
szabályozták.  

Hangsúlyoz,zwk, hagy csak annak ütemét. Ugy аni;s a társadalom-
rajzot célzó tradicionális regény számára a történelmi idd és a leírt  
emberi élet történetének ideje közötti viszony jelentette az alapdilem-
mát a mű  időstruktúrája ügyében. A társadalomrajz a törU ёnelmi  
idővel kapcsolatos. A történelmi idő  a jövőtől a múlt felé halad,  
fonalát nem az óra mechanikus ketyegése ütemezi be egyenl ő  ré-
szekre, események szerint lehet sűrűbb vagy ritkább, aminthogy  
egyetlen év többEt hozhat, mint előtte egy teljes ćиszázad.  

De az emberi életben sorsdönt ő  dolgok történnek akkor is, amikor  
a történelmi idő  ritka; az emberi éhet különben is rövid, a történelem  
ehhez képest gyakorlatilag végtelen, az emberi életnek megvan a  
maga története, ennek az alapja a biográfia, ds ezt sem a fizikai  
idő  ketyegése ütemezi be, események szerint szintén sürúbb vagy  
ritkább, fdggetlenül .a történelmi id őtől, viszont ugyancsak a jöv őtő l  
a múlt felé halad, akár a történelmi  idő . 

A két idődimenzió között közvetít a mechanikus id ő , ő  rögzíti a  
pontokat, ahol a történelmi id ő  és az emberi élettörténet ideje érint-
kezLk vagy elválik, noha a mechanikus id ő , az előbbiekkel ellenb° ~tben,  
a múlttól a jövő  felé halad.  

így elkerülhetetlen, hagy a tárisadalomrajzat célzó regény számára  
az időstruktúrát a történelmi idő  és az élettörtfinet (biográfia) ide-
jének egybehangolása jelenti. Ha a kett ő  közül a regényben az els ő  
kerül túlsúlyba, a második pedig annak puszta függvényeként mutat-
kozik, meg, történelmi regényt kapunik. Ez a történelmi regény  
rneghatárazója, nem pedig a mellékes körülmény, vajon múltbeli  
eseményt mond el vagy sem.  

A tradicionális .regény a biográfián alapszik, 	érthető , hogy az  
időtartam pusztán .az idősor ütemeként érdeikelte, a történelmi id ővel  
egybehangoló ütemként. Az id őtartam, a múlt emlékeinek, a puszta  
hangulatoknak, a tudatban folyó elmélkedéseknerk, a felduzzadó  
asszaciációknaik, ,tépel ődő  belső  monolágaknak, tartama funkciоnálisan  
mindaddig nem tehette diszkontinuálttá az emberi élet id ősarát, amíg  
az emberi élet csupán a történelmi id ővel egybehangolandó biográfía  
volt, merő  élettörténet. Az emberi élet a biográfia írója kezén ugyanazt  
az idősort követte, mint a történész: а  tёгtёnІlmј  idő  idősarát.  

A regény ott vált el végképp a töxténelemirástcl, ahol megtagadta  
a történelem affirmálita idősort, s az időtartamnak a regényben is  
olyan rendeltetést szánt, amilyen annak az emberi élet tartamában  
van. Az emberi élet ekkor megsz űnt élettörténet, biográfia lenni: a  
regénynek nem története, hanem csak cselekmén УІ  van. A társadalom-
rajz ezután má.r nem célja a ,regénynek, legfeljebb kerete. A regény  
időstruktúrája így többé nem az élettörténetnek a történelemi id őhöz  
mért üteme, hanem az emberi élet id őtartamainak ( átél id ő ) és  
idősorainak (megélt idő ) egybehangolása, amelybe valamennyi íd ő -
struktúra, .a történelmi és a fizikai id ő  is konkrét szCrepéhez képest  

39 

 

Oszi utaz ~ís a vörös postakocsin, 256. lap.  
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befalyik. Nem a regény történelmietbenitése ez, baneni azoknak az 
idődimenzióknak és elemeknek a helyrerakása, : melyek csak hipertro-
fálás wtján vagy idegen diszciplínáikban betdött szerepük kölcsön-
vétele útján juthattak dönt ő  szóhoz a regényben. A regény magának 
az emberi életnek, az emberi sorsnak az id őstruktúráját hivatott 
saját intenciói szerint felépíteni. 
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