A NAGY VARAZSLO

MAJOR NANDOR

»A pesti vasdr, amint valaki az ablakon at nézi a dolgokat™, irja
Krudy 1913-ban, egyik legjobb regényének, A v0ros postakocsinak az
eldszavdban, s az olvaso eldtt egy pillanatra felvillan a flaubertd objek-
tiv szemlélédds €s kinosan pontos fogalmazas igénye, amelynek nevé
ben abban a korban madr ligyes, de szerény alkotoerdvel megdldott
irémesteremberek, Daudet, France, Bourget és kovetdik, aprd, kohe-
rens témdkra szabdaltdak az emberi sors nagy, bonyolult viziojat, s a
realista mivészi regényt vélték megalapozni azdital, ha az egyenes
vonalvezetésli torténetnek és az ellentétes jellemek Osszelitkozéssbol
fakado bonyodalomra vald épitésnek segitségével megtisatitjak a re-
gényt a szétfolys epikai anyagtol.

Krudy is hozzafog, hogy elmondja, mi lesz regénye témdja, ekkor
azonban meglepetés ér benniinket: szd sem esik kerek torténetrsl,
nyoma sincs egy kiszakitott, jol koriilhatdrolt életproblémanak, a téma
voltaképpen elveszett, s helyette egymds mellé rakott képek, esetek,
emlékek, almok, valloméasok, helyzetek, gondolatok, titkok, hangulatok,
kodképek, felotld mozdulatok kavarognak: ismét a szétfolyo epika
tenyészik.

»Halkan elmondott szavak, elfelejtettnek wélt einiékek, szenvedések,

1 A v0ros postakocsi, 9. lap. — Tanulmanyunk idézeteit a Krudy-mfiivek legujabb
kiadadsabol vettiik. Mivel azonban egy-egy kotet tobb mfiivet is tartalmaz, ezen a he-
lyen felsoroljuk mindazoknak a kényveknek a teljes bibliografiai adatait, amelyekre
tanulményunkban hivatkozunk majd, a tovabbi labjegyzetekben viszont a mii cimét
és a konyv lapjat jeldljik. Tehat: Krady Gyula: Szindbdd, Elsdé konyv, Magvetd
Konyvkiad6, Budapest, 1957. A konyvben: Szindbdd ifjisdga, Szindbdd utazdsai, novel-
1lak, A francia kastély, regény, Szindbdd: a feltdmadds, novelldk. Krady Gyula: Szind-
bdd, Masodik konyv, Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1957, A konyvben: Szindbdd
megtérése, novelldk, Alomképek; Ujabb Szindbdd-torténetek, novellak, Purgatérium,
kisregény. Krady Gyula: A vords postakocsi, Oszi utazds a vO6rds postakocsin, Két
regény, Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1963. Krudy Gyula: Jockey club, Hét
kisregény, Magvet6 Konyvkiado, Budapest, 1964. A konyvben: A biivds erszény, Pesti
nérabls, Kleofdsné kakasa, Oszi versenyek, Repiilj fecském!, Jockey club, Etel kirdly
kinese., Krady Gyula: Rezeda Kdzmér szép élete, Nagy képé, Az utolsé gavallér, Szép-
irodalmi Koényvkiado, h. nélkil, 1957. Krudy Gyula: Asszonysdgok dija, Napraforgo,
Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1958. Krady Gyula: Hét bagoly, Boldogult urfikorom-
ban, Regények, Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1963. Krady Gyula: Mdkviragok
kertje, Ot kisregény, Magvetd Konyvkiadé, Budapest, 1961. A kdnyvben: Andrdscsik
orékése, Mdkvirdgok kertje, Mit latott Vak Béla szerelemben és bdnatban, Rozsa
Sandor, Valakit elvisz az 6rdég. Krudy Gyula: Bukfenc, Velszi herceg, Primadonna,
Szépirodalmi Konyvkiadd, h. nélkiil, 1958.
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amelyeken ma mosolygunk; valora valt dlmok erigktelensége és olyan
remények, amelyek mdr nincsenek; kordn jott 6sz hajak és folriadasok
az agyban, a sotgt szobdban; enyhe ongyilkossagi tervek; sotét gondo-
latok a gyilkossagrdl, a rablasrdl, a bosszialldsrol; a haldlnak vdrasa
és ohajtdsa, mire folkel a nap és a lampasok ébredése esténkint, amint
a, szinhazba lépd nék fehér nyakdn és fényes cipdsarkan megtornek a
villamos sugarak ...”’2 — ezt szandékozta Krudy megirni regényében.

Ez a barokkos erdvel kitoré elementdris forrds, az egész élet vizio-
janak ahitdsa — minden benne lesz a regényben, irja Kridy — elso-
porte a regény tematikus koncepcidjit, s a szindus nagyvildgi €let
kavargasa uj regényfelfogist sejtet. Bizonytalanul, csalokan koriilhata-
rolt kod-anyag az, amit Krudy, regénye témajaul, megjelolt, szakasz-
tott olyan, mint amibdl Joyce vagy Mulis épitette fel késdbb mutivet.
E koncepcié kibontakozdsdnak el6zményeit 1890-ig kowvethetjlik nyo-
mon az eurdpai regényben. Az els6 emlitésre mélté mu Gide Mocsara
(1895), amelyben éppenséggel semmi sem torténik: egy ird regényt ir
egy emberrSl, aki semmit sem tesz, de 6 maga sem tudja ezt megirni
— ez a regény. Aztdn Pirandello Matia Pascal haldla (1904), Rilke Malte
Laurids Brigge feljegyzései (1910), Unamuno Kdéd (1914) cimid mive
egy-egy allomds. De ugyanebben az évben, Krudy sorainak megjelené-
sekor napvilagot ldtott Proust Az eltint idé nyomdban cimi mivének
els6 kotete (1913), Kafka fimi kezdi A pert, Joyce hozzdfog az Uliisszesz-
hez, s Musil jelentkezik a Tulajdonsdgok nélkiili ember otletével.

A hagyomdnyos realista regénnyel radikdlisan szakito modern regeény
sziiletésének évei ezek. Krudy ragyogoan megérezte ezt. A Hét bagoly
(1922) Jézsigs koltGje, aki a cselekmeény szerint ugyanazokban az évek-
ben, a szdzadveég Kilencvenes éveinek elején volt kezdd ird, mint maga
Krudy, e szavakkal tor ki az agg Szomjas urral folytatott vitajaban,
midén a korabbi és az Uuj nemzedék arculata kozotti kiilonbségrsl dis-
putdlnak: ,,0, ti csif, 6nzd, boles dregemberek, akik fasult szivetekkel
mdar nem éntitek meg az érzék fdjdalmdt és szenvedését. Mit tudjatok
ti mar az ifjusdag csapongdsait, kedvteléseit, a szerelem dertijét-borajat,
valtozasat! Mit tudjatok ti mar a mai emberek fdjdalmas szeszélyeit,
gyotrelmes idegességét, szdzadvégi boldogtalansagat! Ti sziilettetek és
éltetek egy dlmos, kimeriilt, szenvedélyeit kiélt korszakban, amikor
minden ember bolcs, megalkuvd, inyes, lelkiismeretlen és kényelmes
volt. Nem ismertétek a fajdalmakat és nyugtalansagokat tobbé, miutdn
Ferenc Jozsefet megkorondztitok.”s

Ugyanez a mozzanat bukkan fel a Valakit elvisz az Ordog (1928, foly-
tatdsokban) cimi regényben, csak politikai vonatkozdsban. A cselek-
meény ugyanabban a korban jatszédik, mint a Hét bagolyé. Middén
Alvinczi — a hés — korutjan kideriil, hogy a kdznemességet mdar nem
lehet megmenteni, Patké Bandi, aki Kriudynak €ppoly hasonmasa, mint
Jozsias kolt6é vagy Rezeda Kdzmeér, a regényre nézve kulcsjelentSségi
magyarazataban eképpen fakad ki: ,Ezek a csuf dregemberek, akiket
itt ldttunk, csak a régi Magyarorszdg vetkeit hoztdk magukkal, de nem
erényeit. Ezek azok, akik Vizkereszt napjan nem a hdrom kirdlyok
nevét irjak fel az ajté szemoldokiajara, hanem azt, hogy: ,Minden
mindegy!” Undorodom télitk, mert még csak kiizdeni sem akarnak a

2 A vords postakocsi, 10. lap.
3 Hét bagoly, 193—194. lap.



sar ellen, amely szajukig ér. Ez a sok hitvany 16kot6 zarja el el6liink,
fiatalok el6tt az utat. Ezek erdszakoskodnak, mert 6sz hajuk van, ezek
rimankodnak kegyelemeért, ha letaszitjuk éket a gyalogjérdardl.”s Akar
Musil kdnyviében is olvashattuk volna a fentebbi sorokat, annak a vildg-
nak a jellemzéseként, amelyben ,tulajdonsdgok neélkiili emberek”
sziilettek.

S éppen ez az egyik legfontosabb mozzanat: Kridy miivében terms-
szettszerlleg, szervesen bukkan fel a modern regény megalapozasanak
sziiksége; az a vald vildg is, amelyben jomaga €l, s amelyhez ko1tGi
vildga kapcsolodik, természetszeriileg inditja erre. A magyar irodalom
szerencses pillanata volt ez: a Monarchia, kozmopolitizmusidval, st
internacionalizmusdval, legaldbb f6bb kulturdlis és tarsadalmi kozpont-
jaiban ugyanazokkal a szellemi problémikkal kiizdott, amelyek az
eurdpai szellemi élet mds kozpontjait is foglalkoztattdak. A f6 dram
sajatjaként sodorta magaval Krudyt; az utdna kovetkezd évtizedekben
mar minden modern miivészeti torekvés valamelyest idegen, kiviilrél
jové dramlatként soport végig az elzdrkdzott, magdba siippedt orszig
muvészetén.

E tekintetben még gyerekcipSben jar a kutatas: mit jelentett a sza-
zadvég és szdzadeld Monarchidja a mivészetnek, kivalt a modern
eurdpai irodalom megteremtésében, s milyen tavlatok nyiltak ezzel a
magyar irodalom elétt is. E vildgbol nétt ki Musil, Broch, Svevo, Kafka,
halvany koze volt hozza még Joyce-nak is; ebben gytkerezett Krudy,
s ennek tavoli hajtdsa KrleZa; valamennyien annak a vilignak dddz
tagaddi voltak, amelyben gytkereztek. ,,Ti ebben az 6nz6, realista vildg-
ban éltetek”, mondja Jozsids kolté Krudy Hér dbagoly cimi mivében
a kordbbi nemzedéknek, ,Realistak voltatok, urambatyam, amig €lte-
tek, azért nem tudjdtok megérteni a mai, szdzadveégzi vildgot’s, s vajon
kiknek a nevét idézhetjiik meég a nagyvildgbdl, aki ennek az uj élst-
érzésnek a csapdsdan jartak regényeikben abban a korban? Proustét
Virginia Woolfét, Huxley-ét, Unamundoét . . .

»Amint valaki az ablakon 4t nézi a dolgokat”, irja Krudy, mikozben
semmi sem volt idegenebb téle, mint az érdektelen, hideg szemlglddsés.
Amerre csak fordult, minden impressziovd valt benne, a tdargyak vilaga
s jelentésdusan kelt €letre koriilotte. S midén mar merészen kijelenti,
hogy a h@soket mint ,,jatékszeriil elévett babukat sorban bontogatom”,
s a torténetet, a szentnek tartott regénykelldket is mintegy csupan veé-
letleniil és mellékesen, voltaképpen tagaddlag emliti, hiszen kosztnetet
mond a szerkesztének, amiért ,a torténésben sem kivanja azt a bizo-
nyos valdsziniséget, amelyre az irdk a kozbnseéget szoktaittak”, varat-
lanul ismét felbukkan egy taldny, s ketelyt kelt benntink: ,Pesti regény!
Mit lehet irni Pestr6l? Ordindreé passzid, mint az allatkinzas. De meg-
prébaljuk.”’s

Kétely munkal benniink, hiszen éppen abban a korban izmosodott
meg a realista hagyomédnyokat konzervald freskoregény, a tdrsadalmi
kiorképet és keresztmetszetet kindlo, varost, falut, osztalyokat, rétege-
ket, szokdasokat hiven s programszeriien festegets regény. Hogy értsiik
tehdt Krudy mindent elstpré szavait, amelyekkel muve témdjdt fog-

1 Valakit elvisz az 6rddg, 705. lap.
5 Hét bagoly, 194—195. lap.
8 A voros postakocsi, 11. lap.
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lalta Ossze: a varos leltaranak? Mindig gondja volt rd, hogy leirja a
vérosban dive valdsdgos szokasokat, azok alakulasit, az utcak szineval-
tozaisait, az apro boltokat, tulajdonosaikat, aruspecialistakat (a Kiraly
utca leirdsa a Boldogult urfikoromban lapjain), kozcleti szemilyisé-
geket szerepeltetett, akiknek iigyes-bajos dolgait hiven rogzitette, rész-
ben persze a cselekmény idejének felidézése, részben a tdrsadalmi
hattér kiilonos €rzékeltetése végett, de aztdn a mai olvasé végképp
elrettentd példanak ldtja azokat a hosszu lapokat, amelyeken rég elfe-
lejtett, semmitmondé nevek és események dradata hOompoOlyog. Az
olvasé tudja persze, e sorok hizelegtek a kortdrs olvasdnak, hiszen
azoknak a neveét latta a regényben, akiket maga is szemsdly szerint
ismert. Ma méar fordithatatlannak, olyannyira helyhez kotottnek, speci-
fikusan magyarnak, s6t pestinek tiinik emiatt a szerz6, mint még kevés
iré:

Az elsé feliiletes pillantdsra ugy nézett ki Pest ez években, hogy itt
senki sem akar a munkajabél megélni; gazdag emberek megkopaszta-
san tori fejét mindenki a vdrosban; lutrizok, akik Frankl Moric nevu
csodagyermek utbaigazitdsa nyomadn nemegyszer terndt iitnek, és 16ver-
seny-jatékosok hemzsegnek; GoOndocs Benedek békésgyulai apéatplébs-
nos g Képiré utcai ablakbdl logatja le csibukjat Luft Rézi hdzdban,
ahovd vendégként betévedt; a Cidnkdli cimi élclap kiirja a vdrosbeli
hamiskartydasokat; Edudrd, a Kontinentdl szalloda portdsa elGszor
mutat ajtét a bécsi vagabundoknak; Galy Lajos, az egyiptomi kedive
valtéival megjelenik az Aranykéz utcai kis korcsmdban; Szirmai Imrét
pezsglben filirdeti a vords milliomos-lany: megindul A Nap cimi ujsag,
és némi ijedtség észlelhetd az elsmdnt varosban; a régi szép kastély-
ban, a Magyar utcdban dsélig szdl a muzsika a tiikorszobdban, Oester-
reicher ur elvalik, €s egy fekete pincérnét vesz feleséglil;, a Gyapju utcai
német szinhdz egykori mivészndje, K. kisasszony, tdbornokmné koraban
is megjelenik a Bellevue teraszan, Carola Cecilia elpusztul Pestrdl, és
szép asszonyokbdl dregasszonyok lesznek; ligymokség rikoltoz, és mo-
solygd csendben dolgozik a ndkkel vald kereskedelem; az €letben valo
boldogulds egyik fontos koriilményeének latszott, hogy ki melyik kaveé-
hézba jar, és mennyit hitelez a szabdja. — Banatos, szélhamos, iires-
fejli Magyarorszdg, amely a nadragja szabasabol és a kartya keveréss-
b6l akart megélni.”?

Akarmilyen szuggesztiv ereje is van ezekmnek a soroknak, s tekintse
bar Oket az olvasé afféle kiragadott ujsdgeimeknek vagy hiradd-szove-
geknek, amilyenekre a kés6bbi modern regényekben garmaddval buk-
kanni, az a kérdés, vajon korképfestés-e a rendeltetésiik, egy tdrsa-
dalom megrajzoldsa, a vdrosregény kibontakoztatdsa, miként azt a
hagyomdnyos regény egy valfaja épp abban a korban szorgalmazta?
Végss soron igennel kell felelniink: Krudy valamennyi regényében fel-
lelhetjiik ezt a rendeltetést. Uton-utfélen szokasok rogzitésébe botlunk:
ez id6 t4jt, akkoriban, azokban a napokban — igy vezeii be a szerzd
efféle kozléseit. ,,A Jumphang’ volt divatban a magyar févarosban, a
jogdsz savanyitott paprikat evett, hogy hangjat tokéletesitse”®, Vajsz
»Szamoldsi miiveletbe kezdett, amely szamolast a vendéglés meég mindig
régi szokds szerint palatdbldn végzetts, az elszomorodott sorhazi ven-

? Oszi utazds a voros postakocsin, 425—426. lap.

8 Boldogult urfikoromban, 459. lap.
® Boldogult drfikoromban, 479. lap.



dég ,megtolthetne egy vaddszpuskat a legfinomabb francia pezsgivel,
és uriember modjara a szdjaba l6hetne a Kamara-erdGben’!0, vagy
példdul ,,gyanakoddok lettek a torzsvendeégek Pesten, amikor divatba
jott a torzsvendégek ,maltretirozdsa’, amikor belekoptek a soriikbe”l,
igy ir Krudy a Boldogult drfikoromban néhany egymads utdn kovetkezo
lapjan, szanaszét szorva leltaranyagéit a sorok kozott.

Még monddsok filolégiai vizsgalatara is rdbukkanhatunk a pesti szo-
kasok e végtelen tarhdzaban. ,,En magam sem tudom pontosan €s bizto-
san annak a mondatnak a jelentdségét, amelyet a borbély oly vakme-
réen kivagott. ,A kabdtom a harmadik fogason fligg’. Igen régi pesti
embernek kell lenni annak, aki nyomban megérti ezt a sértést, amely
a mondatban rejtézik, Allitolag meég abbol az id6bOl szdrmazik ez a
mondds, amikor az Ujvildg utca és a Rostély utca sarkdn levé Ferenczi-
kdvéhdzban a hamiskdrtyajatekosok tartézkodtak. Eleinte a hamiskar-
tydasok haszmaltdk egymds kozott a mondast, ha idegen kerult a kor-
meik kozé. Kabdtom a harmadik fogason fiigg’: jelentett tercet a kdr-
tyajdtekban. Jelentett hiszékeny vidéki embert, akit holgyismerdsei a
Ferenczi-kdvéhdzba kormanyoztak. De a mondds is ama pesti mondasok
sorsara jutott, mint a legtobb pesti kitaldlds. A taldlmany a pincérek,
kavésok, kavef6zok €s kocsmarosok nyelvén késébben jelentette azt a
gyanus vendéget, akitél idejében meg kell szabadulni, mert el6bb-utébb
valamely huncutsdgot csindl. Ezért sért6dott meg az urak tdrsasdga,
amikor a borbély azzal bucsuzott el téliikk, hogy kabdtja a harmadik
fogason 16g”12, magyardzza faradhatatlanul egy regényhds.

E szovegek rendeltetése, de egy€b is kételyt tamaszt benniink: mintha
a hagyomdnyos regényirok valosdgizii gondos utanajarasa, aprolékos
megfigyelése, leirdsa, elemzése, noteszba feljegyz6 naturalista modszere
kisértene a sorok kozott. Pedig ezzel elszantan szakitottak a modern
regény megalapozoi. Italo Svevo példaul, az 4j irodalmi felfogdstol at-
hatva, mar 1899-ben ezt irta napldjdba: ,,Aki azt gondolja, hogy regényt
alkothat olyképpen, hogy mindennap leir egy £€l lapot és semmi mast,
nagyon téved. Egyébként az a lap, amelyet meghatarozott pillanat, per-
zsel6 égalj, hozzank kozel dllé hang hatdsdra irtunk le, mindig csak az
marad, ami tulajdonképpeni mivolta: Gszinte lap, mely azonban tulon-
tul kozvetlen €s erGs benyomdsokkal van telitve. Ne is reméljiik, hogy
ilyen lapocskakat Osszeszedegetve valami sokra vissziik. Napoleonnak
szokdsa volt, hogy céduldra jegyezze mindazt, amit nem akart elfelej-
teni, de aztdn Osszetépte a cédulat. Tépjétek el a cédulatokat, O, ti, az
irodalom hangydi! Hadd pihenjen meg a gondolatotok az irdsjelen,
amellyel mar rogzitettétek fogalmaitokat, s hadd valtoztassa azt meg
belatdsa szerint részben vagy egészben, de ne engedjétek meg, hogy a
gondolat elsd, éretlen rezdiilése megmerevedjen, s ez megakaddlyozza
minden tovabbi fejlédéset.””13

E sorok félreérthetetleniil az elfajzott naturalizmus miiveldinek népes
tdbordra vonatkoznak, akik szorgalommal igyekeztek pdtolni az alko-
toerd, a tehetség hidnyat. Marmost hogy értsiilk azt a varosregénnyel

1 Boldogult urfikoromban, 481. lap.

't Boldogult urfikoromban, 482. lap.

2 Boldogult urfikoromban, 455—456. lap.

% Idézi Eros Sequi, Italo Svevo Zenova savest, Nolit kiadé, Beograd, 1963., el-
szavéaban, a 10. lapon, hivatkozva Svevo Saggi e papine sparse, U. Apolonio, Milano,
1954., 287. lapna.
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kapcsolatos dllatkinzdst, amelyre Krudy oly kihivéan, egyuttal azonban
folényesen legyintve is vallalkozott: , De megprdébaljuk’?t

A modern regény éppen ezzel a legyint6, majd egyre erdsodé irdnid-
val kezdte ki mindazt, amit a tradiciondlis regény szentnek tekintett:
ez a fens6bbséges irémia Krudy regényeinek valamennyi alkatelemét
keresztiiljarja, legicképpen pedig a jellemrajzot, a jelenetek beallitdsat,
a pdrbeszédet, a fordulatokat, s6t a mu felépitését is, akdr a modern
regény valamennyi hirmmndkének mitiveiben.

Elég, ha felidézziik azt az irdnidt, amely a Valakit elvisz az Orddg
(1929) alapcselekményébdl a mu egészének felépitésére néazve kovet-
kezik: Alvinczi Edudrd, hogy megmentse a végképp eladésodott kozne-
mességet s visszadllitsa a régi vildgot, vidéki kGrutra indul, fel akarja
vasarolni a nemesek hamis valtoit, azok azonban sértddotten elutasit-
jak: hiszen marmdr az elfkelfség ismérve lett e vaitok révén €lni, aki
erre nem kényszeriilt ra, csak ujgazdag lehetett, Alvinczi igy 4si rang-
juktol fosztand meg Oket. Igy a regény alapja groteszk. A tonkreme-
né€shez és az elziilléshez vald ragaszkodds, méghozzd az elokeldség ne-
vében, olyan irénidt ad, amely a md egészét atjarja.

Ugyanez az irénia mutatkozik meg a jelenetek bedllitdsakor: a hd-
boru alatti kirdlykorondzds a budai Mdtyds templomban a csodadok-
tor taldlmdnya haszontalansaganak keretébe van agyazva; ez a csodadok-
tor feltaldlta, hogy a szlizhdrtya sériilését roppant egyszeri beavatko-
zassal eltiinteti, de a hosszi évtizedek ledérsége folytan senki se tord-
dott tudoménydval, mignem egy férjes asszony, hogy szeretGjének
kiilonos 6romet szerezzen, az orvoshoz fordult, a mitét azonban tulsa-
gosan jol sikeriilt, s a boldogtalan asszony végre a korondzdsi linnep-
ségeken ratalalt a csodadoktorra, s egész id6 alatt az volt a legnagyobb
gondja, hogy Rezeda ur kozvetitésevel a doktort ajabb beavatkozasra
ravegye, s kozben az {innepi latvanyossag fennkoit leirasat olvashatjuk
a regényben. , A doktor, Rezeda ur konyodrgésére, néhany nap mrtilva
valdban lerombolta nagyszer(i taldlmdnyat, €s ezzel koriilbelill vége is
lett Pesten annak a lelkesed6 hangulatnak, amellyel a kirdlysdgot tinne-
pelte a publikum”14, irja Kruidy.

A bedllitas irénidja ez, s konnyen lapos frivolitdssd alacsonyodhatott
volna, ha Kridy hangvételben és stilusban elvéti a fennkoltség €s kidb-
randitas meértékét. A fennkoltséget a vele parhuzamosan futo dezillu-
zionalds ellensulyozza, nemesak az egész jelenet bedliitdsandl, hanem
az apré részleteknél is. ,,Ugy rajongott e magasrangu, elérhetetlen ndé-
kért, mint egy kozépkori lantos, aki korgd gyomoiral énekel a béstya
alatt. Oh, Rezeda Ur buzgé kirdlypdrti férfii volt, szivesen tfartotta
volna a hitdt, hogy azon végighegediiljon egy hercegasszony.”15

E finom, a mi minden pdrusdat dtjard irénidval Kridy nemegyszer
cervantesi magassagokba emelkedik; korantsem veszi az elmondottakat
sz6 szerint és végteleniil komolyan, mint kordnak realista és natura-
lista irdi. S ha hozzdtessaziik, hogy az egész Krudy-életmiben csak
egyetlenegy helyen litni a balzaci hagyomdnyok nyomdt, nevezetesen
egy tdrsadalomleirds képében, méghozzd épp a kirdlykoronazas jelene-
tének keretében, nem tudunk szabadulni a gondolattol, hogy az egész

4 Nagy ko6pé, 273. lap.
3 Nagy kopé, 269. lap.



jelenet ironikus bedllitdsdnak a balzaci leirasra vonatkozolag is Kkiilo-
nos jelentése van.

Fél ldbbal a modern regényben, torténet, dramai bonyodalom €s tarsa-
dalmi elemzés nélkiil, ironikus fensGbbséggel, fél ldbbal a tradicionalis
regényben, a korképfestés igényével, a pesti regény megirasanak rog-
eszmeéjével, merre vezetett Krudy utja?

,.Minden, ami nekem kedves, és minden, amit sddig meg nem irtam,
mert nem irhattam”16 — ezt kivanta Krudy belefoglalni Vords posta-
kocsi cimii regényébe 1913-ban. Tiz évvel késobb, 1925-ben André Gide
ezt vallja konyvér6l: ,Regényemnek nincs tartalina. Igen, jol tudom,
amit mondok, balgan hangzik. Mondjuk ugy — ha oOnOknek jobban
tetszik. —, hogy nincs egy tartalma ... ,Szelet az €letbdl’, mondotta a
naturalista iskola. Ennek az iskoldnak magy fogyatekossaga wvolt, hogy
a szeletet csak egy iranyban, az id6 irdnyaban, hosszdban vagta. Mieért
nem keresztben, szélességében is? vagy mélységeben? ami engem illet,
sehogyan sem szeretnék szelni. Ertsenek meg: azt szeretném, hogy
mindent feltleljen a regény.”!” Mindent? Ez inkabb a szdndékot, a
torekvest mutatja, Gide-nél is, Krudyndl is. Akkoriban, a huszas évek-
ben mdr megszilettek a modern regény hatalmas alkotdsai: Joyce
Uliisscesze (1922), Prousttol Az eltunt idé nyomdban (1913), Italo Sve-
votol Zeno tudata (1923), Hermann Broch kiadta a Holdkorosokat
(1928—1931), s késziilt Vergilius haldldnak irdsara, Musil A tulajdon-
sdgok nélkiili emberen dolgozott (els6é kiotet: 1931), Kafkatol megjelent
A per (1925).

Kridy megérte ezt a kort, legjobb regényei ezekben az €vekben szii-
lettek. Nem az évszamok, hanem az 1j regénykoncepcié messzemend
konzekvencidinak nagy Osszefiiggésli miiben torténdé érvényre juttatdsa
vagy ennek elmaraddsa donti el, vajon irénk — maésokikal egyetemben
— az €lvonalbeliek kozé tartozotte, vagy csak azok elGiutara volt.

A NYILT MU

A vOros postakocsiban Alvinczi Edudrd, de genere Gut-Keled, aki
biiszke volt arra, hogy ,,a Hohenzollernek még kecskepasztorok voltak
abban az id6ben, amikor a Gut-Keled nemszetségébdl szarmazéd fiak
varkapitdnyok és banok voltak”, egy napon az utcdan egy ibolyaszemii
ldanyt latott, ligyveédjénel eljegyzési szerzddést kotott vele, aztdn meg-
bizta hdzi kOl6 bardtjat, hogy attél a mnaptol kezdwve a lany minden
lépesét kovesse, s nyomban egy tengerészkapitanyt is felkért, hogy
tantsa szemmel a koltot, inasdval pedig ugy rendelkezett, hogy figyelje
a tengerészkapitanyt, majd elment Madame Louise-hoz, a szerelmi sza-
lon mindenhatd urndjéhez, s megkérte, tudjon meg mindent az inas
minden percérdl.

Az epizod a regény elsé negyedében vam, az olvasé ugy gondolja, itt
vége az expozicidnak, s a regény régi jO szabdlya szerint kezdédik a
bonyodalom, ugyhogy ez a mdtkasdg — pontosan koriilhaiarolt, szlikre

18 A voros postakocsi, 9 .dap.

17 R. M. Albérés hivatkozik ra Istorija modernog romana, Svjetlost, Sarajevo, 1967.
147. lapon, idézve A. Gide Les Faux-Monnayeurs cimi{i miivének, Gallimard, 1925., 238.
lapjat.
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szabott vildg — lesz a regény témdja, s szigoruan megtisztitja majd a
miivet az oda nem iilé, e témdba nem vagd ujabb epizdédcoktdl, hiszen
igy ez a vilag zdrt, kikerekitett. Az olvasd sejtésdi aldtamasztja, hogy
Alvinezi nagy koriiltekintéssel késziti el6 a nyomozdst, a jelenet tele
van titokzatossaggal, s felcsigdzza az olvasé kivancsisagit.

De a regényben soha tOobb€ sz0 sem esik a nyomozds eredményersl,
s6t a mdtkasdg sorsarol sem, leszamitva, hogy a mi két hise, Rezeda
ur és Horvath kisasszony, egy izben, vdaratlanul, meglepetésszeriien, a
budai hegyekben meglesi Alvinczit, amint egy t€li kastély havas park-
jaban, meéltosdgteljesen, szotlanul, kéz a kézben végigsétdl mdtkdjival
a sétanyon, mintha valami titokzatos szeriartdst végezne a szerzGdsds-
kotés éviorduldjan, minden egyes évben — egyebet azonban nem
tudhat meg az olvasé. Csak egy hét évvel késGbb irddott regényben,
a Velszi hercegben bukkan fel ismét a motivum, middén Traktarovics
(alias Alvinczi) kolesOnadja Bimymek (alias Rezeda Kdzmér) a zugligeti
villa kulesat: ,,Az anyjanak vette valamikor Traktdrovics. Az Oregasszony
itt lakott mindaddig, mig meg nem halt. Azéta Trakitdrovics szokta itt
lebonyolitani szerelmi taldlkozoit, ha ugyan akad olyan bolond nére,
aki elmenjen vele a vadonba. Volt valami féleszi ismerdse, akit meny-
asszonyi ruhdban, mirntuszkoszoruval a fején, aracsokorral a kezében
sétaltatott itt a kertben. O maga frakkba és cilinderbe 0ltozott, mint
valami v6legény”#, irja Krudy.

Ez az Osszefiiggés persze a Krudy-€letmi vildgdnak egységét, osaztat-
lansagat mutatja, s kideriil, hogy némiképpen valamennyi miivét egyet-
len ciklusnak kell tekinteniink, az ekoriili bonyodalmakrol azonban
majd kés6bb esik sz6. Ezittal maradjunk meg A vords postakocsi
imént emlitett titokzatos, de a regény tovabbi részében semmi szerepet
nem jatszé, az ird altal ,elfelejtett” jeleneténel.

A tradiciondlis regény ugyanis nem tur el olyan titkot és egyenetlen-
séget a torténetben, mint amilyen az Alvinczi-matkasag igen részletesen
el6adott esete, még ha formailag csupan a hés, Rezeda ur kozbeiktatott,
idébontasos, multba nyilo elbeszéléseként szerepel is — de azokkal az
iroi eszkozokkel, amelyeket Kridy a kozvetlen megjelenitésre a regény
tobbi részében is haszndlt. A hagyomdnyos regényben minden titok
valamelyest magyardzatot lel még ugyanabban a miiben, s a torténet
egyenetlenségei is valahol tartalmi tekintetben okmagyardzo egyensilyt
nyernek. A hagyomanyos elvek szerint ennek az epizédnak, ha mdar
ekkordra sikeredett, vagy kozvetleniil be kellett volna folynia kifejtett
bonyodalmaival egyetemben Rezeda 1ur és Horvdth Kkisasszony élet-
sorsaba — Ok a regény kozponti alakjai —, vagy pedig csupan utalds-
szeri — tehat kozvetlen megjelenités n€lkiili — méretre kellett volna
zsugorodnia. Kridy az epizod felduzzasztasdaval torténetet adott a tor-
ténetben, regényt a regényben, voltaképpen o©Ondllé torténetfonalat,
amely a cselekmeény szovedékében valahol felbukkan s valahol elvész.
A modern regény torekvése ez, a torténet diszkontinudldsa és diszloka-
ldsa, mindenekfelett pedig: a nyilt mui megalkotdsa.

Régi probléma: egy-egy ujabb regényformsdt alkotdik iddvel olyan
zart vildgba €s keretbe merevitettek, hogy a miifaj alkalmatlannd valt
valédi emberi sorsproblémdik komplex kifejezésére. Ilyen esetekben
egyrészt anyagbeli s tartalmi zdrtsdag, tehdt a feldlelt s megalkotott

% Velszi herceg, 231, lap.



vildg szabdlyszerten koriilhatarolt zartsdga, masrészt az ezzel kapcso-
latos formai-tartalmi jegyek zartsdga akasztotta meg a regényfejlédés
utjat. A zart vildg megalkotdsanak igénye gyakran kisérti a regényt
hosszu torténete soran. A kozépkori udvari regény zartsigat mar-mar
hirhedtnek tekinthetjiik. Annak kereteit torte at az a regényforma,
amelyet ma tradiciondlisnak mondunk, s egykori nyilt jellegét a szé-
zadforduléndal mar maga is végképp zart formadval cserélte fel, kivalt
a naturalistdknak €s a klasszikus lélektani regeny realista alkotoinak
a kezén. Igaz, tartalmi, anyagbeli, tehat a felolelendd és megalkotando
vildg szempontjabdl sohasem volt ez a regény olyan értelemben s oly
mertékben zart, mint az udvari regény, tudniillik mindenrél szélhatott
ugyan, de csak sziikre szabott témdk szerint: csak az Kkeriilhetett a
regénybe, ami a valasztott témahoz szigorian hozzatartozott. A téma
volt az a mechanizmus, amely a tradiciondlis regény tartalmi, anyag-
beli zartsagat hivatva volt myujtani.

Viszont meglepd, hogy a mi zartsagat szolgdlo formai-tartalmi esz-
kOzok kozott mennyi rokon vondst észlelhetiink a koézépkori udvari
regény €s a kései tradiciondlis realista regény esetében. Hogy csak
néhanyat emilitsiink: az udvari regényben szabdly, hogy a hésok a
bemutatott zart vildag erkélesi normadinak viselSiként e normdak illuszt-
raciéi legyenek s affirmdljak azokat, kovetkezésképp illusztracio vol-
tukban egyéniségiik megreked a tipus szintjén, a hanyatlo tradiciondlis
realista regényben szintén szabaly, hogy a héscok a vilasztott témdn
beliil egymassal ellentétes jellemet alkossanak, a témat tipikusan rep-
rezentéljék, egyéniségiik csak ennek keretében s ezzel koherensen —
megmagyarazhatatlan ellentmonddas ne€lkiil — bontakozhat ki; az udvari
regény megkoveteli a torténet egyenes vonalvezetését, a torténet fordu-
latai az illeté vildghoz kapcsolddd erkolesi dilemmabol fakadnak, s
meghatarozott helyen kovetkeznek be, probdra teszik a hdst, a kibonta-
kozés pedig ebbdl fakadd szabalyhoz van kotve, a tradiciondlis regény
éppugy megkoveteli a torténet egyenes vonalvezetését, hogy az bonyo-
dalomhoz vezessen, a bonyodalom a témat tipikusan képviseld jellemek
ellentétébs] fakad, s a kibontakozds ebbdl kifolydlag kis szamu séma-
lehetOségéhez igazodik; az udvari regényben az iré a Gondviselés hang-
jan szdl a hésokrdl és a torténtekrsl, s a mi elejét és végét a Gondvi-
selés eleve tuddsa forméjdiban teszi zarttd, a tradicionalis regény irdja
pedig a mindentudé pozat veszi fel hlseivel és a torténtekkel kapcso-
latban, érezteti, hogy joval tobbet tud roluk, mint amennyit elmond,
s ha gunyolédik és jdtszadozik is, miivét elore bezarja azzal, hogy
kikerekitett témdjanak elejét €s végét eleve tudja, hiszen muilt ese-
ménykeént kezeli.

Az ilyen miben minden hierarchikusan egymads ald van rendelve, egy-
mdsbol kovetkezik, okozati viszonyban egymdssal egybefonédik, bezdr-
kozik onkereteibe. Az ilyen m{i mindazt, ami nem illeszkedik bele az
okozatisdg zart keretébe, idegen testkeént kiveti magabdl, s az, hogy mit
vet ki s mit fogad be; eld6l, még miel6tt a mi egyetlen sora megszii-
letett volna. A zart regény alappillérei tehdt a szigordan kiszabott,
koriilhatdarolt téma, a csupan eltokélt funkcid szerint alkotott s keretbe
zart h6sok, a pusztdn megszabott bonyodalmat épitgets egyenes tor-
ténet, a mindentud¢ iréi némdépont s a témat lezdro, kikerekitett kezdet
és vég a milt idé véglegességével.

Emlitettiik mar a dilemmadat, mely abbdl fakad, hogy Krudy elutasi-
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totta a sziikre szabott témaregény koncepcidjat, formadtlan anyagot —
mindent! — akart bele foglalni a regénybe, masrészt viszont rogeszms-
sen kisértette a freskdéregény — a pesti regény! — vizidja, s az elébbi
a modern, az utébbi a hagyomdnyos regényfelfogishoz kototte. Ez a
dilemma egész életmiivére is vonatkozik. Az életmiivon beliil vannak
regényei, amelyekben a tematikus elgondolds észrevehetden kidombo-
rodik, de ezek kozott is nem egy akad, amelynek zarisigat a formal-
tartalmi eszkozok és jegyek, akar a torténet diszkontinuaiasa, akdr az
iroi nézdépont laza valtogatdsa, vagy a jellemek okozatellenes formsd-
l4sa révén nagy mértékben felbontjdk, s6t lényegében nyilt mive
alakitjak.

A vorés postakocsi el6tti regényekben még igen szembeszokd a tema-
tikus szerkesztés, A francia kastély (1912) még erSteljesen magdn viseli
ennek jegyét, s6t kiillonts mdédon itt-ott az udvari regény nagyon tavoli
visszfénye is fel-felcsillan benne halovdnyan, bar kényelmesebb volna
csupan azt allitanunk, hogy hellyel-kdzzel Walter Scott miiveinek utd-
rezgéseit latjuk benne. De mar A4 virds postakocsiban az id6 é€s a
torténet diszkontinudldsa, az iréi nézépont valtogatdsa, az egyenes vo-
nalvezetds elvetése, amelynek érzékeltetésére Alvinczi matkasdganak
jelenetét ideéztiik, alapjdban wvaltoztatja meg a regény strukturdjdt,
noha éppugy szabdlyos bonyodalomra épiilt a mi, mint a tobbi hagyo-
manyos regény: a bonyodalom az utolsé el6tti fejezetben kicsucsosodik
(Rezeda Ongyilkossdgi kisérlete szerelmi banatdban), az utolscban pe-
dig megkapjuk a kibontakozast, s ekkor kideriil az is, hogy ez a bonyo-
dalom a hésdk jellemének ellentétén alapult kezdettSl fogva (Horvath
kisasszony és Rezeda ur jellemének ellentétén).

Némi tematikai kerekség észlelhets a Velszi herceg, a Valakii elvisz
az Ordog, Az utolsé gavallér, a Jockey club, a Purgatdrium cimid md-
vekben, valamivel kevésbé a Nagy kopéban, a Rezeda Kdzmér szép
életében. De még az el6z6 csopornthoz tartozok kozott is igen sok for-
maitartalmi elem feszegeti a téma zartsdgat. 4z utelso gavallér (1921)
cimii regény példdaul, noha tilstilyba keriil benne a hagyomdnyos eljé-
rds, a hés bemutatdsdval kezdddik, ilylkképpen: ,Egy borbélymihely
ajtajara volt festve, mégpedig a varos eldkel6 helyén, a ferenci-bardtok
terén.”19 S hogy nyomban felhivjuk a figyelmet e motivumnak a Kruady-
életmiivon beliili osszefiiggésére, emlékeztetink arra, hogy a Hét bagoly
(1922) hdse, Jozsids koOlt6, ekként mutatja be Udvarlds konyve cimi
miivét a szerkesztGjének: ,Nagyon lenézem azokat az irokat, akik a
vald életet mdsoljak. Rossz szaga van az €életnek, tekintetes ur. A leg-
tobb ird lopdsbol él. Ha egyebet mem lophat: elorozza a szomszédja
élettorténeteét. En kivétel akarok lenni. Nem puskizok sem négi fran-
cia kbnyvekbdél, sem egyéb irck kitaldldsaibél. Hisomet magam min-
tdztam. Festmény 6 egy borbélymihely el6tt. Remeélem, nincs pdrja a
vildgirodalomban. — Nem itudok ily regényh@srél -— szolalt meg az dreg
szerkesztd.”’20

Mar emlitettiik, hogy a Hét bagoly a szadzadvég kilencvenes éveinek
miuvészvildgat eleveniti fel, azt a kort, amelyben vildgviszonylatban az
els6 tétova l1épéseket tették meg a modern regényfelfogds kialakitdsdra,
s mar volt alkalmunk idézni a regénybdl olyan részietet, amely az imén-

¥ Az utolsé gavallér, 345, lap.
» Hét bagoly, 90. lap.



tihez hasonléan igen tanulsigos fogdédzot nyujt a kutato szamdéra. Erde-
mes felfigyelni arra is, miert valaszt Jozsids, aki — mne felejtsiik el —
maga is regényhds, ilyen kiilonos ,,embert” konyve hdséiil: ,Hogy mu-
vemnek némi valdszintiséget kolcsondzzek: kénytelen voltam hdésdmet
ily szimbolikus alakban megjelentetni. Egy festményrél tobbet el lehet
hinni, mint egy eleven emberrsl.”2! Es mi legyen elhihetd egy ilyen hés-
r61? Ez: ,Jonnek-mennek a noék a Vaci utcdban, €s hdsom nem veszi
észre, hogy megdregedtek, hogy elvaltak, hogy megcsalatkoatak, hogy
rosszul megy soruk. O egyforma heévvel udvarol a ragyogsd delnéknek,
akik fénykorukat €lik, valamint a lagymaltag fajdalmasoknak, akik
abbol élnek, hogy régi szerelmes leveleket olvasgainak.”2:

Krudy tehat olyan idéstrukturat teremt, amelyben a mulandodsag €s
a maradanddsdag Osszecsap; a valosagos emberek kozé, akik felett eljar
az id6, egy fiktiv embert csempész, aki ugyanugy viselkedik, mint &k,
de megdllt folotte az id6. A borbélycégér gavallérja, mivel oda van
festve, ,,sohasem Oregedett meg, mert még ifjan, hulldmos hajjal és fo-
doritott szakdllal tért meg a halhatatlansiagba’. S nyomban kovetkezik
egy négylapos részlet Jozsias koltd, a regényhds Udvarlds komyve cimii
miivébdl, amely a borbélycégérre festett gavalléer — neve is van: —
Nagybotos — élményeit, tapasztalatait, gondolatait kozli A hajrél al-
cimmel.

»lgen nagy fontossagot tulajdonitot! Nagybotos a fiill mellett levd,
valamint a nyakszirten elhelyezkedett hajszdlaknak. A morgue-hulldinai,
valamint egyéb halottakndl tett ldtogatdsaibam rdjott, hogy a haldl
pedlltat ezek a finom, leheletszerti hajszalak jelzik. Ok halnak meg
legelGszor, és 6k hervadnak el leggyorsabban, midén a negyvenedik
éven tul elszdll a néiesség... Ezeknak a hajszdlaknak gondorsdese,
gyurédeése, frissesége vagy bdgyadtsdga mindig valot mondott. Ezek a
hajszdlak, miel6tt titokzatosan Osszegondorodtek volna: jegyezték a
nOk artatlansigat. Asszonyokmnal is taldlt Nagybotos egészen sima haj-
szdlakat a nyakszirten, de ez ugyancsak nem bizonyitott madst, mint
azt, hogy a n6k bar férjhez mentek, tulajdonképpen nem ismerkedtek
meg a szerelem kielégiiltségével ... A nyakszirt hajszdla, amely kétszer
€és hdromszor is meg van csavarodva, mint a rugo, nagyobb erdvel tud
visszapattanni, ha nyomds éri, mint az a hajszdl, amelyen taldn egyet-
len csavarodds sem ldthato. Es ezeknek a hajszdlaknak éppen ellen-
kez$ tulajdonsdguk van, mint a zsebdra rugodjinak. Minél tovabb jdr-
nak, minél tobb munkat végeznek, anngl tobb rajtuk a csavarodds.
Mintha minden ujabb csavarulat egy-egy szerelemn emléke volna e
nyakszirti hajszdlakon. Mds hajszdlakhoz hasonlitva, olyanck &6k, mint
az északi fOldek és a déli orszagok lakosai. Tobbnyire szinben kiilon-
boznek egymdstol...”2¢

Az elmélkedés szembeszoké bedramldsa ez a regénybe, elemzésre €s
szintézisre tord, enyhe ironiat rejté szabalyos esszé ez, amely a modern
regényben megszakitja a torténetet, a cselekményt a tudat mumnkdjiba
viszi at, s a kitdgult pillanat, az 4116 id6 képzetét kelti. Akarhogy nézziik
is a Hét bagoly egészének ,anyagdat”, témajdt: a regenyhds muvébsl
vett esszé a hagyomdnyos regényfelfogds szerint mem illeszkedik bele,

- Hét bagoly, 89. lap.
2 Hét bagoly, 89—90. lap.
2 Hét bagoly, 88. lap.
# Hét bagoly, 93—94. lap.
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ellenkezbleg, idegen test a regény szervezetében, semmi kapesolatban
sincs azzal — hogy ne mondjuk: semmi kihatdssal sincs arra —, amivel
a regényben a késébbiek soran taldlkczunk. Az utolsé gavallér (1925)
cimii regény tehdt a Hét bagoly (1922) iménti motivumdnak apropénzre
valtasa; kiilon vizsgalva ugyan tulnyomorészt a hagyomanyos eljarasok
szerint Késziilt, a Krudy-€letmi 0Osszefliggdsében azonban maga a
felolelt anyag, a téma is a modern regény kiilonods dilemmait veti fel.

Vagy vessiink egy pillantdst a hagyomanyos felspitésu, korlilhatdrolt
témaju miivek kozil a Purgafdrium (1934, posztumusz) cimi Kisre-
gényre, erre a paratlan remekre, amelyben nyoma sincs Krudy oly
gyakori henye fogalmazdsanak, az anekdotdk burjanjanak, a b§ lére
eresztett, szonoklatszeri parbeszédeknek, a helyi szokasok aprolékos
leltarozasdnak. Ez a célra t0r0, latszatra hagyomanyos uton jaro lélek-
tani és tudatelemz6 regény, amelynsk hangvételébdl tulvilagi boles meg-
értés csendill ki, s taldn egy tagra meresztett szem lebeg felette, amely
mar semmin sem csodalkczik — miuremekzént meélté pdrja Musil
korai regényenek, a Torless iskolaéveinek —, nem a jellemek ellentétén
alapszik, hanem a szokatlan helyzetbdsl kifolyodlag ellentétes poszira
rendelt emberek OsszelitkOozssén — lelki vdlsagban szenvedok szanato-
riumdban jatszodik a cselekmény —, enn€lfogva a bonyodalom sem
hosszi eldkésziiletek eredminyeként csucsosodik ki, hogy aztdn kibon-
takozhasson a befejezés, ellenkezbleg, szabdlyos bonyodalom nincs is,
csak Osszeiitkozés, helyzet adta Osszelitkozeés, amelynek megnyilatkozasi
formai kezdett6l fogva azonos szintre hevitett, nem .okozatszerilien
egymdsbol kovetkezd, hanem lancolatszerien egymads mellé rakott epi-
zodokbol dll, s a vég kibontakozdasa a javulas beadlltdval automatikusan
kovetkezik be, ahol aztdn a héfok — a bonyodalom kicsucsosoddsa
nélkiil — esik, és a jellemex is automatikusan Osszebekiilnek: hiszen
valosdgos ellentét nem is volt kozottiik.

Az egymds mellé rendelt epizédok lancolata valdjaban nyilt szerke-
zet, tudniillik a jelenetek — példaul azok, amelyeket a beteg sajat maga
elleni merényletnek tekint — tetszés szerint szaporithatok vagy apaszt-
hatok, anélkiil, hogy a mi egésze megsinylené azt. Azonkivill a mi szi-
goruan vett témdjan kiviil rekedt vildg akdr laza kapcsolat révén is
beleilleszthets 'a miibe: Kridy élt is ezzel, olyképpen, hogy hdése sorra
vette régi szerelmeit és ismerdseit, akiktol segélyt remeélhetett, s kiilon
fejezetekben adott el6 — elsé szemeélyben — egy-egy hozzdjuk fliz6dé
epizodot.

A tematikus zartsdag még kevésbé érveényesiil Kridy legjobb miivei-
ben, a Napraforgoban (1918), az Asszonysdgok dijdban (1919) és a Mit
ldtott Vak Béla szerelemben és bdnatban (1921) cimii befejezetlen re-
gényben, vagy a Hét bagoly, a Boldogult urfikoromban meg az Oszi
utazds a voéroés postakocsin cimi miivekben.

Az Asszonysdgok dijdban példaul harom fejezetnyi expozicié utdn
Czifra ur, temetésrendezd, a hdés, lakodalombdl menet, taldlkozik az
utedn hasonmadsdval, énmaga meghasadt énjével, akit Alommak hiv,

vesznek részt a beszélgetésben is, és Alom csak reggel, a regény végén
hagyja magdra Cgifra urat. Az Oromtanydn tobb szoba titkdt kilesik,
végiil pedig a nyolcadik fejezet kezdetén (a 131. lapon), ahelyett, hogy
a kalandregény sémadja szerint egymdas mellé fliznédk a tobbi szoba tit-



kat, visszatérnek az egyik ldnyhoz, Natdlidhoz, aki mar a 103. lapon
felbukkant, s most vajudik.

Itt megindul az egyenes vonalvezetésii els6 cselekménnyel parhuza-
mosan a masodik egyenes vonailvezetési cselekmeény, Natdlia €lettor-
ténete, egészen a regény végeig. A regény idSpontjidhoz, az elsé cselek-
ményhez képest itt a régmultba kanyarodik vissza a masodik cselek-
meény, s tobbe mdr nem is taldlkozik a két fonal, hiszen voltaképpen a
103. lapon volt az iddébeli egybeesésiik, a metszépontjuk, amikor meég
a masodik cselekmény meg sem indult. A regény végén tehat az elso cse-
lekmeny jelen idejéhez képest a masodik cselekmény meg a muiltban
id6zik. Az els6 cselekmény a nyolcadik fejezettSl kezdve (131. lap)
jelentéktelenné zsugorodik: minden fejezet kezdetén egy-két lapot s a
regény legvégén négy lapot tesz ki, mindazonaltal a fizikailag eltelt id6
itt majdnem annyi — f€l éjszaka —, mint a regény addigi részében. Ezt
az id6t azonban joforméan a misodik cselekmény toli ki emlékek for-
mdgjaban, s ez a par ora, fél éjszaka alatt diélt iao fizikai mivoltahan
tobb eévet tesz ki. E fél éjszaka fizikai idejében zajlott elsé cselekm:inyt
tehat kirekesztette az iré a miibél, pontosabban a megéli idd néhdany
oldalnyira tomorithetd hig cselekmeényével az dtélt ido slrd cselekmé-
nyét szegezte szembe, egyazon fizikal idébe, a fél éjszakdba zirva dket.
A masodik cselekményt €ppligy harmadik személyben nydjtja az ird,
mint az els6é cselekményt, de a nyolcadik fejezettdl a tizenkettedikig
a ket h6s — Czifra ur €s Alom — a ldny szeme ,szivarvanyhdrtydinak
hieroglifijei kozott”25 olvasta ki azt, a két utolsd fejezetben viszont,
amikor a két Ur mar elkdszont a ldnytdl: ,elmult éveinek képei meg-
szakadozva, foszldnyokban mutatkoztak eldtte’”z, a ldny elGtt.

A midsodik cselekmeény egyenes vonalvezetésével jutunk el a harma-
dik cselekményhez, amely ugyan szerves része a masodik cselekmény-
nek, kiilonds moédon azonban alig van koze hozzi. Natdlia dlettorténete
soran ugyanis megjelenik Dubli ur, s a kilencedik és tizedik fejezetben
elmondja sajat, a mdsodik cselekmény kezdetétél is meég régebbre
visszanyulo szerelmenek torténetet, holott sem ennek, sem Dubli urnak
nem adatott meg, hogy szerepet jatsszon a ldny €lettdrténetcben. A
harmadik cselekmeényt Dubli ur szdjdbol elsdé szemelyben adja az ird
— noha azt a lanyt recehdartydjarsl olvassa le a két regényhés —, ez
a cselekmeény a tizedik fejezet végeén fizikai idében taldlkozik a mdsodik
cselekménnyel, bdar az elsé cselekmeényhez keépest ez a multban torté-
nik, hiszen észben kell tartanunk, hogy a mdsodik és a harmadik cse-
lekmény csupan atélt idd, emlék, s valdsdgos fizikai idejiikk az els6
cselekmény hig idGsoraban zdrul. Azutan Dubli ur emlékként is lelép a
szinrél. Ne feledkezziink meg még arrdl, hogy a regény derekdn, koz-
vetleniil a mdsodik cselekmeény kezdete elétt, tehat az elsd cselekmeény
menetének radikdlis megszakitdsa veégen, egy epizod a jové iddében,
a regény befejeztének, valamennyi cselekmeény befejeztének idSpontja
utan jatszodik.

A regény ,anyagdban” itt mar hidba keresiink tematikusan jol koriil-
hatdrolt zartsiagot, ugyanis folyton rés nyilik rajta, s azon at egyre
terebélyesedik és — ez a fontos — terebélyesedhet, emellett pedig a

2% Asszonysdgok dija, 131. lap.
% Asszonysdgok dija, 227, lap.
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formai-tartalmi eszkozok is félreérthetetleniil a nyilt mi szerkezetét
épitik.

Ugyanigy allunk az Oszi utazds a vords postakocsin cimi regénnyel.
Ha azt mondjuk, hogy témdja egy Bécstél Maramarosig tarté utazas,
voltaképpen azt fejeztiik ki, hogy nincs témdja, csak laza kerete,
amelybe minden belefér. A regény négy részre s tizenhat fejezetre
oszlik, de el6tte egy ElShang és egy Naplombol, utdina meg egy Végszo
cimi rész dcsorog, €kesen bizonyitva, hogy a regénynek se kezdete, se
vége nincs. A beosztdshoz tartozik, hogy egy-egy fejezetben a kovetkezd
betétek, mondhatnank, kiilon cimmel ellatott novelldk vannak, anélkiil,
hogy okozati kapcsolatban volndnak a regény anyagaval: A borkeres-
ked§ torténete, A karnagy torténete, Az dllamfogoly torténete. A regény
cselekmeénye tobb fondlon fut, a fonalak azonban csak érintik, de nem
keresztezik egymdst, kicsucsosodd bonyodalomhoz nem vezetnek. A
masodik fejezet ,fehér asszonyanak” torténete, amelyet az egyik hds
napldja prezentdl, a fejezet befejeztével el is pang. A pozsonyi gréfnok
historidja — hatodik fejezet — novellaként 6nallésul: az utazas soran
tobbé semmi sem torténik veliikk, nem is tudni, miért keltek utra. A
kiséretitkben levs, mar g regény elején felbukkand Vecsera Madria csak
a regény végén Keriil az események sodraba, soha magyardzatot nem
lelg titokzatossdggal. H. angol ur, aki szotlanul kiséri a tarsasidgot
hosszu utjan, s egyszerdi halanddokeént viselkedik, a regény végén csodi-
kat mivel, kideriil rola, hogy szellem, s6t halott, de elflinik, anélkiil,
hogy kituddédott volna, hogy tulajdonképpen Rudolf féherceg, aki az
Eléhang szerint eltlint sirjabol. Mindezt kiilondsebb dzgalom, sét érdek-
16dés nélkiil viseli el a tdrsasdg, egyediil Rezeda ur hatdrozza el, hogy
tapasztalatai alapjan naplé formdjaban ,némi [Oljegyzéseket tesz a
Vecsera Kisasszony ligyérdl, amelyet haldla utdn a Nemzeti Muzeumnak
hagyomdnyoz; hadd csévaljdk a fejiiket a tuddsok”27, naplonak azonban
a tovdbbiakban semmi nyoma — hacsak nem arrdl a naplérél van szo,
amely a konyv elején, az El6hang utdn acsorog, e titokzatos esemsé-
nyekrél azonban semmit sem fed fel. A titokzatossdgra mar az ElShang
felkésziti az olvasdt, ugyanis Krudyt, az irot meglatogatja benne az
egyik baratja, s igy szol: ,Csak azt akarom mondani — szdélalt meg
nagy tavolsagbol —, hogy én ma estefelé, Modlingben, abban a hdnapos
szobdban, ahol harminc év 6ta lakom, meghaltam, miel6tt végrendeletet
irtam volna”2, de azeért az ird beszélgetve elsétal vele Rudolf sirjahoz,
s midén mésnap valoban értesiil bardtja haldlhirérdl, csak ennyit dllapit
meg: ,,Tehdt mar halott volt, mikor ndlam jart.”’2’

A hOsok egyénisége tehdt nem egy meghatdrozott téma tipikus rep-
rezentaldsabdl, a bonyodalmat szolgald ellentétbsl fakad, a torténet
helyét a cselekmény foglalja el, az sem egyenes vonalvezetési, ellenke-
z0leg, tobb, ittott érintkezd, heillyel-kdzzel a miiltba s a jovibe kanya-
rodd fonalbdl all, az id6bontds diszkontinudlita teszi, a jelenetek az
okozatisdg helyett tobbnyire az egymdsmellettiség rendjét kovetik, az
ir6 nem Olti magara a mindentudas pdzdt, s nézépontjat is folyton
valtogatja, maga is, hasonmdsa is megjelenik a miben, a h&sokkel
kiilon epizddokat adat els, napléjukat kozli, nem ismerni a regény kez

# Oszi utazds « voros postakocsin, 421. lap.

= Oszi utazds ¢ voros postakocsin, 211. lap.
» Oszi utazas ¢ voros postakocsin, 213. lap.



detét és véget, ezért olyasmit is bejelent, ami nincs benne a miben
— a naplét —, hanem csak a regény utdm, a jovében kovetkezik, nem
atyaskodik az olvasé felett: megfogalmazott epikai anyagot tar ele,
hadd igazodjon el 6 maga rajta.

Nem volt célunk sorravenni a Krudy-regényeket, hogy mindegyi-
kiikon kimutassuk a nyilt mi kialakuldsdt s a nyiltsag fokat — ez a
konkrét miivek kritikdjara hdrul —, hanem egy-egy mid szembeszo-
k6bb jellegzetességével utaltunk arra az utra, ameiyet Krudy a nyilt
mi megteremtése okabol A voros postakocsi megjelendse utdn — tehat
modern regénymuivészetének Kkiiombosoddsa koraban — megtett, s e
jellegzetességbdl igyeksziink levonni azokat az irodalomelméleti Ossze-
fliggéseket, amelyek eligazithatnak benmniinket az egé€sz €letmi meg-
itelésekor. A Hét bagoly és a Boldogult urfikoromban feldlelt anyaga
és szerkezete alapjan éppoly részletesen kimutathatndnk, hogy hidnyzik
belbliikk a zart miivekre jellemz6 szigoru tematikus elhatdroltsdg, mint
ahogy az Asszonysdgok dija vagy az Oszi ulazds « vOros postakocsin
esetében tettiik, ehelyett azonban inkdbb kiemeljitk egy-egy olyan —
nyilt mire jellemz6 — jegyiiket, amelyekrol az eddigi regényekkel
kapcsolatban kevés szd esett.

Krudy miveire példdul jellemzd6, hogy hései kozott alig akad olyan
jellembeli ellentét, amely kizdrolag a bonyodalmat hivatott elGrelen-
diteni, ellenkezbleg, ugyanazok a hésok, tobb regényhen, tehdt ujabbnal
ujabb ,témdk” kozepette toppannak elénk. Ezt termeészetszerileg csak
az a koriulmeny tehette lehetdvé, ha jellemiik egy-egy regényen beliil
nyilt, azaz nem szolgalja kizdrdlag tipikusan az ottani témait és bonyo-
dalmat: tullép annak a regénynek a keretein. Ugyanez a hds nemegyszer
mas névvel jelenik meg egy kés6bbi regényben, jellemben gazdagodva,
mint ahogy Szindbdd gazdagabb lelkiiletli hascnmasa Rezeda Kdzmsr,
viszont Rezeda Kdzmér szélesebb érdeklédesii és latdkori hasonmadsa
Jozsias koOlts, eleven példanyuk pedig, miként a kutatds kimutatta,
maga Krudy.

E problémdk Osszefliggésérél €s elméleti kovetkezmeéenyeirél majd
bévebben szolunk a hdsalkotdssal foglalkozo fejezetben, de a nyilt
mi megalkotdsanak szempontjabol madr itt megemlithetjiik, hogy egy-
azon regény, a Hét bagoly két fGhdse, Jozsids kol6 é€s Szomjas ur
egyazon hoés két kiilonbézd életkorban: mintha csak Jozsidas, Szomjas
ur szemelyében, sajat magdval taldlkozna majdani Oregkordbam, de
— ma. Abszurdum azonban, hogy egy ember egyazon fizikai iddében,
fiatalon éljen, cselekedjen és €rintkezzen aggkori sajat magdaval, mind-
azondltal Szomjas urnak mindvégig az a szerepe, hogy nap map utdn
Jozsids életét élje és szolgdlja, s valahinysozmr Jozsiasnak vitdja akad
vele, a kolté mintha Oregkori énmagdval perlekedne.

Ez a perlekedés azonban — miként mar utaltunk rd — a szazad-
fordulo keét nemzedékeének teljes €letfelfogasbeli kiilonbségét is felfedi,
s ez méginkdbb bonyolitja a dolgot: mintha Jozsids egyszersmind azzal
a sajdt magdval perlekedne, aki jomaga lenne, ha a kordbbi generi-
cidhoz tartozna. Ez a rafindlt bonyodalom abbol szarmazik, hogy
Szomjas ur nem viselkedik pusztdan ugy, ahogyan Jozsids viselkedni
fog majd megyven év muilva, hanem sajat nemzedékének viselkedéset
is magdra o©lti (ahogyan Jozsids ma viselkedne, ha negyven évvel
kordbban sziiletett volna), de annak a kornak, fizikai idének sajé-

410



411

tossagaihoz is igazodik viselkedésében, amelyben a fiatal Jozsiassal
egyiitt €l. Szomjas ur tehdat Jozsids hasonmdsa egy nemzedékkel ko-
rabban és keés6bben, egyuttal Oonnonmaga fiatalcn €s oregen — a
regénybe foglalt idépontban.

Azzal azonban, hogy a regényt megel6z6 és koveté korban latjuk
a host, anélkiil, hogy a cselekmény kilépne a regénybs foglalt keret-
b6l, mégis kiviil keriilliink a reg3nyen, rés nyilott rajta, méghozza
a hésalkotdas moédjanak készonve. Krudy egesz Kkiilonos modon vil-
lantja elénk, mi lett volna hésével, ha korabban vagy késébben €l,
vagy ha ugyanabban a korban oOregember, s ez egyuttal az idGbontas-
nak is egészen sajatsagos esete. Kiilonben Krudy mds-mads regényében
nemegyszer megirja, hogyan alakult volna az élet sora, ha egyik-masik
hése nem ugy cselekedett volna, ahogyan ebben vagy abban a re-
gényben cselekedett; ilyenkor tobbnyire ugyanaz a hés mds-mds nevet
visel.

A Hét bagoly két hdésével kapcsolatban azonban felbukkan meég
egy probléma. Krudy ugyanis a Jozsias koltd koré tomoritett elmon-
dandokat gyakran Szomjas ur kogremiikodésevel, segitségével adja
el6: ha ki kell provokalni belSle valamit, ha arra van szitkség, hogy
Jozsids Ur magatartdsa valamely helyzetben megvdltozzeék, ha megre-
kedt a cselekmeény vagy az elm<slkedses, vagy egyszeriden fordulatra van
sziikis€g, hirtelen megjelenik Szomjas ur, megteszi azt, amit Jozsiasnak
kellett volna tennie, vagy puszta jelenléte miatt fordul egyet a regény-
ben a malomkerédk. Szomjas Ur ugy van megalkotva, hogy hol itt, hol
ott bukkan fel varatlanul. Ily mddon rejtett formaban a késébbi mo-
dern regényekbdél ismert, annyira kedvelt, regényhésként is fellépd
elbeszélé szerepét tolti be: ahol csak elakad a cselekmény menete,
afféle feljogositott, elfogadott deus ex machinaként kozbelép vagy bo-
nyodalmat okoz, vagy ahol csak ujabb jelenetek rogtonzésére szottyan
kedve az irdmnak, Szomjas ur kozvetit€sével barmikor megteheti azt.
Nem nehéz itt felfedni tavoli muifajtorténeti Osszefiiggéssket a kaland-
regénnyel, melyben ugyancsak roppant szabadsagot €lvez az ird oOtlet-
szerlien felbukkand, rogtomzott jelenetek wégtelen beiktatdsdra, meég-
hozzd az dllanddan mozgd s varatlanul megjelend hés segitssgevel.

Annyi Kridy-miihoz hasonléan a Boldogult urfilcoromban cimi re-
gényben is a kalandregény laza szerkezetét ismerjilik fel. Témdja €ppoly
megfoghatatlan, mint az Oszi utazds a vorés postakocsin cimi muvé:
két férfi és egy n6 mds-mas szandékkal a vdarosba indul, céljuktdl el-
téréen bemennek egy vendéglébe, €s végignézik az épp eldadodo eseteket
s fejleményeket: egy asztaltdrsasdg délutani mulatozasat, smelybe va-
lamiképpen az egész vendéglé bekapcsolddik. A regény ,,anyaga’” tehat
mindaz, ami egy vendeéglSben el6adddhat, s az irdonak elvben fogalma
sincs réla, mi mindent Olelhet fel, mindaddig, amig nyilt miivét befeje-
zetitnek nem proklamadlja, hiszen kedve szerint haldla napjdig ujjabbnal
Ujabb epizodokkal gazdagithatna regényét, akar xizdrolag pillanatnyi
otletei alapjan, anélkiil, hogy okkal a szemére vethetneénk, miszerint
ez vagy az nem tartozik sziikségképpen az anyaghoz.

Krudy az epizédok végeldthatatlan flizérét nyujtotta e reginyben.
Okozatellenesen egymas mellé helyezte Gket. Nem lehet rd érviink,
vajon a hires oOrakulcs-jelenetet — amelybe meég egész sor Kkisebb,
0nallé jelenetet €kelt be a szerz6 —, vagy a hordarral kakast hozato



s azt hipnotizald katonatiszt epizodjat, vagy a butélidkhoz fliz6d6
emlékeket 6és elmélkedést, vagy a valcer csinjarol-binjarol szolé
esszét — bdar targyi leirds — okkal illesztette-e be a szerzé a miibe
vagy oktalanul, noha nyilvanvald, hogy helyettiik vagy mellettiik meg-
annyl mds, e miib6l kimaradt esetet elmondhatott voina ugyanolyan
okkal. Ilyen helyzetbe csak myilt mii esetében keriilthetiink, hiszen a
hagyemanyos regény valamennyi epizédjanak megokoltsagardl félre-
érthetetleniil itélhetiink. A Boldogult rfikoromban fiizérszerd epizdd-
jai egybejatsszdk a multat €s a jelent, a torténet idGsora €s az élmény
id6tartama a regény fizikai idejében sohasem fedi egymast, a cselek-
ményt az emlékek diszlokdljak.

A Boldogult urfikoromban cimii regényrsl azonban mindenekelStt
azért emlékeziink meg, hogy szemléltessiik, a nyilt miinek voltaképpen
nines szigoru tematikus kezdete €s vége, s milyen kényszeredett hely-
zetbe keriil az ird, ha tessék-lassék megis ki akarja kerekiteni, be
akarja zdrni nyilt alkotdsdt. Mivel a nyilt mii nem egyetlen, toretlen
torténetet zdr magdba, a kezdet és a vég is elbizonytalanodik. S e
regényben €pp a torténet — az egy tortsmet — l1éte bizonytalan.

»Az elndk ... hamiskodd, titkolozo, varakozisteljes tekintetet 16vellt
Vilma Kkisasszony felé, mintha csak azt akarta volna bejelenteni, hogy
most jon 4m a java a torténetnek, ami eddig eihangzott: az csak
bevezetesiil szolgdlhat”s, biztatja Krudy az olvasét a regény egyhar-
madanal, mikozben az mar jél tudja, hogy torténetet ezutdn sem
fog kapni, legalabbis — Gide szavaival egy torténetet nem.

Szinte meghatd az iré igyekezete, hogy elhitesse az olvasdval, meg-
hatdrozott torténetet mond el, s €pp ezzel hivia fel a figyelmet annak
hidnydra. De mintha kihivds, enyhe irénia is volna abban, hogy mese-
mondd gondjaival folyton maga is megjelenik a regényben, ugy tesz,
mintha jelen volna az eseményeknél, s gyakran kodzvetleniil fordul
az olvasokhoz: ,,Azt hiszem, az olvasok megértését, helyeslését érdem-
lem, ha Spatz visszaemlékezéseinek a kozlését abbahagyom ... Bizo-
nyosan igen érdekfeszitGek lehetnének Spatz visszaemlékezései egy
masik beszélyben, amely beszély a vildghiri pesti kesztyd torténetét
mondand; sajnos, nekiink kovetni kell az essményeket.”’st

De ismételten rajtakapja magdt, hogy elkalandozik: ,Most veszem
észre, hogy voltaképpen tobbet beszéltlink Stranszkirdl, errél a je-
ientéktelen, konok torzsvendégrsl, aki ezerszamra terem a varosban’ss,
holott kés6bb még hosszi lapokon foglalkozik majd vele, hiszen —
kivételesen — donté szerepet jatszik a regényben. Altaldban az iré
gyakran bizonygatja, hogy most aztdn ,vdratlan esemény, kiszamit-
hatatlan esemeény tortént”s?, noha a kordbbiakhoz képest semmi szo-
katlan nem tapasztalhato.

A Dbeziruld, kerek torténetet nélkiilozo, végteleniil drado, fiizérsze-
riien egymadshoz kapcsolédé epikai anyagnak nincsenek hatdrai, ezért
a kezdelt €s a vég kiilon problémdt jelent. E regény els6 két fejezetében
— a miu egyotodében — az olvaso legaldbb harom expoziciéra buk-
kan: eldszor a Budapest kornyéki varjakrdl, aztdn a zajlé Dundn

* Boldogult wrfikoromban, 359. lap.
* Boldogult urfikoromban, 433. lap.
* Boldogult urfikoromban, 473. lap.
% Boldogult urfikoromban, 463. lap.
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itkels lanyrél — mely mozzanat, némi modositdssal, szerepelt mar
a Hét bagoly cimi regényben —, s veégiill a Margit-szigeti szalloban
mar-mar kialakult felvidéki tiindérvildgrol. Hasonldképpen azt is latta
az olvaso, hogy az iré csak nagy kinnal talalt ebbdl a részbdl 4t-
menetet, hogy a regény kezdetén hésnek szdnt hdrom embert beno-
szogassa a pesti vendéglébe, ahol aztin csendes szemleldk, afi€le
keretet add hdésok  minéségében iildogélnek, mint a modern regé-
nyekben a hésként is fellépd elbeszélé: sziikség esetén maguk is
bekapcsolddnak a cselekménybe.

A Defejezéssel legaldbb annyi baj van, mint a kezdettel. Krudy
ugyan ragyogé megolddst talalt, a modem regény ismérve szerint
kitiing, eredeti megolddst, de kiilontés mddon ez nem elégitette Kki.
Ugyanis a kitiiné hangulat tet6fokdn belép a vendégldbe egy ember,
aki a tObbiekkel mit sem torédve olvasdsba mélyed, s izetlenségének
puszta ldtvanya — anélkiil, hogy a regeny végéig egyetlen szot szolna
— sorra lehiiti a vendégeket, s egyenként kedvetleniil tdvoznak. Fol-
follobban még a mulatsag, de a konokul olvasé ember jelenldte isme-
telten lelohasztja azt. ,Stranszki megitta a jokedvét mindenkinek.
O voit a végzet embere. O voit a balsors, a bdnat, a kidbrandulds.
Okozdja mindennek, ami ezutdn még tortent”si, irja Krudy.

Ez a hés a végzet, 2 kidbrandulds, a befejezés szimbdélumdva nétt;
valéban a modern regényhez mélté megoldds egy szimbolum erejével
eljutni a befejezéshez, méghozzd egy magatartdsbdl, jellembdl fakado
szimbolum erejével. Ez a hdés olvasdssal 0l ki a hangulatot, éspedig
estilap olvasdsdval, amelyben hemzsegnek az izgalmas esetek, torté-
netek, s ez utdbbira a regényiré is felhivja a figyelmet. Jelentdsége
van, hogy ez a h6s nem jelentkezett kordbban a regeny soran: kom-
poziciés szerepe van, megjelenése ugyanis fordulat a regény befe-
jezése felé, szerepe a regény bevégezése.

Mint szimbdlumnak az erejét végsOkig kiemeli az iré azzal, hogy
szinte komédidzva lepocskondidzza, ellenszenvvel ir rola, el6bb har-
madik személyben emliti, aztdn a h6sok nevében madsodik szemeélyben
fordul kozvetleniil hozzd, s felszolitja, hogy tavozzon, ha mar a hésok
koziill egy sem akad, aki ezt megmondand neki; kozben pedig ugy
tesz az ird, mintha mem az 6 akaratdbdl jelent volna meg a hoés, és
hatalma nem mneki, hanem egy Kiviiladllo, ismeretlen erének volna
felette, amelynek rendelése szerint toppant be elhdrithatatlanul a
regénybe. Formailag igen kiilonts, hogy ez a beszéd, noha az ird
leirja, a regény cselekménye€ben valéjdban nem hangzik el, s jo k&t
lapon at zdrdjelbe van kanyarintva.

»De hiat az 0rdog sohase visz el ilyen iivegkereskeddt, hogy tavol-
18tében boldogulndnak egymadssal azok, akik szeretix is egymast!
Nines senki, aki mondana: ,Menj mar Stranszki, a te életed amugy
is naprol napra félelmetesebb lesz, barmiként menekiilsz lampagyuj-
tiaskor a kocsmaba. Inkdbb aludni kellene egyet a kanapén, amint
délutan szokott aludni minden rendes ember, aki ad valamit az
életére. Csak a fenének van kedve mindig az estilappal torédni, az
ilyen embert eldbb-utobb felakasztjak. Menj, Stranszki, aludj egyet
a kanapén, a délutdni alom is lehet Kkellemetes, ha az embernek
tiszta a lelkiismerete... Menj, Stranszki, az Orokos ‘ijsagolvasdsod-

i Boldogult urfikoromban, 473. lap.



dal. Mi kozdd van végeredmeényében a politikahoz? Bikaval akarsz
almodni mindendron? Menj sstalni esténként, Stranszki, mégpedig
mindig abba az irdnyba, amerr6l a harangokat hallod... Hdny esz
tend6 lehet még az ilyen ember €lete, mint a tiéd? Egy, kett6, hd-
rom...”’ss

De minden hidba, a vendéglé kilirul. Csak épp Krudy nem elég-
szik meg ezzel a befejezdssel. A hosszira nyult befejezésben tobb-
szOrds happy endet csindl, s egy Végszét ragaszt a miihdz, amelybdl
megtudjuk, hogy a regény legelejéen megjelent, de az elsé ©todtol
kezdve hdttérbe szorult fiatalember €s Kkisasszony, noha a miiben
egyaltaldn nem ugy viselkedtek, szerelmesek, s a Kkisasszony mesébe
iltl6 moédon megvasarolta a regény szinhelyéiil szolgdié vendéglét,
meéghozza a mulatsdgot kovet6 par napon beliil. De Krudynak a
regény kétharmaddnal még fogalma sem volt, hogyan fejezi majd
be a mivet: ,,A Bécs varosdhoz cimezett vendsglé tulajdonosa tehdt
nem kovetett el ostobasdgot, amikor el6kel6 hallgatasba meriilt ven-
dégeit ily kellemes mdédom riasztgatta: ,Ndlam nines zenéléora, hogy
a Radetzky-marsot jdtsszam’, mondta ugyancsak évek mulva.”s

Evek mulva? Hiszern napckon beliil megvalt a vendégléjétél. De
meég nghany lappal a befejezés el6tt sem tudta Krudy, miként vég-
z0dik majd ez a regény: ,Mondjak, persze évek mmiltdn, hogy a
gylrivaltas is mdasképpen tortént volna a herceg €s Vilma kisasszony
kozott, ha Stramszki nem tartézkodik e napon véletleniil a Bécs
varosahoz cimezett vendégfogaddban.”s” Evek muiltdn? Hiszen par
nap mulva mdar Vilma kisasszony a gazda. Az a kisasszony, aki a
Végszoban utdlag, visszamené érvénnyel egy harminc lappal eldbb
leirt epizod torténtekor lélektani magyarazat aiapjan allitolag tudta,
hogy a fogaddos meg fog vdlni vendegléjétél. Nem szorul bizonyi-
tdsra, hogy ez csak tessék-ldssék befejezése a regénynek.

Az eddigiek sordn igyekesztiink megvilagitani, mikeént feszitik szst
Krudy mivei a zart regénytipus kereteit, nyilt mdvé alakulva. Mod-
szeriink az volt, hogy egy-egy mii tematikai zdrtsagdt kutatva — a
felolelend6 s megalkotando vildg anyagdnak zdrtsdga esetén — Kki-
mutattuk, hogyan fesziti azt szét azoknak a formai-tarcalmi eszkozok-
nek egyike-masika, amelyek a zartsigot, ha a hagyomanyos regény
ismérvei szerint haszndljuk O6ket, tdmogatjak. Ekozben egy-egy pél-
ddval kapcsolatban rdmutattunk, mi a kiilonbség ezeknck az eszko-
z0knek hagyomanyos €s modern regényismeérvek szerinti hasznalata
és felfogdsa koOzott, amennyire a nyilt mu jellegének felismerése
végett elengedhetetleniil sziikséges wvolt. Termeészetesen felmutattunk
olyan miiveket is, amelyeknek mar a témdja sem zdrt, vagyis a téma
elenyészett; ilyen esetekben konnyl volt a dolgunk, nyilt anyagot fel-
6lelé s megalkoté miivet ugyanis a formai-tartalmi eszkozok még
akkor sem alakithatnak zarttd, ha ezeknek az eszkozoknek a felhasz-
ndldsa talnyomorészt a zart mivek ismérveihez igazodik. Ha maga
az anyag eredendden epikai — s miként nyomban litni fogjuk, ez
azt jelenti, hogy nyilt —, ha tehdat részei egymads mellé, s nem egymds

» Boldogult drfikoromban, 487—489. lap.

% Boldogult urfikoromban, 429. lap.
¥ Boldogult urfikoromban, 487. lap.
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aléa vannak rendelve, akkor ezzel meg vannak szabva a formai-tar-
talmi eszkozdk zirt haszndlati lehetSségének hatarai is. A tovdabbiak-
ban az idéstrukturardl, a hdsalkotasrol, az anekdotdardl, az iréi nézo-
pontrdl, a parbesz3idrol szold fejezetekben fény deriil még a torténet,
a jellemaltotds, a mindentudds és a mult id§ sajatsigosan modern
regényismeérvek szerinti alkalmazdsdra.

Legfeljebb még a mindentudds €s a mult ido Osszefuggésérol szol-
nank itt. A tradicionalis regény irdja ugyanis mindig mult torténetet
mondott el, az ir6 mindent tudott rola, hiszen mar befejezett dolog,
amikor irni kezd; ismerte a torténet kezdetét, végét, az epizédoknak
a vigkifejlésben valo szerepsnek msdrtékét, a hosok tetteinek ininden
rugbjat, szamdra nem volt titok és titokzatossdg, mert mar minden
magyardzatot lelt, az iro az eleve tudott torténetet feladatszeriien
kielemezte, feltdrta és megmagyardzta szamunkra, s mindent, ami
ebbe nem illett bele, mds eseménysorhoz tartozonak nyilvanitva ki-
villrekedt a regényen.

A modern regény irdja nem wveszi fel a mindentudok poézat. Ha
mult eseményt ir is le, Ugy tesz, mintha elvben jelen eseményt mon-
dana el, amelynek a mult is alkatorésze emlékként, tudatban munkalo
jelenkeént, de a jovl is felsejlik benne vdagyként, torekvéskeént, vizio-
ként. A jelen iréja nmem tudja, mi hogyan {fog torténni, melyik
epizodnak mekkora jelentdsége lesz s mire nézve, az ok €és okozat
viszonya elhomdlyosul elétte, epizddok, emlékek, elmeélkedések, titkok,
dlmok, torténetfoszlanyok gazdag tomkelegét kinalja fel az olvaso-
nak, hogy maga igazodjon el benniik és lelje meg lehetséges Ossze-
tliggéseiket, éppen Uugy, ahogyan az €letben is cselekszik., A modern
regény irdja végeldthatatlanul sok apré mozzanatot €s jelenetet rak
egymds mellé; nam a hierarchikus aldrendelés, hanem a puszta mellé-
rendelés vezérli, olyannyira, hogy Faulknernél madr szintaxis tekinte-
tében is a mellérendelé és kot6szoi taldljuk olyan esetekben is,
amikor a tradiciondlis realista regény ircja feltétleniil aldrendeld
kotdszot hasznalt volna.

Krudy alapjaban a modern regény ismérvei szerint fogja fel a milt
id6t, s ezzel kapcsolatban az iréd mindentuddsanak pdza is tavol allt
t6le. Miként latni fogjuk azonban, mads tekintetben nem vetkezte le
végképp ezt a pdézt: héseirGl €s viselt dolgaikrol igen gyakran ugy
beszdgl, mintha sokkal tobbet tudna, mint amennyit elmond. Ez még
a tradicionalis regény iréjanak magatartdsa. Folyton maga akar be-
szélni réluk, a maga nézépontjat akarja érvényesiteni. Viszont a
modern regény egyik sarkkove, hogy az iré egyetlen pontbél a miu
egeészére esd s annak kereteit megszabd nézlpontjit elvetve, a hésok
megannyi o6nalld nézdépontja érvényesiiljon. A h6s ne legyen az ir6
tdrgya, maga is szubjektum legyen a regényben. Az egymads mellé
S nem alarendelt részeknek Onmagukért s onmaguk Kkeretében —
nem egy Oket dtfog0 keretben — Kkeil beszélniok. Krudy egymads
mellé rendeli ¢ket, de azokmak a hangja helyett folyton az Oveé cseng
a fliliinkben.

Krudy tobbnyire pusztdn intuicié utjan alkotott nyilt mivekst,
meéghozza gyakran olyképpen, hogy szélesre tdrta a kaput az impro-
vizalds el6tt. Nem tartozott azok kozé, akik bonyolult elmélkedés
gyiimolcseként, rafinilt felépitéssel, az improvizaldson messze tul-



haladva jutottak el a nyilt miivek alkotdsshoz; a mu valamennyi
dlkatelemének a modern regényfelfogds ismérvei szerinti egybehango-
ldsa modfelett prébdra tette Krudy keépességeit: nemegyszer ragyogo
elképzelést hirdeté miivek pangtak el komnyelmii egyenetlenségeken.
Megszamlalhatatlan regényei koziil hdrom mestermuiben azonban, a
Napraforgo, az Asszonysdgok dija €s a Mit ldtott Vak Béla szerelem-
ben és bdnatban cimi befejezetlen regényben toke€leies az alkatele-
mek Osszhangja, s Kridy e mivekkel vilagviszonylatban a modern
regény alkotdinak élvonaldba emelkedett.

De ezt is egy megszoritdssai mondjuk: nem latjuk, hogy eljutott
volna olyan nyilt mi alkotdsdhoz, amelynek egésze a muvon kiviil
allo, de t6le nmem idegen, hanem egyuttal sajatjdnak vallott princi-
piumokon nyugszik, mintegy a nyiltsag szilard alapzataként. Ahogyan
Hermann Broch Vergilius haldla cimi regénye beosztdsa szerint a
négy elem, a viz, a fold, a tliz és a levegd Gsi mindensédgét befogo
alapjaira €épiil. Vagy ahogyan Joyce Uliisszeszének latszolag szétfolyd
anyaga hiven koveti Homérosz Odiisszedjanak minden mozzanatat,
az eposz, behat a mitosz vildganak elveihez izazodva. Itt, ezen a
ponton az epika forrdasdmnal vagyunk: a mitosz vildga nem volt merev,
bezdrt, kikerekitett, de formadtlan se és Onmagdnak el<gséges se:
rugalmassaga 6si elveken nyugodott. Végtelen voli, nyilt €s vditozé-
kony, folyton formdlods, 1j elemekkel gazdagodd: az eljovendd be-
fogaddsara csak a nyilt mui képes. A regénynek is alapvet§ ismérve
ez, ha igényt tart ra, hogy epikdnak tekintstik.

AZ IDO SODRABAN

~Nagyon nehéz meghatdrozni, hogy mennyi idé mulik el a regényben
egyik fejezettél a madsikig, olvastam mdar olyan regény: is, ahol a
nagyanydk még a varkertben bujosdit jatszanak egy helyen, mig a
mdsik oldalon mar a templomba falazzak koporsdjukat. Scott
Walter tudna csak megmodani, hogy mi tortént kozben”,’® ezekkel a
gunyoros szavakkal kezdi Kridy a Francia kastély (1912) hetedik
fejezetét, amelyben egyébként regényfelépités tekintetében még maga
is a tradicionalis hagyomdnyokat koveti.

A regény mindig ismerte az id6 diszkontinudldsanak némezly for-
madit: a fejezetek kozott a tradiciondlis regényben is gyakran évek
teltek el, a fejezeteken beliill nemegyszer egész korszakokat csak
sommazé pdar sorral intéztek el az irdk, hogy aztan ismét tempos
részletezéssel folytassak a torténetet. A nagy tarsadalmi korkepet
nyujto regényekben tobb esemeényfonal idémenete koziil n¢hdny egy-egy
fejezeten 4t megszakadt, nyugodott, mikézben az iré mas esemény-
fonalat kovetett, hogy iddsoruk ne bomoljon fel; elég taldn a leg-
rangosabb mestereket, Tolsztojt vagy Balzacot emliteni. Ki ne ismerné
azt a réges-régi fordulatot, amelyhez majdnem szd szerint [olyamodott
Krudy is Oszi utazds a v0rds postakocsin cimi regényében: ,MielGtt
azonban tovabbmennénk Gracidsszal, aki csak néhdnyszor sétdlt el
az ablak alatt, vagy Rezeda urral maradnank, hallgassuk meg a va-
rédzsmesét, amelyet a derék budai polgar javasolt a ndk meghddita-

8 Francia kastély, 260. lap.
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sara.”ss Miel6tt tovibbmennénk vagy maradndank! Természetesen,

mikdzben az iré egy-két eseményfonalat kovetett, visszanyult a multba

is, hogy a fonalak idGbeliségben taldlokzzanak. Eléforduliak emlskek
is, hangulatrajzok — tdjleirdsok — amelyek az id6é menetének iitemét

szabdlyoztdk.

Hangsulyozzuk, hogy csak annak iitemét. Ugyanis a tdrsadalom-
rajzot célzé tradiciondlis regény szdmdra a torténelmi idd és a leirt
emberi élet torténetének ideje kozotti viszony jelentette az alapdilem-
mat a mi idéstrukturdja ligyében. A tdrsadalomrajz a toriénelmi
id6ével kapcsolatos. A torténelmi idé a jovétol a mmilt felé halad,
fonaldt nem az Jra mechanikus ketyegése i{itemezi be egyenld ré-
szekre, események szerint lehet slirGbb vagy ritkdbb, aminthogy
egyetlen év tobbet hozhat, mint el6tte egy teljes évszdzad.

De az emberi életben sorsdonté dolgok torténnek akkor is, amikor
a torténelmi id6 ritka; az emberi élet kiillonben is rovid, a torténelem
ehhez keépest gyakorlatilag végtelen, az emberi életnek megvan a
maga torténete, ennek az alapja a biogrdfia, de ezt sem a fizikai
1d6 ketyegése litemezi be, események szerint szintén siirtibb vag
ritkabhb, fliggetleniil a torténelmi id6tSl, viszont ugyancsak a jovétsl
a mult felé halad, akdr a torténelmi ids.

A két idGdimenzié kozott kozvetit a mechanikus ids, 6 rogziti a
pontokat, ahol a torténelmi id6 €s az emberi élettorténet ideje érint-
kezik vagy elvalik, noha a mechanikus idg, az eldbbiekikel ellentstben,
a multtél a jové felé halad.

Igy elkeriilhetetlen, hogy a tdrsadalomrajzot célzo regény sziamara
az iddstrukturdt a torténelmi idé és az élettorténet (biografia) ide-
jének egyoehangoldasa jelenti. Ha a kett§ kozill a regényben az elsé
keriil tulsulyba, a masodik pedig annak puszta fiiggvényeként mutat-
kozik meg, torténelmi regényt kapunk. Ez a torténeslmi regény
meghatdrozdja, nem pedig a mellékes koriilmény, vajon multbeli
esemeényt mond el vagy sem.

A tradiciondlis regény a biografian alapszik, ¢ érthetd, hogy az
idétartam pusztan az iddsor iitemeként érdekelte, a torténelmi idével
egybehangold iitemkeént. Az idétartam, a mult emlékeinek, a puszta
hangulatoknak, a tudatban folyé elmsélkedéseknek, a felduzzadé
asszocidcidknak, tépeléds belsé monolégoknak tartama funkciondlisan
mindaddig nem tehette diszkontinudlttd az emberi élet idSsorat, amig
az emberi €let csupan a torténelmi iddvel egybehangolandod biogrifia
volt, merd elettorténet. Az emberi élet a biografia irdja kezén ugyanazt
az iddsort kovette, mint a torténész: a torténelmi idé iddsorat.

A regény ott valt el végképp a torténelemirdstcl, ahol megtagadta
a torténelem affirmdlta iddsort, s az idétartamnak a regényben is
olyan rendeltetést szant, amilyen annak az emberi élet tartamdban
van. Az emberi élet ekkor megszlint élettorténet, biogralia lenmi: a
regénynek nemn torténete, hanem csak cselekménye van. A tarsadalom-
rajz ezutan mdr nem célja a regénynek, legfeljebb kerete. A regény
id6strukturdja igy tobbé nem az élettorténetnek a torténelmi idéhoz
mért liteme, hanem az emberi élet idStartamainak (&télt id6) és
idésorainak (megélt id6) egybehangoldsa, amelybe valamennyi idd-
struktura, a torténelmi és a fizikai id6 is konkrét szerepéhez keépest

# Oszi utazds a voros postakocsin, 256. lap.



befolyik. Nem a regény torténelmietlenitése ez, hanem azoknak az
idédimenzidknak és elemeknek a helyrerakdsa, ameiyek csak hipertro-
falas utjan vagy idegen diszciplindkban betdiiott szerepuk koleson-
vétele utjan juthattak donté széhoz a regényben. A regény maganak
az emberi €letnek, az emberi sorsnak az idéstrukturdajat hivatott
sajat intencioi szerint felépiteni.
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