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HORNYIK MIKL б S  

Pдllirц5mky Jámos  volt a felszabadulás wtáaи  mag~rar líra egyik l,eg= 
nagyabb ígérete. Trapéz és korlát című  eliső  kё teгtét, mely 1946-ban 
је]cnt meg, karгtlár,s kö1!tők és kriitikusak osztatlan ellsmeré.se fo- 
gadta. Az azбita  eltelt húsz esztendő  fогlугаапáп  Fitimszky madeatin  
xöli;гésizetiiдцk kvaas~szi!kus alaikda  lett. Az a belгsб , lelki fiarrad а;loш , а7пдlу  
lітáajáabam ІrtОllСSi ti;sztasárg, filoъófiai mélység és va1Јlásoз  tartalom  
háтarvasegy ~ségében jut kifejeгёsre,  csak a lгe гgjabьak verseiben fed.ez-  
hető  fel.  

Minden más táns~ától elltérбвn., Pilinaaky  nem  temmékenyülőagazda-  
gadó, teahrá,t лö~vie(k~dĐ  ,és váltazб  él гetműveQ vívta ki ezt a rangot a  
rruagy ~ar és a,z eurápai köbt гésze іtben, haaiem та(kаcs önismétlaésseQ.  Igazat  
kell  adanunk a lkmitiknzsakтvak, hagy lírájálbмan mindmáig  nem történt  
jelemitósebb sъerrvlléІeti válbozás. Sz!earLІёletért telj es mémtékben а  viжg- 
hábarú deteгшјвёlta; иасоуб  idegenségben, hamuszín ég  alatt  bévelygő , 
árva  ember szál hazzamk vlea^sei,bó1, a kifоszto гtt és meglgyhalázatlt. Az 
egzisztemaiiáAШs 1iёt végső  hatáгain jáг, rrvá,r ma,jdnern а  tárgyak viIá- 
gáib+aд.i, ahol 

Valószínűtlenül  
gyenge pulzusok igyekeznek;  
próbálnak megmaradni.  

A  hazátlan, е`1gyötört ember  szenvedéseiar6 ►1, а „baladogságug  lelassult  
pusz~tulásїгбQ" beszéil szünte&e тiiцl.  Nem metafizikus;  versei a rryúl ►t .realii- 
tásába homgonyoznak. Nem mю tafдzi►kus, maert mi~nnden realiatáз, így 
а  múlté is: jе llenvalб~ság. Úgy mondja ki keanény, hideg vagy iгzzó  sza-
vait,  miint а  hraдráalraítélt: kaгІtáavol гságnyina а  sear>Ltnitőd. 

Csa1k karoansёtét éjsza4~ában, fazó krumpliföi Ісlekeaz vagy iires hamaik- 
bányrában oQyan иége,s érv Іényű  a  sгzó,  mint  az 6 kölitészetében. Кö1нг - 
saeté+bem a smaиak,  mint ra tárgyak: оrивa,gi,uk iizenetei osupán. A lag- 
tisztább, „abjelkttá,v" líra ez. Ha egy szđwail ki lehetne fejezni, azt 
mюndanám: inia. Mart Р;.1,пс~Лгу  nem  szzómоkal,  nem pöröl és nem 
atkorгódi.k. Vezefkel mlaldammyi,unk helyetJt. A j ávát~heгtetlen BűrLnel néz  
szembe. S hogy felo ьdádm,i nem tud, 1eszántiolni  nem  akar, a „fё1лјi1-  
eanielked ёst" v;agy а  feledéíst erk stelemnek tartja: ebben van emberi  
és köШtói ma,garGaпitásá,rnak naigylsága.  
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A sёtét mennyoтsaáag neancsak Auschwiitzban kísért, а  múzeuгr>lmá  
t ha,laálatáьarakbaan, hanean az ember 1elkében is. A hétközna ~pokban,  

plakáltamagaлyban  z6 éј  jeil,ekben. A mt xealitása ez -- s а  költő  
részérőd „mоzdu]1a1t1an eQkölteilezettség".  

Több гrrLiinit húsz kér.désean,re R;alinsИky János az alábbi nyalc fclelietet  
küldte. A kurat+a válaszak töan&ségiid~kel kárpátоlnak: Pili,nsгiky ars  
poetјсá~aalt, köaltái világát az Is megismeri bcllő,lilk, aki verseit nen а1-  
vaasfta.  

KЁRDЁSEK ÉS VALASZOK  

FeilQépésae után az 50-es évek eleJéig verselt rendszeresen  

kázöllték а  fo(lyáiraato(k: a, Magyar Csillag, а  Válasz, а  Sorsunk,  
а  Viqilia, az rtTjhald és a Kortárs. Kёsőbb azonban, köritilbel гül  
haat-жét éven árt nem pubilikáillt senimit. Mi volt ennek az oka,?  

Akkori hal7lgaitásam oka  politikai va1t: 1949 tavasrz.átál 1956 nya-  

ráig sehol se közölték íráasaimaat.  

Minthagy igen ritkán közöl Іј  verset, áUtalában szLik&zavii  
köФtőnek ta,ntják; hra,llgaatásált fanmaérzékenységével, verseinek  

„művessé.géved" magyararazák. іgy van-e?  
Nem vaagy ~ok szűkszacvú, s végképp neon „műves ködtő". Nehéz  

errаl beszaylneam; s egy ~áltaФán гnagarnről, maint „költfíről" nyilatkoznam.  
Az íráS számaamra valami tö ~kéietesen egyszerű  és mezíltelem fuankció,  
egyszerűbb, miant a pusztra cselékvés vagy а  beszéd. A léleak ke11ő  „me-  
zítelleei ѕégi foka" vdszont ritka. Flutaasíltvia minden föiltűn;é ►st, aninden  
„beölltђіködést": а  mű,vészetben valójában a tökéletes i,génytilemség  

érd:elkel, a gуearekek, az öregоk és а  hallottak beszéde. A gyereket mond-  

taan, di nem,. amikor játszik. A. ja гték а  gyerek száunára k,i гándulás  
abba, ami. ],ebet belmle vaagy а  vidágbál. Engem az elfáradt gyerek ér-  

dekel, aki jáatéka után vжsza,tér valádi elemébe.  
- Mivel magyarázható ,a tartóakoadása mindem i гоdaalmi vi-  

táatód?  

A köiltésmetr!őll iadegenkedeatn közvetІeniul beszélni. I11ettiensfégnek  
éгzeпn, mintha férfiaak d±иatpахуьъérnáaikat viltarí гn.ák meg egyimás kö-  
zött. A иalllás és a fidazóf3a. köze*etlenül érdekel ugyan, de mint olvas-  

тáту  és mediat~ci.ós anyag. Ezekben viszont az isntieretiin és b'izony-  
taalaan elemek kёteleznek többalyiare kmaasáigma.  

Az íráas, kii,lörnösem а  versirás: kiitárulkazás. Tehát Фényege  
szerint élilaentгnond a néntiasá;gmak  . . . 

туgy szem.eltnék íгmi iis, mintha tulajidonk,ép гpen ihallgatnék. Táláan  
inтlélt tökéletes fo,rmaai 'тgémylaelonségeпn. I1lenadőségből és tapintatbál.  
Elіоgu,llbam szódaalak meg, s ezt az elfagnaalltsáagat sose fogom tudni le-  

vetkőmni. Llугет  érteleamben megrekedtem a gy!erekk огban.  

Kriatikusai helyesen állaptitották meg, hogy verseit könyör-  
teuen fegуelmezetltség, erős fommiai zámtság је]flieamzi. ön nem  
tartja „műves költ.őmefx" гagá,t 	mi az, amit ilyen szenlpont-  
b61 mégis j elentősnaek taat?  
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Fommiailag teahát: a zörej, az üté.S Іk és kupásak, vagy miég inkább 
a régi irkák fáradhabatalan korkataenge гe! Azoka vól +lem jegyek, mik 
elvéthet ІІtden je erut ~éslt adnak egy itá гgynak vagy egy élő ~lénynak. Van 
Gogh cipője; elарult bőrönd az aausahwцtzi múzeumban. Ez az, ami 
a vtlágb ~an megrendít, vagy a ég inkább: arni belöle atttahonosan isme-
retlen. Az az ösvény, amin át megérkeztеm, s amin át egyedül tаlr дl-
haфak ki belőle. A kopáг  ság szkpség1e az egyetlen, amiben reménykedem.  
Az a igygédség: arnift a véletlen., vagy rnég inkább egy sálszarosító  

gép közönye fugaflm inhat meg agyadul arról, akit szercetünk.  

Az úJ ma;gуar i гогdaloan гtöвténet 6. kötetében alvas+taan, hogy  
а  fa.dmrnu4s i,szzan уагtával valá ta7 гáЈа omása, ezeknek az élanények г  
nek a feloldca(tlamsá,ga „az emberben való hit n ъélyebb, általáno-  
sгabb miegrendül;ését is konzerválta" az čцг  művésze+t,ében. Egy- 
szóval: pesszimiatáatiak mоndjak  . . . 

gesszianizan гus  ez? Űgy éгмгІтn, egyetlen 1eletőségean arra, hagy ne 
1egy+ek petsszintiicsfta. Egy оlгуап  daend., iigény+telenség, kornalyság meg-  
közelftés,e, amilyen a gyеГek+é, ntiicvel egyidül abbődl eгггielkedhe ~t fö1 az 
е1!ső  ha jnál vigasta1lása. A művészetben egyedi:iil a „megaldhataitlan", a 
,;sakk-martt" heQyzeit rernényel;jes. A töb arz éle гt gondja. A műv+észet 
viszont valami aly,asmire válililaцiozik, amie az élet nem vállalkozhat. 
Ki.ilönben mi smerepe its lehetne? Ёlet és halál közt közveti,tiő ; akk,or 
szál JeghalthatásalІуban az élet érdekében, a аnikor éрр  га  hađ  á11a1 1t.ásgya1. 

Vigaszai persze aligha fоmd3,thaták Ii köznapi vagy fagalm цi nyelvгe.  
Ha ezt meg Mehetne tenni, nem lenne +többé &zükségünk rá.  

Ki'vlönben pesszimiz кnus és optimizmus иiltáját а  műveszetben szá-  
momra SiimLOne Weil fagaMmazta meg a legmegkap бbban: „Amennуire  
riasztó a szereneséitl ~tiea~ség látványa, осlу  egyedwra,lk,odбan szép annak  
igaz míi гvészi kifejemés;e."  

Лllennyiben öгvkif,ejezés а  kölbés¢,et? S mennyi,ben itöbb  
ennél?  

Az ember nean magát irja, hanem mindig valamiképpen az egész- 
rбl ír, hagy a7Јtán az alvasб  ismerhesse fö1 benne önntiagát. A nészLe+tek 
él~rálasr јtana(k а  többiektől, mig az egész mindig és mindenkit egybiekö't. 

Az „egésDröl" semmit se гtudunk és semmit se tudhatunk, ez a „nem-  
tudás" mégi.s eligazíit, ez а „söté►tség" mcégis világit. Az „egész „  sose 
nyo гmasatá, elШenkezáleg, enyhi,tő  könnyítёs rajtunk; legintimebb bír- 
takunk. A +tudomány részleteken át próbál utat törni magának az eg!ész 
fele, a. тYиá,vészeit a felderitotben része1vet maga mögött hagyva, eleve 
az egészгІ  fülel. A tudarnány az еmbeaмi9ég legfőbb gondja, a mwvészet 
az egyes emгberé. Joga van hozzá, hadak tragikuma jogán. Az ean- 
beтnség nem ismeri a haláal ea,ményét; résmlet-tudását, гésaLet-élményét  

világról csak a halálira цнéФн  egyes ember egés гitheti ki az egésszel  
va15 kiвnoaldhataltlan +ka csoaa,tá.val. Iga,z, ez a ,tudá,s" is а  részleteken  
át beszél, di ilyenkоr m;ind,i,g kiUinik, „ гkiha(1Ma+teszik", ki is a részieltak, 
való!di јhІetбjІ . Акшлél а  résml,otek za ja elnyonІja az „egés+z:' csend j ét 
szegény gazdag az. Ezzel szemben a иаllббдг  beszéd а  művészetb:en  
mindig a gazdag szegénycség ъeszéd+e. 
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— Maзgatlaritását engagement immobile nak, rnoziduLatlari elkö- 
te>lezeststség.nek nev~te; költészetét keresztény ihlietésíínelk váL1ja. 
Mi ennek а  k ~e1t fo,galoлina гk a szerepe a  köitcszetbem — s m,int- 
hogy itlt nean lehet éless határvona'Lat иonni: az életében? 

— Erre тагг  megfeleltem Ars poetica helyett "cпmíí írásomban;  annak  
néhány mo х atát isrnétlem e,l.  

Ацbегlн  Сaanus а  Sziszüphosz mítosza (Le  m$he di Sisyphe) cimű  
könyиében s7Jemгére veti Daszto jsvsk јЈ .nсk, hagy fölisnІгrve а  világ  
abszurditását, гmégse írt abszurd regényt, hangi a hit  vigaszába те- 
nekült. Gsakhagy а  иΡilág abszurdlstásának föliiisme;résén túl — és е ;рр  
neon а  nзsenekvés irányába — van egy még  kdve.tkezeteseibb, ha"ugy  
tetszik, m,ég abszwrdabb lépésünk, s .esz a vilrág k.ёpteslenségének a vá1-  
lацáва . Gamus szerint Dosato jsevs~k;i j azzal, hogy egyszerre onondatt  
igent az örökLét bavdagtságára, s a ~ 'valág baldagtalanságára, va11é  j  а,bал  
а  megalá~kadást választoltita („La rёponse де  Dastaievski est 1'humilia-  
tion"). Csakhagy magunkra vennl а  világ kёpte'lenségérLek a súlyát,  
m,integy beöltözve а  1ét és ?tulajdon  elllentдnandásai.nask terhébe, Dosz-  
toЈevs~kiЈnél Фávollról sem megalazlkodást, hanem épp az eцbenkeazőjét 
ј  e,цentš. Alámat a neve, s túl, messze tú1. а  szаьadságon, а  teremtés 
cafér.ájált érinti már. Passziv terean гtés, lregyeol bár а  legteljesebb saol- 
gaгság hordozója ,is; vagy éрр  azért. 

Né~stel,enül és megíratlsaai,  a maga  szünelt néцküli foslyl<з,rnatosságábaл,,  
úgy, .ahagy  azt az EvangгéLium kоcli:fikálta, mi lenne más а  szegényék 
történeste közö гttümk, ha nem  esz? бk, а  szegényeik azok, akik mintegy  
i;nkaгmá,lцták, valóssággal а  vérükьen és а  húsukьam, küzvetbemül tag-  
jaisklban hard,ozzák idő~tШem idők бна  а  világ rájuk eső , lényegie szeriollt 
elviselheiteltцen, foskrdl fakora m,egseanonilsiгtб  nehezét. EttбI alyan nyu- 
gadtaak szтvükben, s érezhetik maguk körül egy isteni rnindenség је - 
lemfцétét.  

Szemsben velwk a gazdagok  јgyekszІinek szabadulni e képtelen te- 
hertél, a gazdatrLan abszurditá gazdáat цan temhét zúdoútva а  világra. Ha 
a  szegények tehervá ~lца;lása az isteni megtesltesülés idatr ет  е]iőképe, а  
gazdagok a deinkaгmáció kezdetét jelentik. S amikor e lerakostt és 
szinte  kithat6v és tapinthatává Lett  gaгdátlam terhet maga a  szelLem 
se ha;,j7landб  tö гbbé msagara  vinni  már — beérve annak puszta és 
kétségiьeesési,g mienő  иауу  •akár adekvátan firiva ц  szesnléІetével —, 
цénye,g>éfьen osask swlyosbitja  azt,  amilt a gazdagok már régen megkezd-
tik és ецеггнб l сLlköveгttek.  

Sгzínre léphetтlek a közö~éig>ess bűnözők — a végki>fiejlet szerepléi —, 
kik  az absszur гditáslt, а  ,batrányt  most  már k,özvetlenLil követ+ik  el,  direkt 
mer  n ІеtјјiК, pervertáltságaatál várva vatlaonifёle vi.sгsгzafeLé ha ~tó meg- 
gazdagodás,  hatalom és szabasdság soha nem volt  beköszöntét. Az ás- 
tatlanok szea~vtedése ettél  fogva már nem  követkогmtiény többé, hanem  
а  kömyörtelen asemények gedhetet ьen energјаfоrrasa. 

Az í;gy fejün гe idézett katasztráfának  volt azonban egy niAs& ta- 
nuцsálga is. Az írott tönténeъean romjai alLaitt  szinte  kivétel nélkш  rnind- 
arvnyian érin ►tlkezé>sьe juto гsütunk saz iratlan történet, a szegények ,éцeitének 
n~élysétegévcl. Mi is tapasrntaltuk már élfeleajtett szavak, — mint éhség, 
szorn,júsá ~g és hazátlanság — elemi jelentését, úgy, ahagy azokat az 
írás msindenkоri aranykaranak szesrzői használtá,k. 
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Számunkra e' ddig ismeretlen ellentmondásokat élltünk r , 	C оse  
hitt kiszalgál ►ta ~toitltságot és maradéktalan védettséget. Látszat és vak  -
srág hсІyet csІréllt. Kényes gesztusai mögötlt láttuk en аi a jóllаkott a .t,  
s 'a moislékot anуagtaa(lan szubsztanciaként magához vinni az éhez őt. 

Ideig-óráig min,daлnyinn szagényеk le оhetttüntk, részesei a si génység  
poziсioná'l ѕ  szákralitásának, képtelen terhének és passzívan teremt ő  
bizonyasságám аk.  

SzeaYiély szerint ekkor ismertem meg el őször a békét. Neh Đz hely-
zetemből mégis szabadulni kívántaдn, amikor pedig ez be is kivetke-
zett, nem véletlen, hagy wgy érte szabadulás, akár az el,sd gyereikkorf  
bűnbeesés.  

A tények mögül számíizöltt Isten id őről .időre átvérzi a törtáne1 Е:m  
szövetét. Ami nyomot hagy rajta, aly véghe.telülemül igényte ~lІn, hogy  
kérdéses: valaha is föl tudunk érni hozzá? Ha lehet megkülönböztetést  
tenni, a köztünk beáDlottt elnémíthatatlan csend többé nem is annyira  
a kиlttészetet illeti, mint reagálta k őltы  kiteilezi, élete cgész°t követeli  
már, s nem lehet nem eleget tennie hívásnak, ha mindjá гt a végleges  
és tökéletes elnémulás kodkázata árán is.  
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