
A PARANCSNOK 

V A R G A Z O L T Á N 

Jó ideje a dzsungelben voltunk már, s nem egy véres összecsapás 
volt mögöttünk, amikor először ejtettünk foglyokat. Mert korábban 
senki sem merte megadni magát nekünk. A rólunk szóló rémtörténe­
tek, amelyekkel az ellenünk harcoló katonák fejét tömték, úgy látszik, 
nem maradtak hatástalanok. Minduntalan üldözöttekké váló üldözőink 
vérengző fenevadaknak hittek bennünket, s bármi áron is elkerülték, 
hogy a kezünkre jussanak. Végső szorultságukban inkább magukba 
eresztették utolsó golyójukat, vagy ráfeküdtek egyetlen megmaradt 
kézigránátjukra, mint hogy felemeljék a kezüket. Inkább a halált vá­
lasztották, mert úgy hitték, ha a kezünk közé kerülnek, még a halálnál 
is rosszabb sors várja őket. No de akárhogy is volt, nem tagadom, 
én csak örültem ennek. Mert csakis az én nyakamba szakadt volna a 
gond: mi az ördögöt csináljunk velük? 

De ez a két fickó rögtön feltartotta karját, amikor eléjük toppan­
tunk. Igaz, egyedül voltak; a közelben senki sem volt, aki a segítsé­
gükre sietett volna. Nem tudom, talán valahogy elszakadtak a csapat­
testüktől. Vagy szándékosan akartak volna lemaradni? . . . Nem, ezt 
aligha tehették volna. Aligha lett volna hová szökniük. Mert a hazájuk 
messze volt; viszonylagos bátorságukat éppen az magyarázta, hogy az 
ellenség harcosainak nincs hová szökniük. Azt pedig mégsem hihetem, 
hogy egyenesen hozzánk . . . No de mindegy, a lényeg az, hogy sem 
ellenállni, sem menekülni nem próbáltak. Legalábbis így mondták az 
emberek, akik hozzám kísérték őket. 

Amikor megláttam a két alakot, talán majdnem annyira megijedtem, 
mint ők maguk. De ez persze nem látszott rajtam. Kezemet revolve­
rem agyán tartva, résre húzott szemmel, keskenyre préselt szájjal, 
összevont szemöldökkel néztem rájuk. Csakhogy volt egy belső arcom 
is, tanácstalanul kerekre nyüt szemekkel, félig nyitva maradt szájjal; 
és belső, láthatatlan testtartásom is, vállvonogatásra, tenyérkifordí­
tásra készen. Némán néztem őket. Egyikük magas volt, szóles vállú, s 
nagy lapáttenyerei voltak: nekem legalábbis először ez tűnt fel rajta: 
a másik alacsonyabb, inkább amolyan nyiszlett, vékonypénzű. De való­
színűleg fürge, gyors mozgású: nyugtalanul ideoda rebbenő tekinteté­
ből legalábbis ezt lehetett kiolvasni. A másiké tompa volt és ködös, 
mint akinek minden mindegy... Ez volt a pillanat, amitől rettegtem. 
És amiről tudtam, elkerülhetetlenül bekövetkezik egyszer. 



— Határozz, parancsnok, mit csináljunk velük — szólt hozzám egyik 
emberem, akit általában csak Kígyónak hívtunk. A legügyesebb fel­
derítőnk volt; ha a terepet kellett kikémlelni, úgy kúszott előre, nesz­
telenül, egyetlen száraz gallyat sem reccsentve, mint a kígyó. Néha 
egészen az ellenséges tábor közelébe lopózott, s vissza is tért épség­
ben, anélkül, hogy észrevették volna. 

— Elintézzük őket? — kérdezte aztán sóváran felvillanó szemmel, 
miután tűnődve néma maradtam. 

— Egyelőre őrizzétek őket — mondtam erre. — Később majd meg­
látjuk. 

— Nekünk is kevés az élelmünk, parancsnok — vetette ellen Kígyó. 
Látszólag közömbös volt, csak úgy mondta, mintha mellékesen jegyezte 
volna meg. 

— Ezt én is tudom — szóltam erre élesen. — De most így határoz­
tam. Kötözzétek meg őket, és vigyázzatok rájuk. 

Pedig akár rögtön jóvá is hagyhattam volna Kígyó javaslatát. Sőt 
tudtam ds, hogy ezt kellene tennem. Helyzetünk — legalábbis egyelőre 
— nem tette lehetővé, hogy foglyokat ejtsünk. Amellett, hogy csak­
ugyan szűkében voltunk az élelemnek, csak megnehezítették volna 
mozgásunkat. Nem hurcolhattuk magunkkal őket mindenhová, no és 
az őrzésük is leköt legalább egy embert.. . Ezenkívül pedig idegenek 
voltak. Egy kukkot sem értettek a nyelvünkön, s mi is alig az övékén; 
tehát mindenképpen nehezen boldogultunk volna velük. Mert ha a 
mieink közül lettek volna, már úgy értem, azok közül, akik a másik 
oldalon harcoltak, akkor persze meg is próbálhattunk volna valamit a 
fejükbe verni. Megkérdezhettük volna tőlük, gondolkodtak-e már azon, 
helyes irányba fordították-e a fegyverük csövét? Mivel sokan kerültek 
át hozzánk a túlsó oldalról, gyakran fegyverrel együtt: fegyverkészle­
tünk egy tekintélyes része onnan származot t . . . De ezekkel ugyan mire 
mehettünk volna? . . . Vagyis nagyon jól tudtam, mit kellene tennem, 
mégis időt szerettem volna nyerni. Talán mert a Kígyó szemében fel­
villanó láng egyszerre rendkívül ellenszenvesnek tetszett. Mintha csak 
várt volna a pillanatra, amitől rettegtem. És bár nem sok reményt 
vetettem a vállalkozásba, egy emberemet üzenettel még aznap este a 
titkos főhadiszállásra küldtem. Nagyon jól tudtam, az a szabály, hogy 
egyelőre nem ejtünk foglyokat, mégis feltettem a kérdést, nem tud­
nának-e két foglyot valahol elhelyezni. 

Azon az estén pedig a két fogoly is ott kuporgott velünk a tűz 
körül. Hogy enni tudjanak, kezüket feloldoztuk; csak a lábukon hagy­
tuk meg a köteléket. De ez is csak amolyan óvatossági intézkedés volt, 
mert látszott rajtuk, egyikük sem merné megkísérelni a szökést: fegy­
verünk még evés közben is ott hevert a kezünk ügyében. Különben, 
ahogy ott ültek velünk, még mindig ijedten néztek ránk: tekintetük 
nyugtalanul ugrált ide-oda. Mbst már a nagyobbiké is; valamennyire 
mintha levetkőzte volna tompa egykedvűséget. De az ennivalót mind­
ketten mosolyogva fogadták. Utána egy kicsit mintha meg is nyugod­
tak volna. Később valaki előszedte a szájharmonikát, amit a kisebbik 
zsebében találtunk. Kézről kézre járt, vagy talán inkább szájról szájra, 
az emberek próbálgatták, de senki sem tudott valami rendes dallamot 
kihozni belőle. Aztán valaki odaadta a kásebbiknek, és rámutatott. Az 
mindjárt megértette miről van szó, és fújni kezdte. Valami idegen dalt 



játszott, biztosan az ő hazájából valót, de az embereknek tetszett. 
Később egyikünknek eszébe jutott, kérjük meg, próbáljon valamit ját­
szani a mi dalaink közül. Hogy megértesse magát, elkezdett énekelni, 
s közben hol a saját szájára, hol a szájharmonikára mutogatott; a fo­
goly pedig bólogatott, hogy érti, mit akarunk. Űjra megszólaltatta a 
hangszert, megpróbálta eltalálni a hangokat, majd a másik szájára 
mutatott, hogy ismételje meg az éneket. Aztán újra megkísérelte és 
még néhányszor, de sehogyan sem ment. Az emberek nevettek: a végén 
maga a fogoly is nevetett, ós széttárta a karját. Csak Kígyó nem ne­
vetett. Illetve, mintha mindenáron magába gyömöszölte volna feltörő 
nevetését; még a legkisebb mosolyt is. Csak ült, szúrós szemmel nézte 
a két foglyot, időnként pedig a fegyvere ravaszával játszott. Én pedig 
nagyon furcsán éreztem magam. Belülről szüntelenül az a kérdés bök­
dösött: mi lesz, ha a főparancsnokság nem hajlandó átvenni a fog­
lyokat? Sőt lehet erre számítani egyáltalán? Ha nem vacakolok any-
nyit, már rég túl lehetnék az egészen. . . 

Emberem csak két nap múlva érkezett vissza. A válasz rövid volt és 
határozott: harcunk jelenlegi szakaszában lehetetlen foglyokat tarta­
nunk. Visszavonultam barlangunk legmélyére; mert abban az időben 
éppen a magas hegyek közt húztuk meg magunkat, és rejtekhelyünk 
egy kis barlang volt. Elszívtam egy cigarettát, aztán újra kiléptem. 
Essünk rajta túl minél előbb. 

Először arra gondoltam, egyszerűen Kígyóra bízom a dolgot: vigye 
félre őket, ós eresszen beléjük egy sorozatot. De aztán másképp hatá­
roztam: úgy véltem, jó, ha megedződöm. És valamennyiünknek edződ­
nünk kell. 

Felsorakoztattam az embereket, aztán elővezettem a foglyokat. Pár 
szóval közöltem a főparancsnokság rendelkezését. Az arcok általában 
közömbösek maradtak, egyikük másikuk szemében azonban érezhető 
elégedettség tükröződött, másokén viszont mintha árnyék futott volna 
át. De senki sem szólt egy szót sem. A két fogoly persze egy kukkot 
sem értett az egészből. De lehet, hogy csak a szavaimat nem értették; 
mert talán már miikor a felsorakozott csapatot megpillantották, rosz-
szat sejtettek. Arcukon egyre világosabban mutatkozott a nyugtalanság. 

— K i vállalkozik a végrehajtásra? — kérdeztem váratlan ötlettől 
vezérelve. Arra gondoltam, lássuk, kinek tetszik igazán ez a mulatság. 

Kígyón kívül még négyen jelentkeztek: többen, mint gondoltam 
volna. Mindössze huszonhatan voltunk még akkor. 

— Elsőnek ón jelentkeztem — szólt Kígyó, amikor látta, hogy této­
ván szemlélem az öt jelentkezőt. 

— No jó. Akkor csináld. 
Valamiféle undor vagy borzadás lehetett az arcomon, mert várat­

lanul mintha megingott volna: — Vezessem el őket? — kérdezte. 
— Ne. I t t — mondtam keményen. Ha már kegyetlennek kell len­

nem, gondoltam, akikor az leszek önmagammal szemben is. És min­
denkivel. Senkinek sem engedem meg, hogy kivonja magát a látvány 
alól. — Mindnyájunknak látnunk kell, hogyan végzik azok, a k i k . . . — 
Olyasmit akartam mondani, hogy „betolakodóként a mi földünkre 
teszik a lábukat" vagy valami más hasonlót, de aztán fölöslegesnek 
tartottam befejezni. Embereim így is megértették. Kígyóra néztem: 
géppisztolyának ravaszát babrálta, — Nahát akkor . . . 



— Adjunk nekik cigarettát? — kérdezte váratlanul. — Azt mondják, 
így s z o k á s . . . — Egy kicsit mintha bizonytalan lett volna. 

— Ne húzzuk az időt. Végezzünk gyorsan. 
A két fogoly mintha most értette volna meg végérvényesen a hely­

zetet. Nyilván eddig is sejtették, de mintha nem akartak volna hinni 
a szemüknek. A nagyobbik egyébként nem látszott különösebben meg­
döbbentnek, csak mintha még jobban hataknába kerítette volna az a 
bizonyos tompaság, ami nem is hagyta el soha egészen. De a kisebbik 
egyszerre beszélni kezdett. Az ő nyelvén persze, amiből majdnem sem­
mit sem értettünk, és amit értettünk, arra sem figyeltünk oda. Mégis 
mondta, egyre sebesebben és hangosabban. A végén már rikácsolt, 
amúgy is elég magas hangja egészen sipítóssá vált, és sírva térdre 
vetette magát. Ebben a helyzetben érte Kígyó sorozata. 

Megtöröltem a homlokomat. Egyszerre úgy éreztem magam, mintha 
végtelen kimerítő ú t után, utolsó erőfeszítésemmel érkeztem volna 
meg valahová. Es ellenállhatatlanul szükségét éreztem egy cigarettának. 
Pedig igyekeztem beosztani a készletemet. 

Később, a tűz körül a szokottnál is nagyobbnak tűnt fel a csend. 
Az emberek alig szóltak egymáshoz. Valaki a szájhannondkát nyag­
gatta, de képtelen volt kipréselni belőle valami épkézláb melódiát. 
Egyesek szokatlanul sápadtnak látszottak; volt aki alig nyúlt az étel­
hez. De talán nincs is ezen semmi csodáim való: valamennyien kezdők 
voltunk még. Már úgy értem, hogy e t é r e n . . . Kígyó ellenben annál 
többet evett: állkapcsa falánkul rágott, és mintha minden mozdulata 
még keményebbé, magabiztosabbá vált volna. Mintegy megerősödött, 
valósággal megnövekedett. Szeme viszont most mintha kevésbé lett 
volna résszerű, kissé jobban megnyílt, és valami bágyadt, jóleső er-
nyedtsóget sugárzott, arcvonásainak feszültsége is láthatólag felenge­
dett; egészében úgy hatott, mintha valamilyen hosszabb időn át kínzó 
vágyát elégítette volna k i . Szinte ránézni sem bírtam; igyekeztem el­
fordítani róla a tekintetemet. Két nap múlva valósággal kő esett le a 
szívemről, amikor egy veszélyes felderítő feladatáról nem tért vissza 
többé. Megvallom, egy kicsit reméltem is, hogy így történik. Csak 
éppen nem mertem komolyan remélni. Hirtelen mintha minden rend­
be jött volna. 

Sajnos csak rövid időre. Mert körülbelül egy hét múlva újabb fog­
lyot ejtettünk. Kerek arcú, kicsit tömzsi fickó volt, majdnem színtelen, 
tágra nyílt szemekkel; érdekes, vannak emberek, akikről a legnagyobb 
megerőltetés sem képes leszedni a kilókat. Dühös voltam, miért nem 
végeztek vele ott a helyszínen, ahelyett, hogy elfogják, de hát az em­
berek sajnálták összelyuggatni és bevórezni a ruháját. És ez semmi 
esetre sem volt mellőzhető szempont; egy szót sem szólhattam ellene. 
Ezúttal egy Vadmacskának nevezett harcos volt az ítéletvégrehajtó: 
felszólításomra elsőnek ő jelentkezett. Teljes tíz nappal élte túl a na­
pot, amelyen az esemény történt, mert nem sikerült neki mindjárt 
megfelelő feladatot találnom, sőt első küldetéséről még épségben vissza 
is tért. A parancsot viszont nem is kellett kiadnom, mert mindkét 
esetben önként vállalta a megbízatást. Vakmerő harcos volt, sajnáltam 
is egy kdssé. Mégis, eltűnése után újra helyreállt az egyensúly. Egészen 
a következő esetig. 



Mert lassanként ez rendszeres gyakorlatommá vált. Valahányszor 
nem kerülhettük el, hogy foglyot ejtsünk, mindig kikerestem az ön­
kéntes ítéletvégrehajtót, s utána az első adódó alkalommal valami ve­
szélyes különleges feladat végrehajtására küldtem. Volt, hogy vissza­
tért, volt, hogy nem. De ha épségben visszaérkezett, a következő koc­
kázatos vállalkozásra ismét őt küldtem, s addig ismételtem ezt, míg 
el nem nyelte valahol a dzsungel sötétje. A legtöbbször azonban nem 
is kellett küldenem: az illető többnyire önként jelentkezett; ugyanúgy 
megtiszteltetésnek érezte a feladat vállalását, mint a foglyok likvidá­
lását. Szívesen, mondhatni örömmel vállalta a veszélyt; elindulása előtt 
szeme csak úgy ragyogott a büszkeségtől. Ilyenkor szinte közel álltam 
ahhoz, hogy megsirassam ezeket az embereket. Akárcsak a kivégzés 
előtt álló foglyokat. Mégis, mindig megkönnyebbültem, ha nem láttam 
viszont őket (többé. 

És amíg ez tartott, ismételten át- meg átszeltük a dzsungelt, hol 
leereszkedtünk a síkságra, hol köddé válva, felszívódva, újra felhúzód­
tunk a hegyek közé. Titkos, kifürkészhetetlen utakon közlekedtünk, 
egyszer átt, másszor ott vettünk részt valami harci vállalkozásban. 
Csapatom közben kiegészült, megnövekedett, de majdnem teljesen k i 
is cserélődött. Régi embereim jórészt elestek vagy harcképtelenné vál­
tak, de a sziklák között meghúzódó vagy sűrű erdőtől övezett falvakból 
újak csatlakoztak hozzánk. Az alaphelyzet azonban mit sem változott: 
önkéntes ítéletvégrehajtókat mindig éppen elegendő számban találtam. 
És többnyire ők voltak azok, akik a legvakmerőbb, legkockázatosabb 
harci feladatokat is lelkesen vállalták. Könnyen, különösebb megren­
dülés nélkül, sőt nemegyszer szinte örömmel osztogatták a halált, de 
majdnem ugyanilyen könnyen vállalták annak kockázatát is. Alapjában 
véve pompás fickók voltak, ők voltak a legügyesebb, legmerészebb 
harcosok: gondolkodás nélkül, villámgyorsan tudtak cselekedni, moz­
dulataik sebesek, ruganyosak voltak, keskeny, réssé húzott szemükben 
a sasok tekintetének élessége fényes acélpengeként vágott, lépteik nesz­
telenek, talpuk alatt alig reccsentek az ágak. De ugyanakkor vagy talán 
éppen ezért volt bennük valami állati. A szónak abban az értelmében, 
hogy az állatnak nincs fogalma a halálról. Vagyis képtelenek voltak 
„átélni" a halált, felfogni az élet, illetve az élet kioltásának jelentősé­
gót, másokra vonatkoztatva éppúgy, mint önmagukra nézve. Kegyetlen­
ségük titka ugyanúgy ebben rejlett, mint a bátorságuké. Mind a ha­
lálfélelemhez szükséges fantázia hiányzott belőlük, mind pedig az a 
képesség, hogy a halálraítéltek helyzetébe képzeljék magukat. Harci 
erényeik tehát egyfajta fogyatékosságból származtak, sőt valószínűleg 
egészében véve sem voltak túlságosan értelmesek. Csapatom túlnyomó­
részt írástudatlan parasztokból vagy hegyi pásztorokból verődött össze, 
mégis, ha elnéztem őket, nem egyet közülük el tudtam képzelni könyv 
fölé hajolva is, sőt mint a jövő orvosát, mérnökét, tanárát. Az ítélet­
végrehajtókat azonban sohasem — legfeljebb tiszti egyenruhában. Va­
lahogy más volt az arcuk: túl sok volt rajtuk a kelleténél keményebb, 
szögletesen faragott vonás, a függőleges ránc a szemek között, túl éles 
volt a szájuk szöglete. Szemükből pedig hiányzott a tűnődós fátyla, 
ami éppen azokéban volt meg, akik gyakrabban sápadtak el, s köny-
nyebben ment el az étvágyuk. 



Sokszor töprengtem azon, vajon ezek az utóbbiak gyávák voltak-e. 
De azt hiszem, nem. Csapatomban nem volt gyáva ember! Mindössze 
arról lehet csak szó, hogy voltak olyanok is, akiknek nehezükre esett 
bátornak lenni. Éppúgy harcoltak, mint amazok; csak mintha nem az 
igazi feladatukat teljesítették volna. Nem a maguk szerepét játszották, 
és így nagyobb erőfeszítésükbe került hősnek lenni. De talán éppen 
ezért sokkal inkább voltak h ő s ö k . . . Na de bárhogy is volt, én min­
denképpen sokkal jobban szerettem őket amazoknál. Űgy éreztem, 
vigyáznom kell rájuk: vigyáznom, hogy megérhessék igazi feladatukat; 
a szerepet, amit csakis ők játszhatnak majd el. Amennyire lehetséges 
volt, igyekeztem távol tartani őket a legveszélyesebb pontoktól, s ez 
nem ds volt éppen könnyű feladat. Hiszen az ő szemük előtt is hősi 
eszmények lebegtek; mélyen eltemetett adottságaikról pedig semmit 
sem tudtak. így aztán még az is megesett, hogy némelyikük kivégzés 
végrehajtására jelentkezett: nyilván mert az erő, a férfiasság jelének 
érezte, ha képes erre, vagy mert úgy vélte, neki sincs joga kivonni 
magát az ilyenfajta munka alól. Ilyenkor többnyire valami ürügyet 
kerestem, hogy vállalkozásának elejét vegyem. Ha viszont erre nem 
volt mód, kivételt tettem vele, nem küldtem különlegesen veszélyes 
feladatok végrehajtására. Csakis abban az esetben, ha csalódtam benne; 
ha tette után nem látszott megrendültnek, ha kiderült róla, hogy lé­
pése nem valami önmagára erőszakolt magatartás következménye, ha­
nem az egésznek több köze van igazi természetéhez, mint ahogy hittem. 
Az ilyeneket különösen meggyűlöltem: csalódást okoztak, megrendítet­
ték emberismeretembe vetett hitemet. Ilyenfajta kiábrándulás azonban 
ritkán ért: a legtöbb esetben helyesen ítéltem meg az embereket; 
úgy látszik, megvan bennem a képesség, hogy az emberek arckifeje­
zéséből olvassam ki , mi rejlik bennük. Ahogy pedig az idő előrehaladt, 
az effajta vizsgálódás valósággal a szenvedélyemmé vált. Valahányszor 
új ember csatlakozott hozzánk, rögtön ebből a szempontból vettem 
szemügyre: igyekeztem eldönteni, melyik csoportba tartozik. A többség 
persze nem tartozott egészen az egyikhez sem, inkább valahol középen 
állt; mégis, homályosan már ekkor sejteni lehetett, melyik oldalhoz 
áll közelebb. Később pedig a gyakorlat mindig határozottan megmu­
tatta, kit hová sorolhatok. A küzdelem választóvizében végül is minden 
tisztán megmutatkozott. 

Én pedig ennek alapján jártam el. Következetesen, de természetesen 
nem minden kétely és belső bizonytalanság nélkül. Mert nemegyszer 
felvetődött bennem a kérdés: mi lenne, ha inkább ítéletvégrehajtóimat 
kímélném, azokat, akik számára nem jelent különösebb megrázkódta­
tást sem ölni, sem bátornak lenni? Még elgondolni is félelmetes, hogy 
ez esetben egységem micsoda legendás hőstettekre képes, pokoli harci 
csapattá vált volna. Hogy mi mindent vihetett volna végbe. És hogy 
egész harcunknak is mennyivel inkább hasznára lehetett volna, illetve 
lehetne most is. De gyakran úgy egészben is lelkifurdalást éreztem, 
amiért üyenformán válogatok az emberek között. Mert más kijelölni 
valakit a halálra, mint úgy kockáztatni mások életét, hogy a választást 
magának a halálnak, azaz a véletlennek engedjük át. És ez még akkor 
is érvényes, ha érvényes az is, hogy más (kioltani olyan valaki életét, 
aki a következő pillanatban velünk végezhet, s más fegyvertelen, ösz-
szekötözött kezű és lábú embereket a halálba küldeni, akik már nem 



ellenségeink, csak azok voltak. Gyakran töprengtem ezen elalvás előtt 
a tűz mellett, pokrócomba csavartan, hátam alatt a takarón át is 
érzett kemény rögökkel, vagy a hosszú, fárasztó, szótalan menetelések 
közben, végig az őserdő rejtett, de célhoz vezető útjain. De mindez 
csak amolyan belső dolog volt, mert gyakorlatomon nem tudtam vál­
toztatni, és nem is akartam igazán. Önkéntes ítéletvégrehajtóim jelen­
létét képtelen voltam elviselni. Bár részben az én teremtményeim vol­
tak, hiszen én tettem lehetővé számukra, hogy azzá legyenek, amivé 
váltak, mégsem tudtam nekik megbocsátani azokat a tulajdonságokat, 
amelyek eleve bennük rejlettek. Tehetetlenül sodródtam tehát, tovább 
azon az úton, melyen elindultam. Anélkül, hogy tudtam volna, végül is 
hová vezet. M)ert valami baljós sejtelem azért mindig ott vibrált ben­
nem: hogy nem jó vége lesz az egésznek. És persze azt is sejtettem, 
hogy egész idő alatt valami olyat teszek, ami meghaladja parancsnoki 
hatáskörömet. Olyan valamibe ártom magam, ami nem tartozik rám . . . 
És tudtam, előbb-utóbb történni fog valami. Elkerülhetetlenül történni 
f og . . . 

Egy napon futár érkezett. Üzenetet hozott: azonnal menjek a főpa­
rancsnokságra. Hogy miért, arról nem szólt az üzenet. De valahogy 
sejtettem, mit akarnak tőlem. Pedig semmi okom nem volt ezt hinni: 
nem vettem észre, hogy bárki is felfigyelt volna különös gyakorla­
tomra. Hiszen mindenki előtt világos lehetett: a legveszélyesebb, leg­
kockázatosabb vállalkozásokra a legbátrabb, legkiválóbb harcosokat 
kell küldeni. És az is, hogy többnyire ezek azok, akik többé nem tér­
nek vissza. Mégis rögtön azt kérdeztem magamtól: ugyan k i köphetett 
be? . . . Pedig valószínűbbnek látszott, hogy valami egészen másért hí­
vatnak. Talán valami új parancs, titkos taktikai utasítás, amit nem 
akarnak közvetítőre bízni . . . 

A Főparancsnok négyszemközt akart beszélni velem. A föld alatti 
helyiségben csak egy kis olaj lámpa égett. De a Főparancsnok arcát 
teljes fényben mutatta meg: tekintete mintha röntgensugarakat bocsá­
tott volna k i . Röntgensugarakat, amelyek behatolnak a bordáim közé, 
körültapogatják, kirajzolják a szívemet, átfúrják a koponyacsontomat, 
és kristálytiszta fényben mutatnak meg mindent, semmit sem hagyva 
feltáratlanul, a legtitkosabb zugot sem. Az a tekintet volt ez, amiért 
mi valamennyien bármely pillanatban készek voltunk tűzbe menni, 
életünket áldozni, egyetlen másodpercnyi habozás nélkül. És az a te­
kintet, amiről mindannyian tudtuk, hogy semmi sem marad rejtve 
előtte. Egy pillanatig sem volt már kétséges számomra, miről lesz szó. 
Pedig nem látszott különösen támadónak ez a tekintet, inkább valami 
megértő, majdnem részvétteljes gondterheltség tükröződött benne. 
Egyszerre volt fürkésző és szánakozó. 

Miután régi ismerősként üdvözöltük egymást, mosolyogva kérdezte: 
— Te, mondd csak, mi történik tulajdonképpen nálatok? — Beszéd 
közben két karját meglehetősen előrenyújtva pihentette az asztalon, 
s kezeit lazán egybekulcsolta. 

— Valami különös dolognak kellene történni? Valami furcsának? — 
Tökéletesen tisztában voltam vele, hogy hasztalan minden tagadás, 
egyelőre mégis úgy tettem, mintha nem érteném, miről van szó. Igaz, 
e pillanatban nem is kellett még okvetlenül értenem. 



— Nem „kellene történni . Történők. — Cseppet sem emelte fel a 
hangját. Maga a puszta hangsúly azonban mindent kifejezett. 

— Nem tudom, mire gondolsz. — Talán nem is egészen szándékosan, 
gépiesen tovább tagadtam. 

A Főparancsnok fölemelte kezét, és kisimított egy homlokába eső 
hajtincset. Gyakori mozdulata volt ez. Annyira gyakori, hogy akarva, 
nem akarva sokan utánozták; olyanok is, akiknek nem volt hajtincsük. 
Továbbra is tűnődve nézett rám: 

— Én téged régi, kipróbált, megbízható harcosnak ismerlek — szó­
lalt meg aztán elgondolkozva. — Mondd meg nekem, hogy lehet az, 
hogy a te egységedben mindig a legkiválóbb harcosok esnek el? 

— Azt hiszem, ez többnyire a legkiválóbbakkal szokott megtörténni. 
— De nálad mintha túlságosan sokszor történne. Mindig a régi ki­

próbált emberek. Akik megedződtek, megkeményedtek. 
— Talán túlságosan is megkeményedtek. 
Ez már beismerés volt. De mondom, eddig sem tagadtam igazán, s 

egy pillanatig sem volt kétséges előttem a dolog kimenetele. 
— Mit értesz azon, hogy túlságosan is megkeményedtek? 
— Hidegvérrel tudtak gyilkolni. És szívesen. . . 
— Csakhogy te előbb próbának vetetted alá őket. Hogy megbizo­

nyosodj róla, kik a kemények, s mennyire azok. 
— Rendszerint ők maguk kívánták ezt a próbát. Bizonyítani akartak 

a keménységüket. 
— Az is elég, hogy ezt lehetővé tetted a számukra. Miért bíztad ön­

kéntes jelentkezőkre az ítéletek végrehajtását? 
Hosszabb ideig, talán egy percig is néma maradtam. Leeresztett pil­

láim alól most is az összekulcsolt ujjakat néztem: szép, hosszú ujjú 
kezei voltak a Főparancsnoknak, viszonylag kicsik, majdnem nőiesek. 
Összeszorított ajakkal hallgattam. Pedig rengeteg mondanivalóm lett 
volna. Szerettem volna megmagyarázni, hogy úgy gondoltam, ha már 
embereim egy részének mindenképpen meg kell halnia, hát haljanak 
meg azok, akik ezt leginkább megérdemlik. És hogy vannak emberek, 
akik eleve, alkatuknál fogva túl Remények", s ha megérik a győzel­
met, e tulajdonságuknál fogva később csak kárt okozhatnak. Meg hogy 
vannak emberek, akikre viszont vigyázni kell, mert igazi értékeiket 
csak később bizonyíthatják. De tudtam, hogy mindezt hiába magya­
ráznám. A Főparancsnok figyelme ugyan mindenre kiterjed, semmi 
sem marad rejtve előtte, mindenre előre gondol, ezt azonban nem 
értené meg. Vagy hiába értené meg: semmit sem kezdhetne a megér­
tésével. 

Ezért végül csak ennyit mondtam: — Azt hittem, az én hatáskö­
römbe tartozik, hogyan hajtatom végre az ítéleteket. Ügy tudom, erre 
vonatkozólag nincs semmiféle külön utasítás. 

— Formálisan nincs. Mégsem lehet mindegy, hogy valaki a saját 
hatáskörén belül hogyan jár el. Ez végül is sok mindenre fényt vet. 

— És az én esetemben mire vet fényt? 
A Főparancsnok arca most megkeményedett: — Arra, hogy képtelen 

vagy megérteni, nekünk most mindenekelőtt olyan emberekre van 
szükségünk, akik minden idegszálukkal gyűlölik az ellenséget és min­
denre kópesek. És hogy valami elvont alapon történő igazságosztásnak 
most nem lehet helye. 



— Értelek — mondtam csendesen. — Valójában ilyenféle válaszra 
számítottam. 

— Gondolod, hogy létezik más lehetséges válasz is? 
— Nem hiszem . . . Nem tudom . . . 
Azt hiszem, lehetett valami furcsa a hangomban, vagy talán a sze­

memre borulhatott fátyol, mert a Főparancsnok egyszerre újra szelí­
debb hangra váltott. — Értsd meg, ezen az alapon magadat is bűnös­
nek tarthatnád. Vagy akár engem i s . . . Túlméretezett és rossz irány­
ban ható lelkiismerettel senkinek sem használunk. 

E pillanatban villant át rajtam, hogy én magam sem a nekem meg­
felelő szerepet vállaltam. Hogy talán kezdettől fogva olyan feladatra 
vállalkoztam, ami idegen a természetemtől, és tulajdonképpen az a 
baj, hogy erőszakot tettem magamon. 

— Tökéletesen értelek — feleltem újra tompán. Azután a pisztoly­
táskámhoz nyúltam: miközben lecsatoltam, figyeltem, nem tesz-e meg­
előző mozdulatot, nem érti-e félre szándékomat. De két keze továbbra 
is úgy maradt előtte, lazán összekulcsolva. Kihúztam a pisztolyt, és 
egyetlen szó nélkül az asztalra tettem. 

A Főparancsnok éppen csak egy pillantásra méltatta. — Vedd vissza 
— mondta röviden. Hangját most sem emelte föl. 

Csodálkozva néztem rá: — Azt hittem, fogoly vagyok. 
— Űgy véled, rászolgáltál? 
— Nem tudom. Én már régóta nem tudom, k i mire szolgált rá. 
— Vagyis all^lmatlannak érzed magad a feladatra, amit eddig be-

töltöttél? 
—. így is lehet mondani. 
— Sajnos nekem is ez a véleményem.. . De azért vedd vissza. Még 

szükséged lesz rá. 
Lassan a pisztolyért nyúltam. Elvettem az asztalról, és a tokjába 

csúsztattam. 
— Hát akkor parancsolj, s én engedelmeskedem. Bármit mondj is, 

azonnal megteszem. 
Nem válaszolt mindjárt. Csak merőn nézett rám. Tekintete átható 

volt, mégis mintha szeretet áradt volna belőle. Egyszerre volt szikrázó, 
harcra tüzelő és lefegyverző, magához láncoló. Az a tekintet volt ez, 
amiért valamennyien mindenre képesek vagyunk. Azt hiszem, ha e pil­
lanatban fegyverrel támad rá valaki, habozás nélkül a fegyver csöve 
elé vetem magam. 

— Van egy foglyod kéznél? Ha akarod, i t t , most, azonnal... 
A Főparancsnok elmosolyodott, felállt, hozzám lépett, és kezét a 

vállamra tette. Ahogy most visszagondolok erre, úgy tűnik, volt ebben 
egy bizonyos kiszámítottság. De abban a pillanatban ez eszembe sem 
jutott. Érdekes, valahogy a nőkkel is így vagyok: amikor felémsugárzik 
valami csilingelő, elragadó mosoly, mindig azt hiszem, őszinte, mélyről 
fakad, s rendszerint éppen ez vesz le a lábamról, később viszont vilá­
gosan látom, mennyire szándékolt volt az egész. Persze az is lehet, 
hogy utólag képzelődöm, illetve semmiféle módszerrel sem dönthető 
el, mikor is képzelődöm tulajdonképpen. Azt viszont nagyon is jól 
tudom, hogy ez az egész összehasonlítás hülyeség. Mert ha egy főpa­
rancsnok kiszámítottan viselkedik, az egészen m á s . . . Egy főparancs­
nok valójában csakis kiszámítottan viselkedhet. 



— Nyugodj meg — mondta kezét a vállamon nyugtatva. — Nem 
erről van s z ó . . . És nem is mindenkinek egyformák az idegei.. . 

Éreztem, hogy elvörösödöm. Hirtelen vigyázzba vágtam magam: — 
Várom a parancsaidat! 

A Főparancsnok levette kezét a vállamról. — Hagyd a cirkuszt. — 
Aztán egy székre mutatott. Régimódi, gőzzel hajlított fából készült 
szék volt; k i tudja, valaha talán valami lebujban teljesített szolgálatot. 
Könnyen meglehet, hiszen a főhadiszállás berendezését is csak úgy 
innm-onnan szedték össze. — Ülj le, és gyújts rá. — Csak mikor le­
ültem, vettem észre, hogy lábaim utolsó erőfeszítésükkel tartottak 
állva. A Főparancsnok maga kínált meg tűzzel; valósággal dühített, 
hogy kezemben remeg a cigaretta. 

Pár pillanatig mindketten csendben fújtuk a füstöt. 
— Ismered a * . . . - i hidat? — hallottam aztán a kérdést. 
— Ismerem. 
— Nyilván a jelentőségével is tisztában vagy. 
— Természetesen. 
— Nos, adok melléd néhány embert. Csupa kipróbált harcosokat. 

Komoly tapasztalataik vannak már az efféle munkában. 
— Értelek. 
— Azt persze mondanom sem kell, hogy a hidat erősen őrzik. 
Fel akartam állni, de aztán mégis ülve maradtam: 
— Minden kockázat vállalására kész vagyok. 
— Helyes. Ezt vártam tőled. 
Búcsúzóul kezet fogtunk. Meglepett kezének erős szorítása. Finom 

formája alapján ítélve, nem is gondoltam volna. Egészen a fedezék 
kijáratáig kísért. 

Ma este, besötétedés után indulunk. Még mielőtt a hold feljön, oda 
kell érnünk. Ha minden rendben folyik le, a többiek hajnaltájt ér­
keznek vissza. 

1968. 


