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A PARANCSNOK

VARGA ZOLTAN

J6 ideje a dzsungelben voltunk mar, s nem egy véres oOsszecsapds
volt mogottiunk, amikor eldszor ejtettiink foglyokat. Mert kordbban
senki sem merte megadni magat nekiink. A rolunk szé6lé rémtorténe-
tek, amelyekkel az elleniink harcolé katondk fejét tomték, nugy latszik,
nem maradtak hatdastalanok. Minduntalan iildoézottekké vald iildozéink
vérengzl fenevadaknak hittek benniinket, s barmi dron is elkeriilték,
hogy a keziinkre jussanak. VégsG szorultsiagukban inkiabb magukba
eresztették utolsd golydjukat, vagy rafekiidtek egyetlen megmaradt
kézigranatjukra, mint hogy felemeljék a keziiket. Inkdabb a haldlt va-
lasztottdk, mert tgy hitték, ha a kezlink k6z€ keriilnek, még a haldlndl
is rosszabb sors varja Gket. No de akdrhogy is volt, nem tagadom,
én csak oOriiltem ennek. Mert csakis az én nyakamba szakadt volna a
gond: mi az 6rdogot csindljunk veliik?

De ez a két fickd rogton feltartotta karjat, amikor eléjiik toppan-
tunk. Igaz, egyediil voltak; a kozelben senki sem volt, aki a segitsé-
giikre sietett volna. Nem tudom, taldn valahogy elszakadtak a csapat-
testiikt6l. Vagy szdndékosan akartak volna lemaradni? ... Nem, ezt
aligha tehették volna. Aligha lett volna hovd szokniiik. Mert a hazdjuk
messze volt; viszonylagos bdatorsigukat éppen az magyardzta, hogy az
ellenség harcosainak nincs hovd szokniiik. Azt pedig mégsem hihetem,
hogy egyenesen hozzdnk ... No de mindegy, a lényeg az, hogy sem
ellendllni, sem menekiilni nem prébaltak. Legaldbbis igy mondtik az
emberek, akik hozzam kisérték Gket.

Amikor megldattam a két alakot, taldn majdnem annyira megijedtem,
mint 6k maguk. De ez persze nem latszott rajtam. Kezemet revolve-
rem agyan tartva, résre hiizott szemmel, keskenyre préselt szijjal,
osszevont szemoldokkel néztem rajuk. Csakhogy volt egy bels6 arcom
is, tandcstalanul kerekre nyilt szemekkel, félig nyitva maradt szdjjal;
és belsd, lithatatlan testtartidsom is, véallvonogatdsra, tenyérkifordi-
tdsra készen. Néman néztem OGket. Egyikiik magas volt, széles valli, s
nagy lapdattenyerei voltak: nekem legaldbbis elGszor ez tiint fel rajta;
a mdsik alacsonyabb, inkiabb amolyan nyiszlett, vékonypénzi. De vals-
szintleg fiirge, gyors mozgasii: nyugtalanul ide-oda rebbend tekinteteé-
bdl legalabbis ezt lehetett kiolvasni. A mdsiké tompa volt és kodos,
mint akinek minden mindegy ... Ez volt a pillanat, amit6l rettegtem.
Es amirdl tudtam, elkeriilhetetleniil bekovetkezik egyszer.



- Hatdrozz, parancsnok, mit csindljunk veliilk — szolt hozzam egyik
emberem, akit dltaldban csak Kigyénak hivtunk. A legiigyesebb fel-
derit6nk volt; ha a terepet kellett kikémlelni, uigy kuszott elére, nesz-
teleniil, egyetlen szdraz gallyat sem reccsentive, mint a kigyo. Néha
egészen az ellenséges tabor kozelébe lopozott, s vissza is tért épség-
ben, an€lkiil, hogy észrevették volna.

— Elintézziik dket? — kérdezte aztan sdévaran felvilland szemmel,
miutan tinddve néma maradtam.

— Egyel6re Orizzétek 6ket — mondtam erre. — Késébb majd meg-
latjuk.

— Nekiink is kevés az élelmiink, parancsnok — vetette ellen Kigyo.
Litszolag ko6zOombos volt, csak 1ugy mondta, mintha mellékesen jegyezte
volna meg.

— Ezt én is tudom — szoltam erre élesen. — De most igy hatdroz-
tam. Kotozzétek meg Gket, és vigydzzatok riajuk.

Pedig akdr rogton jéovd is hagyhattam volna Kigyo javaslatdt. Sot
tudtam is, hogy ezt kellene tennem. Helyzetiink — legaldabbis egyelGre
— nem tette lehetdveé, hogy foglyokat ejtsiink. Amellett, hogy csak-
ugyan sziikében voltunk az €lelemnek, csak megnehezitették volna
mozgasunkat. Nem hurcolhattuk magunkkal 6ket mindenhova, no és
az Orzésiik is lekot legaldbb egy embert ... Ezenkiviil pedig idegenek
voltak. Egy kukkot sem értettek a nyelviinkon, s mi is alig az Gvékén;
tehdt mindenképpen nehezen boldogultunk volna veliik. Mert ha a
mieink koziil lettek volna, mdr lgy értem, azok koziil, akik a masik
oldalon harcoltak, akkor pensze meg is prébalhattunk volna valamit a
fejiikbe verni. Megkérdezhetfiik volna tdliik, gondolkodtak-e mar azon,
helyes iranyba forditottdk-e a fegyveriik csovét? Mivel sokan keriiltek
at hozzank a tiulsé oldalrdl, gyakran fegyverrel egyiitt: fegyverkészle-
tiink egy tekintélyes része onnan sziarmazott ... De ezekkel ugyan mire
mehettiink volna? ... Vagyis nagyon jol tudtam, mit kellene tennem,
mégis id6t szerettem volna nyerni. Taldn mert a Kigyo szemében fel-
villano ldng egyszerre rendkiviil ellenszenvesnek tetszett. Mintha csak
vart volna a pillanatra, amitél rettegtem. Es bar nem sok remeényt
vetettem a vallalkozasba, egy emberemet iizenettel még aznap este a
titkos féhadiszdlldsra kiildtem. Nagyon jol tudtam, az a szabdly, hogy
egyeldre nem ejtink foglyokat, mégis feltettem a kérdést, nem tud-
nanak-e két foglyot valahol elhelyezni.

Azon az estén pedig a két fogoly is ott kuporgott veliink a tliz
koriil. Hogy enni tudjanak, keziiket feloldoztuk; csak a labukon hagy-
tuk meg a koteléket. De ez is csak amolyan ovatossdagi intézkedés volt,
mert latszott rajtuk, egyikilk sem merné megkisérelni a szokeést: fegy-
veriink még evés kodzben is ott hevert a keziink iigyében. Kiilonben,
ahogy ott iiltek veliink, még mindig ijedten néztek rank: tekintetiik
nyugtalanul ugrilt ide-oda. Most mér a nagyobbiké is; valamennyire
mintha levetkézte volna tompa egykedviiségét. De az ennivalét mind-
ketten mosolyogva fogadtak. Utdna egy kicsit mintha meg is nyugod-
tak volna. KésGbb walaki eldszedte a szajharmonikat, amit a kisebbik
zsebében taldltunk. Kézrdl kézre jart, vagy talan inkdbb szdjrdl szajra,
az emberek prébalgattdk, de senki sem tudott valami rendes dallamot
kihozni beléle. Aztan wvalaki odaadta a kisebbiknek, és ramutatott. Az
mindjirt megértette mirél van szo, és fujni kezdte. Valami idegen dalt
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jatszott, biztosan az 6 hazdjdbol valét, de az embereknek tetszett.
KésObb egyikiinknek eszébe jutott, kérjiik meg, probaljon valamit jat-
szani a mi dalaink koziil. Hogy megértesse magat, elkezdett énekelni,
s kozben hol a sajat szajdra, hol a szajharmonikara mutogatott; a fo-
goly pedig bologatott, hogy érti, mit akarunk. Ujra megszodlaltatta a
hangszert, megprobdlta eltaldlni a hangokat, majd a mdasik szdjira
mutatott, hogy ismeételje meg az éneket. Aztdn ujra megkisérelte és
meég neéhanyszor, de sehogyan sem ment. Az emberek nevettek: a végen
maga a fogoly is nevetett, és széttarta a karjat. Csak Kigyé nem ne-
vetett. Illetve, mintha mindendron magdba gyomoszolte volna feltord
nevetését; még a legkisebb mosolyt is. Csak iilt, szards szemmel nézte
a két foglyot, idénként pedig a fegyvere ravaszaval jitszott. En pedig
nagyon furcsin éreztem magam. Beliilrél sziinteleniil az a kérdés bok-
dosott: mi lesz, ha a f6parancsnoksag nem hajlandé dtvenni a fog-
lyokat? Sot lehet erre szamitani egyaltalan? Ha nem vacakolok any-
nyit, mar rég tul lehetnék az egészen...

Emberem csak két nap miulva érkezett vissza. A valasz rovid volt €s
hatarozott: harcunk jelenlegi szakaszaban lehetetlen foglyokat tarta-
nunk. Visszavonultam barlangunk legmsdlyére; mert abban az idében
éppen a magas hegyek kozt huztuk meg magunkat, €s rejtekhelyiink
egy kis barlang volt. Elsziviam egy cigarettat, aztdn ujra kiléptem.
Essiink rajta tul minél elébb.

ElSszor arra gondoltam, egyszerlien Kigydra bizom a dolgot: vigye
félre Gket, és eresszen beléjiikk egy sorozatot. De aztdn mdsképp hatd-
roztam: Ugy véltem, j6, ha megedz6dom. Es valamenhyiiinknek edzdéd-

Felsorakoztattam az embereket, aztan el6vezettem a foglyokat. Par
szoval kozoltem a féparancsnoksig rendelkezését. Az arcok &ltalaban
kozombosek maradtak, egyikiik masikuk szemében azonban érezhet$
elégedettség tiikrozédott, masokén viszont mintha armyék futott volna
at. De senki sem szolt egy szot sem. A két fogoly persze egy kukkot
sem értett az egészbdl. De lehet, hogy csak a szavaimat nem értették;
mert taldn mdr mikor a felsorakozott csapatot megpillantottiak, rosz-
szat sejtettek. Arcukon egyre viligosabban mutatkozott a nyugtalansag.

— Kij villalkozik a végrehajtdsra? — kérdeztem varatlan o&tlettdl
vezérelve. Arra gondoltam, lassuk, kinek tetszik igazan ez a mulatsag.

Kigyon Kkiviil még négyen jelentkeztek: tobben, mint gondoltam
volna. Mindossze huszonhatan voltunk még akkor.

— ElsO6nek én jelentkeztem — szolt Kigyd, amikor latta, hogy této-
van szemlélem az Ot jelentkezoét.

— No j6. Akkor csindld.

Valamiféle undor vagy borzadas lehetett az arcomon, mert varat-
lanul mintha megingott volna: — Vezessem el 6ket? — kérdezte.

— Ne. Itt — mondtam kemeényen. Ha madr kegyetlennek kell len-
nem, gondoltam, akkor az leszek Onmagammal szemben is. Es min-
denkivel. Senkinek sem engedem meg, hogy kivonja magat a latvany
alél. — Mindnydjunknak latnunk kell, hogyan végzik azok, akik... —
Olyasmit akartam mondani, hogy ,betolakoddként a mi foldiinkre
teszik a labukat” vagy valami mds hasonlét, de aztan f6loslegesnek
tartottam befejezni. Embereim igy is megértették. Kigyéra néztem:
géppisztolyanak ravaszat babralta. — Nahat akkor...



— Adjunk nekik cigarettit? — kérdezte varatlanul. — Azt mondjak,
igy szokas ... — Egy kicsit mintha bizonytalan lett volna.

— Ne huzzuk az id6t. Végezziink gyorsan.

A két fogoly mintha most értette volna meg végérvényesen a hely-
zetet. Nyilvan eddig is sejtették, de mintha nem akartak volna hinni
a szemiiknek. A nagyobbik egyébként nem latszott kiilonbsebben meg-
dobbentnek, csak mintha még jobban hatalmaba keritette volna az a
bizonyos tompasdg, ami mem is hagyta el soha egészen. De a kisebbik
egyszerre beszélni kezdett. Az 6 nyelvén persze, amibdl majdnem sem-
mit sem értettiink, és amit értettiink, arra sem figyeltiink oda. Mégis
mondta, egyre sebesebben és hangosabban. A végén mAr rikiacsolt,
amugy is elég magas hangja egészen sipitdéssda valt, és sirva térdre
vetette magdt. Ebben a helyzetben érte Kigyoé sorozata.

Megtoroltem a homlokomat. Egyszerre ugy €reztem magam, mintha
végtelen kimerité Ut utan, utolso erdfeszitésemmel érkeztem volna
meg valahovd. Es ellendllhatatlanul szlikségét éreztem egy cigarettdnak.
Pedig igyekeztem beosztani a készletemet.

KésGbb, a tiz koriil a szokottndl is nagyobbnak tilint fel a csend.
Az emberek alig szoltak egymadshoz. Valaki a szdjharmonikdt nyag-
gatta, de képtelen volt kipréselni belSle valami épkézlib melddiat.
Egyesek szokatlanul sdpadtnak latszottak; volt aki alig nyult az étel-
hez. De talin nincs is ezen semmi csoddlni valé: valamennyien kezddk
voltunk meég. Mar ugy értem, hogy e téren... Kigy6 ellenben annil
tobbet evett: dllkapcsa faldnkul rdagott, és mintha minden mozdulata
meég kemeényebbé, magabiztosabba valt volna. Mintegy meger6sodott,
valosaggal megnovekedett. Szeme viszont most mintha kevésbé lett
volna résszerti, kissé jobban megnyilt, és valami bagyadt, joles6 er-
nyedtséget sugdarzott, arcvonasainak fesziiltsége is lathatolag felenge-
dett; egészében Ugy hatott, mintha valamilyen hosszabb idén dt kinzdé
viagyit elégitette volna ki. Szinte ranézni sem birtam; igyekeztem el-
forditani rdéla a tekintetemet. Két nap miilva valdsdggal k6 esett le a
szivemrdl, amikor egy veszélyes felderité feladatarél nem tért vissza
tobbé. Megvallom, egy kicsit reméltem is, hogy igy torténik. Csak
éppen nem mertem komolyan remé€lni. Hirtelen mintha minden rend-
be jott volna.

Sajnos csak rovid idére. Mert koriilbeliil egy hét milva ujabb fog-
lyot ejtettiink. Kerek arcy, kicsit tomzsi fické volt, majdnem szintelen,
tagra nyilt szemekkel; érdekes, vannak emberek, akikrél a legnagyobb
megerdltetés sem képes leszedni a kilékat. Dithds voltam, miért nem
végeztek vele ott a helyszinen, ahelyett, hogy elfogjak, de hat az em-
berek sajniltik Osszelyuggatni €s bevérezni a ruhdjit. Es ez semmi
esetre sem volt melldzhetd szempont; egy szét sem szoOlhattam ellene.
Ezittal egy Vadmacskinak nevezett harcos volt az itéletvégrehajto:
felszélitasomra elsének 6 jelentkezett. Teljes tiz nappal élte tul a na-
pot, amelyen az esemény tortént, mert nem sikeriilt neki mindjart
megfelel§ feladatot taldlnom, s6t elsé kiildetésérsl még épségben vissza
is tért. A parancsot viszont nem is kellett kiadnom, mert mindkét
esetben onként vallalta a megbizatdst. Vakmerd harcos volt, sajndltam
is egy kissé. Mégis, eltlinése utan ujra helyredllt az egyensily. Egészen
a kovetkezd esetig.

338



339

Mert lassanként ez rendszeres gyakorlatommsd vdlt. Valahanyszor
nem keriilhettiik el, hogy foglyot ejtsiink, mindig kikerestem az on-
kéntes itéletvégrehajtét, s utana az elsé adédé alkalommal valami ve-
szélyes kiilonleges feladat végrehajtasara kiildtem. Volt, hogy vissza-
tért, volt, hogy nem. De ha épséghen visszaérkezett, a kovetkezé koc-
kizatos villalkozdsra ismét 6t kiildtem, s addig ismételtem ezt, mig
el nem nyelte valahol a dzsungel sdtétje. A legtobbszdr azonban nem
is kellett kiildenem: az illet6 tSbbnyire onként jelentkezett; ugyanigy
megtiszieltetésnek €rezte a feladat vdllaldsat, mint a foglyok likvida-
lasdt. Szivesen, mondhatni 6rémmel véllalta a veszélyt; elinduldsa eldtt
szeme csak ugy ragyogott a biiszkeségtSl. Ilyenkor szinte kozel dlltam
ahhoz, hogy megsirassam ezeket az embereket. Akdrcsak a kivégzés
el6tt all6 foglyokat. Mégis, mindig megkonnyebbiiltem, ha nem lattam
viszont Gket tobbE.

Es amig ez tartott, ismételten at- meg dtszeltilk a dzsungelt, hol
leereszkedtiink a siksdgra, hol koddé valva, felszivéodva, ujra felhuzdd-
tunk a hegyek kozé. Titkos, kifiirkészhetetlen utakon kozlekedtiinik,
egyszer itt, mdsszor ott vettiink részt valami harci vdllalkozdsban.
Csapatom kozben kiegésziilt, megnovekedett, de majdnem teljesen ki
is cserélédott. Régi embereim jorésazt elestek vagy harcképtelenné val-
tak, de a szikldk kozott meghiizédd vagy sirl erd6tol ovezett falvakbol
ujak csatlakoztak hozzdnk. Az alaphelyzet azonban mit sem valtozott:
onkeéntes itéletvégrehajtékat mindig éppen elegenddé szamban taldltam.
Es tobbnyire 6k voltak azok, akik a legvakmerdbb, legkockizatosabb
harci feladatokat is lelkesen vallaltak. Konnyen, kiilondsebb megren-
diilés nélkiil, s6t nemegyszer szinte 6rommel osztogattak a haldlt, de
majdnem ugyanilyen konnyen villaltak annak kockdzatat is. Alapjaban
véve pompds fickok voltak, 6k voltak a legiigyesebb, legmerészebb
harcosok: gondolkodds nélkiil, villamgyorsan tudtak cselekedni, moz-
dulataik sebesek, ruganyosak voltak, keskeny, réssé htizott szemiikben
a sasok tekintetének €lessége fényes acélpengeként viagott, 1épteik nesz-
telenek, talpuk alatt alig reccsentek az dgak. De ugyanakkor vagy talan
éppen ezért volt benniik valamni allati. A szénak abban az értelmében,
hogy az allatnak nincs fogalma a haldlrdl. Vagyis képtelenek voltak
»atélni” a haldlt, felfogni az €let, illetve az élet kioltdsanak jelentc’i‘s—é-
gét, masokra vonatkoztatva éppligy, mint 6nmagukra nézve. Kegyetlen-
ségiik titka ugyanugy ebben rejlett, mint a batorsdguké. Mind a ha-
ldlfélelemhez sziikséges fantdzia hidnyzctt beldlilkk, mind pedig az a
képesség, hogy a haldlraitéltek helyzetébe képzeljék magukat. Harci
erényeik tehdt egyfajta fogyatékossdgbol szdarmaztak, s6t valdsziniileg
egészében véve sem voltak tulsagosan értelmesek. Csapatom tilnyomo-
részt irdstudatlan parasztokbdl vagy hegyi pasztorokbdl verddott ossze,
mégis, ha elnéztem Gket, nem egyet koziiliikk el tudtam képzelni konyv
folé hajolva is, s6t mint a jové orvosdat, mémokét, tandrdt. Az itélet-
végrehajtokat azonban sohasem -- legfeljebb tiszti egyenruhdban. Va-
lahogy mas volt az arcuk: til sok volt rajtuk a kelleténél keményebb,
szogletesen faragott vonds, a fiiggdleges ranc a szemek kozott, til éles
volt a szdjuk szdglete. Szemiikb6l pedig hidnyzott a tlinddés fatyla,
ami €ppen azokéban volt meg, akik gyakrabban sdpadtak el, s kony-
nyebben ment el az étvagyuk.



Sokszor toprengtem azon, vajon ezek az utobbiak gydvak voltak-e.
De azt hiszem, nem. Csapatomban nem volt gydva ember! Minddssze
arrél lehet csak szd, hogy voltak olyanok is, akiknek neheziikre esett
batornak lenni. Eppugy harcoltak, mint amazok; csak mintha nem az
igazi feladatukat teljesitették volna. Nem a maguk szerepét jatszotidk,
és igy nagyobb erdfeszitésiikbe keriilt hdsnek lenni. De talan éppen
ezért sokkal inkdbb voltak hésok ... Na de barhogy is volt, én min-
denképpen sokkal jobban szerettem O6ket amazokndl. Ugy éreztem,
vigyaznom kell rajuk: vigydznom, hogy megérhessék igazi feladatukat;
a szerepet, amit csakis 6k jatszhatnak majd el. Amennyire lehetséges
volt, igyekeztem tdavol tartani Gket a legveszélyesebb pontoktol, s ez
nem is volt éppen konnyii feladat. Hiszen az 6 szemiik el6tt is hdsi
eszmények lebegtek; mélyen eltemetett adotisdgaikrdl pedig semmit
sem tudtak. Igy aztdn még az is megesett, hogy némelyikiik kivégzés
végrehajtasara jelentkezett: nyilvan mert az erd, a férfiassag jelének
érezte, ha képes erre, vagy mert Ugy vélte, neki sincs joga kivonni
magat az ilyenfajta munka aldl. Ilyenkor tobbnyire valami iiriigyet
kerestem, hogy vallalkoziasanak elejét vegyem. Ha viszont erre nem
volt mod, kivételt tettem vele, nem kiildtem kiilonlegesen veszélyes
feladatok végrehajtdsara. Csakis abban az esetben, ha csalédtam benne;
ha tette utdn nem latszott megrendiiltnek, ha kideriilt réla, hogy 1é-
pése nem valami Oonmagdra erdszakolt magatartds kovetkezménye, ha-
nem az egésznek tobb koze van igazi termeészetéhez, mint ahogy hittem.
Az ilyeneket kiilontsen meggytiloltem: csalédast okoztak, megrenditet-
ték emberismeretembe vetett hitemet. Ilyenfajta kidbranduldas azonban
ritkdn ért: a legtobb esetben helyesen itéltem meg az embereket;
gy latszik, megvan bennem a képesség, hogy az emberek arckifeje-
z6s€bdl olvassam ki, mi rejlik benniik. Ahogy pedig az id6 elérehaladt,
az effajta vizsgdlédds waldsdggal a szenvedélyemmeé valt. Valahanyszor
Uuj ember csatlakozott hozzdnk, rogton ebbél a szempontbdl vettem
szemiigyre: igyekeztem eldonteni, melyik csoportba tartozik. A tObbség
persze nem tartozott egészen az egyikhez sem, inkabb valahol kézépen
allt; mégis, homadlyosan mar ekkor sejteni lehetett, melyik oldalhoz
all kozelebb. Kés6bb pedig a gyakorlat mindig hatdrozottan megmu-
fatta, kit hova sorolhatok. A kiizdelem valasztévizében végiil is minden
fisztdn megmutatkozott.

En pedig ennek alapjan jartam el. Kovetkezetesen, de termeészetesen
nem minden kétely és bels6 bizonytalansig nélkiil. Mert nemegyszer
felvet6dott bennem a kérdés: mi lenne, ha inkdbb itéletvégrehajtoimat
kimélném, azokat, akik szimdra nem jelent kiilébndsebb megrazkdédta-
tast sem Olni, sem batornak lenni? Még elgondolni is félelmetes, hogy
ez esetben egységem micsoda legendds hdstettekre képes, pokoli harci
csapattd valt volna. Hogy mi mindent vihetett volna végbe. Es hogy
egész harcunknak is mennyivel inkdbb haszndra lehetett volna, illetve
lehetne most is. De gyakran ugy egészben is lelkifurdaldst éreztem,
amiért ilyenformdn vilogatok az emberek kozott. Mert mds kijelolni
valakit a haldlra, mint 1igy kockdztatni mdsok életét, hogy a valasztdst
magdnak a haldlnak, azaz a véletlennek engedjiik at. Es ez még akkor
is érvényes, ha érvényes az is, hogy mas kioltani olyan valaki életét,
aki a kovetkezd pillanatban veliink végezhet, s mds fegyvertelen, Osz-
szek0Otozott kezl €s ldbu embereket a haldlba kiildeni, akik mar nem
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ellenségeink, csak azok voltak. Gyakran tOprengtem ezen elalvis el6tt
a tliz mellett, pokrécomba csavartan, hitam alatt a takarén 4t is
érzett kemény rogtkkel, vagy a hosszi, faraszto, szétalan menetelések
kozben, végig az Gserdd rejtett, de célhoz vezetdé utjain. De mindez
csak amolyan bels6é dolog volt, mert gyakorlatomon nem tudtam val-
toztatni, és nem is akartam igazan. Onkéntes itéletvégrehajtoim jelen-
1létét képtelen voltam elviselni. Bar részben az én teremtmeényeim wvol-
tak, hiszen én tettem lehet6vé szamukra, hogy azzd legyenek, amivé
valtak, mégsem tudtam nekik meghocsdtani azokat a tulajdonsigokat,
amelyek eleve benniik rejlettek. Tehetetleniil sodrédtam tehat, tovabb
azon az liton, melyen elindultam. Anélkiil, hogy tudtam wvolna, végiil is
hova vezet. Mert valami baljos sejtelem azért mindig ott vibrilt ben-
nem: hogy nem jo vége lesz az egészmek, Es persze azt is sejtettem,
hogy egész id6 alatt valami olyat teszek, ami meghaladja parancsnoki
hatdaskoromet. Olyan valamibe artom magam, ami nem tartozik ram. ..
Es tudtam, el6bb-utobb torténni fog valami. Elkeriilhetetleniil torténni
fog...

Egy napon futdr érkezett. Uzenetet hozott: azonnal menjek a fépa-
rancsnoksagra. Hogy miért, arr6l nem szolt az lizenet. De valahogy
sejtettem, mit akarnak télem. Pedig semmi ckom nem volt ezt hinni:
nem vettem észre, hogy bdrki is felfigyelt volna kiilonds gyakorla-
tomra. Hiszen mindenki elétt vilagos lehetett: a legveszélyesebb, leg-
kockdizatosabb vallalkozdasokra a legbatrabb, legkivalébb harcosokat
kell kiildeni. Es az is, hogy tobbnyire ezek azok, akik ttbbé nem teér-
nek vissza. Mégis rogton azt kérdeztem magamtol: ugyan ki kophetett
be? ... Pedig valoszinliibbnek ldtszott, hogy valami egészen madsért hi-
vatnak. Talan valami uj parancs, titkos taktikai utasitds, amit nem
akarnak kozvetitére bizni...

A Fdparancsnok négyszemkozt akart beszélni velem. A fold alatti
helyiségben csak egy kis olajlimpa égett. De a Féparancsnok arcédt
teljes fényben mutatta meg: tekintete mintha rontgensugarakat bocsa-
tott volna ki. Rontgensugarakat, amelyek behatolnak a bordaim kozé,
koriiltapogatjak, kirajzoljadk a szivemet, atfurjak a koponyacsontomat,
és kristdlytiszta fényben mutatnak meg mindent, semmit sem hagyva
feltdratlanul, a legtitkosabb zugot sem. Az a tekintet volt ez, amiért
mi valamennyien barmely pillanatban készek voltunk tlizbe menni,
életiinket dldozni, egyetlen mdsodpercnyi habozas nélkiil. Es az a te-
kintet, amirél mindannyian tudtuk, hogy semmi sem marad rejtve
elétte. Egy pillanatig sem volt mar kétséges szamomra, mir6l lesz sz0.
Pedig nem latszott kiilonosen tamadonak ez a tekintet, inkdbb valami
megért6, majdnem részvétteljes gondterheltség tiikrozédott benne.
Egyszerre volt fiirkész6 és szanakozo.

Miutdn régi ismerdsként lidvozoltiik egymdst, mosolyogva kérdezte:
— Te, mondd csak, mi torténik tulajdonképpen ndilatok? — Beszéd
kozben két karjat meglehetGsen el6renyijtva pihentette az asztalon,
s kezeit lazdn egybekulcsolta.

— Valami kiil6nos dolognak kellene torténni? Valami furcsdnak? —
Tokéletesen tisztdban voltam vele, hogy hasztalan minden tagadds,
egyel6re meégis ugy tettem, mintha nem érteném, mirdl van szo. Igaz,
e pillanatban nem is kellett még okvetleniil értenem.



— Nem ,kellene torténni”. Torténik. — Cseppet sem emelte fel a
hangjat. Maga a puszta hangsily azonban mindent kifejezett.

— Nem tudom, mire gondolsz. — Taldn nem is egészen szandékosan,
gépiesen tovabb tagadtam.

A Féparancsnok folemelte kezét, és kisimitott egy homlokiba esé
hajtincset. Gyakori mozdulata volt ez. Annyira gyakori, hogy akarva,
nem akarva sokan utdnoztdk; olyanok is, akiknek nem volt hajtincsiik.
Tovabbra is tiinédve nézett ram:

— En téged régi, kiprdbdlt, megbizhaté harcosnak ismerlek — sz6-
lalt meg aztan elgondolkozva. — Mondd meg nekem, hogy lehet az,
hogy a te egységedben mindig a legkivalobb harcosok esnek el?

— Azt hiszem, ez tobbnyire a legkivdlobbakkal szokott megtorténni.

— De ndlad mintha tulsdgosan sokszor torténne. Mindig a régi ki-
probalt emberek. Akik megedzédtek, megkemeényedtek.

— Talan tilsdgosan is megkeményedtek.

Ez mir beismerés volt. De mondom, eddig sem tagadtam igazin, s
egy pillanatig sem volt kétséges el6ttem a dolog kimenetele.

— Mit értesz azon, hogy tulsdgosan is megkeményedtek?

— Hidegvérrel tudtak gyilkolni. Es szivesen...

— Csakhogy te elébb probanak vetetted ala dket. Hogy megbizo-
nyosodj rola, kik a kemények, s mennyire azok.

— Rendszerint 6k maguk kivantdk ezt a probit. Bizonyitani akartdk
a kemeénységiiket.

— Az is elég, hogy ezt lehet6vé tetted a szamukra. Miért biztad on-
kéntes jelentkezOkre az itéletek végrehajtasat?

Hosszabb ideig, talan egy percig is néma maradtam. Leeresztett pil-
laim alol most is az Osszekulcsolt ujjakat néztem: szép, hosszu ujju
kezei voltak a Féparancsnoknak, viszonylag kicsik, majdnem néiesek.
Osszeszoritott ajakkal hallgattam. Pedig rengeteg mondanivalém lett
volna. Szerettem volna megmagyardzni, hogy ugy gondoltam, ha mar
embereim egy részének mindenképpen meg kell halnia, hdt haljanak
meg azok, akik ezt leginkdbb megérdemilik. Es hogy vannak emberek,
akik eleve, alkatuknal fogva #iil ,kemények”, s ha megérik a gyézel-
met, e tulajdonsagukndl fogva kés6bb csak kart okozhatnak. Meg hogy
vannak emberek, akikre viszont vigyazni kell, mert igazi értékeiket
csak kés6bb bizonyithatjak. De tudtam, hogy mindezt hidba magya-
raznam. A Féparancsnok figyelme ugyan mindenre kiterjed, semmi
sem marad rejtve el6tte, mindenre elére gondol, ezt azonban nem
értené meg. Vagy hidba értené meg: semmit sem kezdhetne a megér-
tésével.

Ezért végiil csak ennyit mondtam: — Azt hittem, az én hatasko-
rombe tartozik, hogyan hajtatom veégre az itéleteket. Ugy tudom, erre
vonatkozdlag nincs semmiféle kiilon utasitas.

— Formadlisan nincs. Mégsem lehet mindegy, hogy valaki a sajit
hatdaskorén beliil hogyan jar el. Ez végiil is sok mindenre fényt vet.

— Es az én esetemben mire vet fényt?

A Féparancsnok arca most megkeményedett: —— Arra, hogy képtelen
vagy megérteni, nekiink most mindenekel6tt olyan emberekre van
sziikségiink, akik minden idegszalukkal gy(ilolik az ellenséget €és min-
denre képesek. Es hogy valami elvont alapon torténd igazsagosztasnak
most nem lehet helye.
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— Ertelek — mondtam csendesen. — Valéjaban ilyenféle valaszra
szamitottam.

— Gondolod, hogy létezik mas lehetséges valasz is?

— Nem hiszem ... Nem tudom...

Azt hiszem, lehetett valami furcsa a hangomban, vagy talén a sze-
memre borulhatott fdtyol, mert a Fdparancsnok egyszerre ujra szeli-
debb hangra valtott. — Ertsd meg, ezen az alapon magadat is bilinos-
nek tarthatnad. Vagy akdr engem is... Tulméretezett €s rossz irany-
ban haté lelkiismerettel senkinek sem hasznilunk.

E pillanatban villant at rajtam, hogy én magam sem a nekem meg-
felel6 szerepet vallaltam. Hogy talin kezdett6l fogva olyan feladatra
vallalkoztam, ami idegen a termeészetemtol, és tulajdonképpen az a
baj, hogy er6szakot tettemm magamon.

— Toke€letesen értelek — feleltem ujra tompéan. Azutdn a pisztoly-
taskamhoz nyultam: mikozben lecsatoltam, figyeltem, nem tesz-e meg-
el6z6 mozdulatot, nem érti-e félre szandékomat. De két keze tovabbra
is ugy maradt elétte, lazdn Osszekulcsolva. Kihuztam a pisztolyt, és
egyetlen szé mélkiil az asztalra tettem.

A Fdparancsnok éppen csak egy pillantdsra méltatta. — Vedd vissza
— mondta roviden. Hangjat most sem emelte f6l.

Csoddlkozva néztem rda: —— Azt hittem, fogoly vagyok.

— Ugy véled, raszolgaltal?

— Nem tudom. En méar régéta nem tudom, ki mire szolgdlt ra.

— Vagyis alkalmatlannak érzed magad a feladatra, amit eddig be-
toltottel?

— Igy is lehet mondani.

— Sajnos mekem is ez a véleményem ... De azért vedd vissza. Meg
sziikséged lesz ré.

Lassan a pisztolyért nyudltam. Elvettem az asztalrdl, és a tokjdba
csusztattam.

— Hat akkor parancsolj, s én engedelmeskedem. Barmit mondj is,
azonnal megteszem.

Nem viélaszolt mindjart. Csak merdén nézett rdam. Tekintete athaté
volt, mégis mintha szeretet dradt volna bel6le. Egyszerre voli szikrdzo,
harcra tiizel6 és lefegyverzé, magahoz lancolé. Az a tekintet volt ez,
amiért valamennyien mindenre képesek vagyunk. Azt hiszem, ha e pil-
lanatban fegyverrel tdmad ra wvalaki, habozas nelkiil a fegyver csove
elé vetem magam.

— Van egy foglyod kéznél? Ha akarod, itt, most, azonnal...

A Féparancsnok elmosolyodott, feldllt, hozzam lépett, és kezét a
vallamra tette. Ahogy most visszagondolok erre, gy tlinik, volt ebben
egy bizonyos kiszamitottsdg. De abban a pillanatban ez eszembe sem
jutott. Endekes, valahogy a ndkkel is igy vagyok: amikor felémsugarzik
valami csilingeld, elragadé mosoly, mindig azt hiszem, §szinte, mélyrol
fakad, s rendszerint éppen ez vesz le a ldbamrol, késGbb viszont vilad-
gosan latom, mennyire szandeékolt volt az egész. Persze az is lehet,
hogy utdlag képzelédom, illetve semmiféle moédszerrel sem donthetd
el, mikor is képzel6dém tulajdonképpen. Azt viszont nagyon is jol
tudom, hogy ez az egész Osszehasonlitds hiilyeség. Mert ha egy f6pa-
rancsnok kiszamitottan viselkedik, az egészen mads ... Egy fOparancs-
nok valdjaban csakis kiszamitottan viselkedhet.



— Nyugodj meg — mondta kezét a vallamon nyugtatva. — Nem
err6l van sz6 ... Es nem is mindenkinek egyformak az idegei...

Ereztem, hogy elvortsodém. Hirtelen vigyazzba vagtam magam: —
Varom a parapcsaidat!

A Flparancsnok levette kezét a vdllamnrdl. — Hagyd a cirkuszt. —
Aztdan egy székre mutatott. Régimodi, gdzzel hajlitott fabol késziilt
szék volt; ki tudja, valaha talan valami lebujban teljesitett szolgdlatot.
Konnyen meglehet, hiszen a féhadiszillis berendezését is csak ugy
innen-onnan szedték ossze. — Ulj le, és gyijts ra. — Csak mikor le-
iiltem, vettem észre, hogy ldbaim utolsé erdfeszitésiikkel tartottak
dllva. A Fdparancsnok maga kindlt meg tilizzel; valdsdggal diihitett,
hogy kezemben remeg a cigaretta.

Par pillanatig mindketten csendben fujtuk a fiistot.

— Ismered a *...di hidat? — hallottam aztdn a kérdést.

— Ismerem.

— Nyilvdn a jelentGségével is tisztdban vagy.

— Természetesen.

— Nos, adok melléd néhdny embert. Csupa kiprobdlt harcosokat.
Komoly tapasztalataik vannak mar az efféle munkaban.

— Ertelek.

— Azt persze mondanom sem kell, hogy a hidat erdsen Orzik.

Fel akartam &llni, de aztdn mégis iilve maradtam:

— Minden kockdzat vdllalasdra kész vagyok.

— Helyes. Ezt vdrtam téled.

Bucsuzoul kezet fogtunk. Meglepett kezének erfs szoritdsa. Finom
formaja alapjan itélve, nem is gondoltam volna. Egészen a fedezék
kijaratdig kisért.

Ma este, besOtétedés utdn indulunk. Még mielétt a hold feljon, oda
kell émniink. Ha minden rendben folyik le, a tobbiek hajnaltdjt ér-
keznek vissza.

1968.
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