EGY NAP AZ ,,EZUSTKECSKEBEN”
(Regényrészlet)

MELIUSZ JOZSEF

A f6téren vigasztalanul bobiskols ,Eziistkecske” kdvéhdz mintha csak
késve, tépdzottan, egy fiistbe fult viziobdl lépne eld, holott marandr
megroggyano €piilete még mindig 4ll, és ldthaté még maga a kavéhdz
is. Igaz, jelentGsége régdta megviltozott. A gondtalanul dicsGséges szé-
zad eleji multban az ,Eziistkecske” wolt vdrosunk legelékelébb kave-
héza, jollehet akkoriban is csak viszonylag csinos €s konnyen megsze-
rezhet6 holgyek serege szdllta meg esténkint, tehetségtelen tdncosndk,
repedt hangu énekes €s egyéb miivésznék. Ma még mindig effajta hol-
gyek lézengenek ott, de még rosszabb kiaddsban, a helyiség berende-
zése pedig megrongalodott, ki tudja, hdanyszor megcserélédott, a bdr-
sonyhuzatok ismételten elkoptak, az iilések aldl kildog a kdéc, a koszlott
fal, a fiistos mennyezet megrepedezett, és a foghijas csilldrokon évek
Ota lerakddott por €s légypiszok guandszerlen szlirkiil, kovesedik. Ka-
vehdzunk lényegét nem renditette meg és nem vasatta el sem kopott-
saga, se repedés, se por, se légypiszok. A nék esténként felkapaszkod-
nak a mecsegl dobogodra, délutdn pedig a malladozd mdarvanyasztalok-
nal még ma is fogatlan és rojtos nadragu nyugdijasok iildogélnek régi
ujsadgokat forgatva, szijuk szélén a kdvéhoz valé tojdshab nyomdval.
Kozottiik elvegyiilve, a ,,jobb elemeket”’ képwvisels, régdta tonkrement
csipkekereskedSk, posztosok €s dcskasok, kiilsejiik utdn itélve nyilvan
uri hdzbdél vald stricik és munkekeriilék, bilidrdozok és kartydsok.
Egyszoval a szdzad eleji vildg ez, mint mondottam, kopottabban, vér-
telenebhbiil, vedletten.

1914 juliusanak utolsé mapjdn is hdrom Oreg nyugdijas iilt az egyik
sarokasztal koriil. Csoddlatosképpen mindossze 6k harman népesi-
tették be e kora déli ordban a helyiséget. Rajtuk kiviil csupdn Nelly
nagysdad, a kassza angyala €s egy szemiiveges, semmire se jé nappali
pincér tartézkodott a cigarettafiistszagu, feketekdvé-illati homsgly mé-
lyén. Nelly, aki estende sziikség esetén kivdgott a pdédiumon egy-egy
sanzont is, kialvatlanul, kécosan porciozta a cukrot. Ezen az €jjelen
nem aludt. Mér a kora reggeli érdakban ruhdt kellett prébédlnia. Majd
konflison szdguldott az iizletbe, mert Blau ur, a bérlé hési marsokkal
egyiltaldn nem kecsegtetd Widtalpait fajlalva, a sorozdson tolongott, s
csoppet se izgatottan, mert hiszen ki lehetett biztosabb Klein doktor
ur tdmaszdban, mint 6, akinek, ha valaki, Klein doktor dr gyakori je-
lenléte hitelesitette kavéhdza és személye szolid iizleti presztizsét, s ha
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valaki, 6, Blau ur latta ugy vendégiil Klein doktor urat, ahogy egy dok-
tort vendégiil latni dllik: el6kelGen.

Hihetetlen, hogy ezek a harctérre tiilekedd fiatal, vords fiill rezer-
vista tisztek micsoda forgalmat képesek egyetlen €jszakdn lebonyoli-
tani, elmeélkedett Nelly nagysad a konflis mélyén. Amellett milyen ne-
vetssgesek. Az egyik, aki még reggel fél hétkor az dgya szélén {lt,
gatydban s meztelen felsGtesttel, hol zokogott, hol Szabolcska-kdltemé-
nyeket szavalt. Hol meg azt hajtogatta, hogy azonnal indul a haldlba
és a dicsGségbe. Hogy miért pont a haldlba és a dicsOségbe és miért
pont lakkcipSben és élesre vasalt disznadriagban, amit kozben a dult
agy sz€lén iilve felhuzott, nem #£rtette Nelly, de kozelebbrdl nem is
érdekelte . ..

A sarokasztalndl a harom aszott, pergamen bori 6rge ur szorosan
Osszedugta a fejét, €s suttogva tdargyalt. Allitolag a vdaros csak ugy
hemzseg a Monarchia titkosrendéreitél — ,,a févarosbdl, s6t Wienbdl
erésités erkezett” —, és ilyenkor valdban nem tandcsos a gondolatok
til hangos nyilvanitasa. Igaz, Nelly nagysadon, a szemiiveges Gyula
pincéren és a kassza f0l€é akasztott Ferenc Jozsef-arcképen kiviil sem-
mi sem emlékezbetett a kiilvilagra e zzegd csenddel bélelt kdvéhdzban.
Am ilyen silyos idokben senkiben sem bizhatik az ember, legkevésbs
az olyanfajta ndszemélyben, mint ez a hirhedt Nelly. A méla Gyula
viszont elhanyagolhato.

Az asztalfén 1il6 Oregnek fel-ald jart az dlla, mikézben bardzdds feje
sziinteleniil hol jobbra, hol balra lengett, a kombinalt vizszintes és
fligglleges mozgds, lengés a szemlélédd Gyula pincérbsl enyhe szédii-
lést valtott ki. Az ablaknak hattal il Oregurat viszont nem annyira
fonnyadt-sarga kopasz fejblre jellemezte, mint inkdbb az a bizalmat-
lan tekintet, mellyel fémkeretd, vizszintesen ovilis szemiivege mogiil
az 4sité helyiség mélyébe kémlelt. A harmadik duzzadt szarnya voros
orrdt unos-untalan hatalmas kockds zsebkendSbe fujta. A zsebkenddt
mindannyiszor szorgosan dsszehajtogatta, s bal nadragzsebdbe helyezte
vissza; onnan Otven €év Gta meég egyetlen alkalommal sem hidnyzott.
Takaros tiszta ruhdban iiltek ott, magas 416 gallérra tlzott fejiik-
kel, egy triumwviratus, szenvedélyes szazad eleji politizaldk, nyugdijas
tanitok. Ha a reszketd allu ur gallérszarnya nem zordg €s Nelly nagy-
sdd nem motoz a papirszalvétdk koriil, néhanéha egészen iddtlennek
tinik ez a csend, tOokéletesnek, a gyilkossdgok €s a kivégzések mapjan
kisértetiesnek €s meég akkor, 1914-ben is folotte iddszertitlennek. Az
oregek annyira hozzdtartoztak az ,Ezlistfecske” kétes €letéhez, akdr-
csak ama wvdrosrésziinket rémitgets, legendds hiri dzsentrifiik, kik
apam ritka, de €élénk elbeszélései szerint — ismert torténet ez, ezernyi
varidnssal — egy zullott patikussegéddel €litkon, a békebeli kavéhdzi
népség rémiiletére — kozismert klisé torténet ez —, nem dtallottak 16-
hiton behatolni az akkor meég virdagzé mulatéba, s hogy nem rontottak
a vendégek kozé fogattal, vagy hogy nem hajtottak be felpantlikdzott
okros szekérrel, az csak a helyiség viszonylag szlk bejiratdn mulott.

E fiatalemberek hirhedt torténetei kordntsem é€rdektelenek, ém én in-
kdbb megmaradok ama Oregeknél, kik nyugodtan nyeldekelt€k a sorii-
ket, mikdzben virosunkban haldlra itéltek egy nazarénust, mert nem
akart fegyvert fogni. Ugyanazon a napon megolték, téliink tavol, Parizs-
ban Jean Jaurest.



Ha az oregek asztaldtol kitekintiink a iérre, annak egyenetlen kove-
zztén, bar mar kozeli a déli harangozis, még mindig eltaposott tulipd-
nokat, letordelt muskdtlit €s szétkenddott, rothadt veteményt latunk,
sargarépat, zellert, zoldborsot €s petrezselymet, mintha csak a tegnap
tombolé varos felejtette volna itt a letaposott békeével egylitt, sok
egyéb lathatatlan, lelki szemeét kozepette. Balrdl a szerb templom tom-
zsi tornydrol a foghijas, hajdan z6ld zsalugiaterek riadtan bdmulnak
ald a térre. Szemben, a ©ér jobb sarkdn, Nenadovics ur, a szerb fu-
szeres boltja ablakait féltve wédik a szlirkére mazolt horganylemez
red6nyck. Kozvetleniil a flszeres ilizlete mellett egy fénylé borbély-
céger himbalozik. Nem mintha a szél lengetné, hiszen a levegd ajult,
mozdulatlan, de mert oly alacsonyan 16g ott e réztanyér, hogy egy meg-
termettebb, tornyosabb kalapu holgy tollaival feltétleniil érinti, a4 jaro-
kelGk pedig onkénteleniil, akir a gyermekek, a fényes targy utan nyul-
nak, rdcsapnak ujjuk hegyével, meglébdljak. A borbély lizlete utdn az
livegkereskedés kovetkezik, az ,,Uvegudvar” ezer porlepte, szines, vi-
ragos, pettyes, dtlatszo, tej- €s rozsaszini és kék torékeny holmival.
Az iivegkeresked6 az ajtofélfanak tdmaszkodva, éppen azt magyarizza
egy szurds bajszii villamoskalauznak, hogy a habori kimenetele egyal-
taldn nem kétséges, hiszen az er6, a tokéletesebb fegyverek, s6t a kul-
tura és civilizdcid a mi oldalunkon, a magyarok oldalan van, az igaz-
sagrol nem is szodlva. Ugyancsak az ,Eziistkecske” mosdatlan feliiletd
ablakain 4t ldthaté — ki ér ra ilyen napokban ablakot tisztitani? — a
Duschmitz-féle roviddrulizlet, ,,A szép menyasszonyhoz”’. Kiszolgdlo-
asztalai koriil, amint az innen szabad szemmel is igen jol kivehetd,
teljes a felfordulds. A segédek egy része mar bevonult. Két inas az
dltaldnos zirzavart felhaszndlva kereket oldott, s tan mdig sem keriilt
eld. Eltlintek, mint a kamfor. A vevék pedig, mintha csak a felfordulds
novelésére eskiidtek volna Ossze, egyre €rkeznek, tomegesen rohanjak
meg a derék s kétségbeesett boltos helyiséget, s ki tudhatnd ezen a
napon, miért, gombot, harisnyat, nadragtartét, cérnat, szalagot és min-
denféle képtelen dolgot vdsarolnak ...

Tischler ur, apdm legjobb bardtja, valéban helyesen joésolt. Még nem
milt el harom nap hadidllapotban és a nép vdsdrlokedve mdris hihe-
tetleniil megndétt. Az dvatosabb kereskeddk, wvalami kielemezhetetlen,
finom Osatontdl vezettetve, drukészletiik jelentSsebb részét patkanyok-
tol hemzsegl raktaraik mélyére rejtettek, hogy azutdn az liresen ma-
radt polcok eldtt keétségbeesett arckifejezéssel 6s szemiiket forgatva pa-
naszoljak fel az &ket ért ,szerencsétlenséget”, a végzetes, hirtelen dra-
gulast, amirdl persze meég sz6 se volt, de tudidk bolecs boltosaink, el-
keriilhetetlen lesz az druhidny €s az dremelkedés. A kubikosok honn
maradt feleségei, akik férjeik helyett ragadtdk fel a csdkanyokat és fog-
tdk meg a talicskat, a szovdgyari és a cipégyari munkdasnék, az iroda-
szolgdk lednyai €s fiai, a hdzmesterek €s a bejaronék, a moséndk, az
Oregek és a fiatalok mindezekrdsl meglepetéssel értesiiltek, €s egy szép
napon, amikor a mi hiarom nyugdijasunk még mindig jol hiitott sorét
élvezte, ugyanazokban az ordkban, egyetlen szotol zigott az egész vi-
ros, s ettél mar el is homalyosultak az elsé hetek diadalittas jelszavai,
S e sz0 tényleg igy hangzott: dragasdg.

»Dragasdg!” A hdboru a biiszke joslatokra cdfolva nem ért véget
néhdany hét alatt. Ez a szé idegeniil, ellenségesen megzavarta a hdabord
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kitorésén érzett bolond Oromoket, €s fokozodo keétkedést tamasatott
a tegnap még teli szdjjal ismételt hazafias jelszavak, a nemzeti mdmor
irdnt. Az ,Eziistkecske” hirom Oregje természetesen errSl az 1Uj €s
vészes jelentésli szérol késve, és mdr csak akkor €rtesiilt, amikor a
szénsavasan pezsgé sornek és a délutani feketének az dra is tekints-
lyesen felszokott. De ilyen csekélységek irant 6k nem érdeklddiek, va-
lami kodbe borult jelenben, vagy inkdbb a rézsavizes muiltjukban usz-
tak, lubickoltak, s mintha az egész hdbori csak az 6 szérakoztatdsukra
robbant volna ki, annyira elmeriiltek a hdaborus hirek részleteiben €s
hazugsdgaiban.

A kopasz kisujja gondosan hosszira ndvesztett kormeével Svatosan
megvakarja csillogé tarkéjat, majd zsebébll egy gylirott djsdgot huz
eld. A lapot foszlott €s zsirfoltoktol sdrgdlld dllapotban jelentOségtel-
jesen a magasba emeli, mint aki tarsai figyelmeét akarja felhivni, hogy
az ujsaggal kapcsolatban lényeges kozlenddi wannak.

A rezgl fejli oregur tiirelmetleniil koveteli a reggeli friss pesti lapo-
kat és a bécsi ,Presset’, de Gyula pincér meélabis hangja kidbrandi-
téan érkezik egy sotét zugolybdl.

— Nagysdgos Uur, a vonatok rendetleniil jirnak. A hdbori miatt. Ta-
lan csak estére lesz friss lap, ha lesz egydltalan. Tessék taldn addig
meég egyszer a tegnapiakat olvasni!

A zsebkendds Oreg az el6z6 napon kiolvasott tjsdgban mégis récsap
egy hirre:

— Ismernek a kolléga urak egy Jaurgs nevii francia politikust, azt
hiszem Zsoréznak ejtik, parancsoljon csak megtekinteni kollégdm, hi-
szen szintén tud valamit, vagy legaldbbis emlékezik némileg a fran-
cidra. Ez @ Zsan Zsoréz. ..

— Ki az — kérdi szemoldokrancolva a kopasz —, vagy ugy? Aha!
A Munkdsijsaghan frmak rola. Hiilyeség. Szemenszedett hazugsag. ..

— No de kérem figyeljenek ide, erre az infémiira! Keépzeljék uraim
mi a cikk cime: Jaurés a hdboru ellen! — idézi gunyosan, szemével
hunyorgatva a nyugdijas. — ,,Az Agence de presse tuddsitoja jelenti
Parizsh6l: Julius huszonttodikén Jaures, a francia szocialistak vezére
Lyon Vaise nevi kiilvdrosaban felsz6lalt a hdaboruellenes népgyllésen,
6s a hdbomi veszélyeirdl beszélve a kovetkezdket mondotta: »Gondoljak
meg, ez a habori Eurdpa Osszeomldsahoz vezet. Itt majd nem 300 000
ember vonul fel egy hadseregben, mint a balkdni hdboruban, hanem
négy-, 6t- és hatmillié lelket szdmildlé hadseregek. Micsoda mészarlds!
Micsoda romok! Micsoda barbdrsdg! Ime ezért remélem még most is,
amikor a wihar felhéi mér dtt sodrédnak a fejiink felett, hogy ezt a
biincselekményt nem fogjdk elkdvetnil«...”

Néhdny percnyi csond. Csupan a kopasz oOregur fészkelddik. Feje
koriil, szarnyai szivairvanyszini hartyajat zongetve, 1égy ropkdd. A holt-
faradt Nelly egy-egy szempillantdsra el-elbobiskol, mikozben a cukrot
adagolja. Ha wéletleniil felriad s az urak fel€ taldl tekinteni, a cikket
felolvas6 zsebkendds Oregir Osszerdncolja immar ritkuld szemoldokeét,
megveté pillantdst 16vell a molett széke né felé, mintegy jelzi, hogy
Gt bizony hidba is prébdlnd elesdbitani, kiillonosen ebben a percben,
amikor dllamérdekek foglalkoztatjak. O a felolvasott cikkre az ,in-
famia” jelzGt roppantul jellemzonek taldlja, tobbszor is elismétli, mig
csak fel nem ingerli s buzgd szidalmakra nem birja tarsait. Am a



kopasz nyugdija, az asztal alatt a gydrott ujsagot szorongatva, ebben
a percben, mint a biztos kezli kdrtydsok, akik az ,XEziistkecskében”
mozgositds €s rémhirek ellenére néhdny ora miilva megkezdik szorgos
munksdjukat, lecsap tarsaira:

— Nemcsak a francidk kézt vannak ilyenek. Mar emlitettem az urak-
nak egy bizonyos Minojlovics Téddor nevii arcatlan fiatalember cikkét,
még az elmult héten jelent meg a helyi német szabadkémives lapban.
Ha megengedik, szabadon leforditom, hogy fogalmuk legyen a rac
infamidrdl. Ennek a cikknek a cime nem kevésbé vérforrald: ,,A szerb
ifjusag a bekéért”, irta: Minojlovics Toédor. Bazel. Mit szélnak hozza
kollega urak? Egyenest Bazelb6l kiildott cikket ez, ez a ,vics”, ez a
kiralygyilkos fajzat!

-— Ezt az elvetemiilt fiatalembert! Vejem tarsasdgdban taldlkoztam
vele néhanyszor, itt Ujsdgiréskodott vdaradi jogasz kordban, aztén hir-
telen, tudja az Ordog, hogyan, eldadonak hivtdk meg egy svijci egye-
temre. Hallatlan ndécsdbasz. No de halljuk! Sziveskedjék, kollégam!

Az urak most mar hangosak, elfeledkeztek a veszélyrél, amit Nelly-
ben sejtettek.

— A szerb ifjusdg tudatdra ébredt, hogy a kultira Gstelepein, a
Balkdnon a delszldv népekre oridsi kulturfeladat var. ElGttiink a tor-
ténelem, €s valéban komolyan kell munkdlkodnunk, hogy az egyesiilt
olasz nemzet mintdjara modern és kulturalt Balkdn alapjait vessiik
meg. A szerb ngp szorgalmas €s egédszséges, €vszdzados energidk szuny-
nyadnak benne, és érvényesiilésre torekvd vérmérséklete arra hivja el,
hogy a Balkanon kivirdagoztassa a délszldv miiveltséget. A szerb kulti-
raban a magyar kultira, a horvat, a cseh, a romdn és minden eurd-
pai mivelGdés testvérét ldatom, €s a szerb, valamint a magyar €s a
tobbi kozép-eurdpai rokon kultiurdkat csupdn a német terjeszkedés
bénitéd nyomdsatol féltemm. A magyar miivészet €s irodalom egész Eu-
réopa becsiilt €rtéke, a szerb fiatalsig szereti az ifju radikalis Magyar-
onszagot, de gy(loli a katondk feuddlis terrorral hatalmaskoddé Ausztrid-
jat, valamint a nemszetiségeit elnyomo feuddlis magyar torténelmi osz-
talyt. Bizonyos, hogy a szerb ifjiisdig a forradalmi atalakulds hevében
izzik, de komoly eszmék hive, és nem gondol anarchikus Osszeeskiivé-
sekre vagy a céltalan izgatdsra, a torténelmi helyzetrél kialakult véle-
ménye nem izgatds, hanem igazsdg, amely a Monarchia minden nem-
zetiségeinek felszabaditasat tdamogatja. A demokratikus szerb ifjusag,
amely egyebért Ady Endre eszméivel, azzal a hittel eltelve és abban a
tudatban €1 és munkdalkodik, hogy Szerbidban mindenekel6tt a nép
szabadsagon €s fiiggetlenségen alapuld boldoguldsdnak €s kulturdjanak
teremtsen talajt. Ezért valdszinil, hogy a szarajevoi merényletet csak
kalandvagyd anarchistdk és felbérelt agent-provocateurdk koévethették
el, épp ezért, ez a terrorcselekmény, mely drnyékat maris elbreveti, a
legmélyebb aggodalmat valtotta ki abbol a szerb ifjusdghodl, amely
pisztoly és bomba helyett a céltudatos demokratikus politikai harc ra-
dikdlis eszkozeit valasztotta, €s ennek kovetkeztében a munkdsosztdly
harcét rokonszenvezd figyelemmel kiséri. Ami azonban az Osszes d€l-
szlav népek Osszefogasdt illeti — €s ez a torok elnyomds aldl valo fel-
szabaduldssal kezdddott —, ez fel nem tartoztathaté és a szerbeknek
€ppoly szent c€lja, mint a magyaroknak az a szabad, fiiggetlen nem-
zetiségi célratorését mem gdatld Magyarorszdg, amirél Ady Endre 4l
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modik. KozépEurépdban minden nép és nemzetiség fliggetlen €s sza-
bad kivan lenni, 6nallo nemzetté kivdn valni.”

— Nos uraim?

A vidékiesség kode mélyén fuldokls viaros nem felel e kérdeésre. Az
,Eziisticecskében” csupan a légy dongisa hallatszott és Nelly nagysad
einyujtott, faradt dsitasa.

Bazelben, egy iréi mihely asztalin talin megzOrrentek a rendetle-
niil egymasra hényt, sirin teleirt papirlapok, és a dalm&t partokon
friss tengeri szelek siivitettek a Kkiiiriilt tengeri fiirdGhelyek épiiletei,
szecesszios homilokzatu szallodai kozott.

A hosszas, néma dobbenet utin a mi Oregjeink szdjat a gyilkol szi-
dalom egész dradata hagyta el:

— Kar, hogy tegnap meégsem gyujtottdk fel ezt a gorogkeleti bln-
barlangot!

A reszketd allu ur viaszsdgra ujjaval a szerb templom felé bokott,
de inkabb egy lathatatlan dmy felé, amit ez a templom jelképezett.

— Ki kell tustolni ezt a panszlav viperafészket!

A harom Oregember képzeletében ling, méreg és fiist gomolygott.
Bosszu 6s vérengzés. Lampavas €s sortiz. Mar egészen elieledkeztek
Nelly nagysadrol, aki mdr rég abbahagyta a cukorcsomagolast, csak
a vendégek tajtékzo horgését hallgatta, mert egy ismerds nevet mond-
tak ki — Minojlovics —, amely mogott hirtelenében taldn mem dis tu-
dott pontos arcot, kezeket, mozdulatokat elképzelni, de mintha mégis
sejtette volna, rémiett valami, hogy egészen mds szemek, egészen mas
hang, a szajnak m&s vonalai azonosak wele, mint amelyek az Oregek
beszédébol kodlenek elS. Persze, persze, mintha emlékeznék. Nem
tudta, miért s maga is meglep6dott, amikor megszolalt, s abban a
pillanatban mar pontosan tudta: hatdrozottan ismeri azt, akirdl szo
van, ugy, ahogy 6 a férfiakat igazan ismerni szokta, a bdrét, egyenes
vonali nyakszrtjét, dus hajat, flszeres, jo szagl, purzicsan-dohs-
nyos leheletét. ,,Milyen kedves fii volt az a Minojlovics. Tédorka ...”
Nelly nagysad nem tudta, nem dis karta magat tirtéztetni. A pir el-
ontotte az arcat. Hangja kissé rekedtesen, el6bb lassan, majd mind
sebesebben végiggurult az olajos padlén, felfarolt az Oregek fliléhez,
sorna végigkoppintott fejiikon:

— No hagyjak mar abba! Hagyjak békén azt a fiatalembert. Mit ve-
tett maguknak? Veénemberek! Hogyan lehetnek ilyen ordenarék?...
Van itt a vérosban épp elég akasztani és megeégetni valé csirkefogo!
Azokkal nem torddnek, mi? Ugy latszik, maguknak is fejébe szallt a
hdborus ondé!

Az utolsé mondatokat lihegve tvdltotte.

Se vdlasz, se visszhang. Csupdn a légy dongdsa boldog szabadsdgban
€s fliggetlenségben. Az Oregek neszteleniil zsebiikbe rejtették szemiive-
geiket, pénztarcijukbol hangtalanul elSkapartik egy-egy diveg barna
sOr 4rat, az asztal mdarvanylapjdra dobtdk, €s a flaskok hatramaradt
szénsavgyongyos tartalmat odahagyva, kihuzott derékkal, feszes fej-
tantdssal, gyors léptekkel eltavioztak az ,Eziistkecskébdl”.

Az Oreg szocidldemokrata Gyula pincérnek a jelenethez egyetlen mon-
datnyi, Nellynek sz616 elismeré megjegyzése:

— Nagyon helyes . ..



Az urak csak a sarkon tul szdlaltak meg, kiabdlva, €lénk karmozdu-
latokkal. Tonkretenni a tulajdonost, a zsidét, Nellyt feljelenteni az
ugyszségen, ,Ribanc, lotyd, szuka, bdrcds, szajha, ringyo, kurva, céda,
cemende. Mindig is sejteni lehetett, hogy rac kém. Spion. A hazairulé
blinhddjék. Bortont, lancot, kotelet, golyot. Mezitlen hulldjat kozszem-
lére kitenni a szerb templom kapujiba. Lekopni. Belertigni. A kihtlt
belét kitaposni. Nal”. ..

Ebben a percben ért a szerb templom barokkciradaji oramutatédja
a tizenegyedik oOna negyvenedik percéhez. Pdrizsban ugyanebben a pil-
lanatban két revolverlovés dordiilt. Megolték Jaurést. Varosunkban
ugyanebben a percben kimondtik a kotél dltali haldlt Szabdé Kis Mi-
hdly mazarénusra, aki megtagadta, hogy fegyvert fogjon ,;a haza védel-
meére”. Ez volt az els6 statdridlis halalos itélet a Monarchidban. A mi
varosunk dicsésége. Halleluja! Halleluja! Halleluja! Halleluujaa!
Haallelujaa!

Az Oregeket elnyelték a példds varos példds utcdi. Szemét- és puska-
porszag.

Az ,Eziistkecsbe” ablakai €rzéketleniil, bamban meredtek a térre.
Odabent Gyula pincér dohogva seperte le az asztalt, aztdan elrendezte
barna bambuszkeretiikben az ujsdgokat. Apam ebben az idében igye-
kezett a Belvdros felé. Utkozben bepillantott az ,,Eziistkecskébe”. Hatha
felfedez valamely sarokban egy kormol6 hirlapirét, taldn jeges froccs
mellett €éppen a mindentudd Zorkdczy szerkeszté urat, aki a nap min-
den orajaban a legujabb értesiilésekkel szolgdlhat. Nem wvolt szeren-
cséje. Az Oregek mar elparologtak. Csupdn Nelly nagysdd motozott
oly mélyen a homdlyba burkoldzva, hogy apdm, e magas novésii férfi
orvul elroppentett mosolyit észre se vehette. Apdm az érajara pillan-
tott, tizenegy Ora megyven. Az id6 egyezett a szerb templom 6rdjdaval.
Tanakodott, oda menjen-e Nellyhez, beszéljene meg vele ,valamit”,
vagy hagyja a fenébe. Hagyta. Mdr kifelé indult, amikor Nelly nagysad
észrevette.

— Kit keres, Ferike?

— Csokolom kezét, Zorkdczy még nem nézett be?

— Zorkoczy egy hiitlen bestia. Amidta kitort ez a hiilye ramaziri,
Zorkoczy, mint a kamfor, de legalabb annyi nekémam wvan, hogy a
Rosen-tyukok mar nem rontjak a piacot e€bben a rohadt garnizonban...

Parizsban ugyanekkor a Gare de I'Est €s a Gare SaintLazare barna,
flistbe burkolt kornyéke bozsogva sistergett, zigott. Katondk és mene-
kiil6k torlédtak egymadsra. Mar csak Svajc, Belgium, Olaszorszig €s
Spanyolorszag felé volt szabad az tt. A titkosrend6érok német allam-
polgdrokat szdllitottak le a vonatokrol, és mogottiik elindult, egyre
tavolodott a menekiilés utolsé lehetdsége, a fiistben eltiiné wvonat.
Csupan fent a Montmartre-on tint az élet mindennapinak, onmagdval
azonosnak, helyenként mozgalmassagaval, de kiilonbeni de€lelétti csend-
jével. Eurdpa egyetlen vildgos gondolatii ember — a vildgos gondola-
tiak koziil Eurdpa-szerte akkor meég csak 6t ismerték —, Jean Jaures
mintegy félordja eérkezett a ,,Café du Croisant”-ba, hogy a tompa fényl
vorosesbarna bérrel bevont székek és a gyongyhdzesillogdsi kis mar-
vinyasztalok kozott elfoglalja szokdsos helyét red wvarakozo munka-
tarsai korében.
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A kavéhaz faliordjan az éramutato kattogva haladt, és amikor elérte
a végzetes eurdpai percet: két revolverlovés csattandsa hallatszott,
nem is dordiilés, csupan csattands.

Abel Yerry — nem tévesztendl Ossze Ferry Rosen bécsi vandorbor-
délyossal, sem apamimal, akit Nelly bizalmasan Ferikének szolitott! —,
Abel Ferry, Franciaorszig beliigyi allamtitkdra a Quai d’Orsayn az
ei6z0 este tette fel Jaurésnak g kérdést:

— Mit szandékoznak a szocialistak a jelen helyzetben tenni?

Jaures nyugodtan, mosolyogva valaszolt:

— Folytatjuk hadjaratunkat a haboru ellen!

Az allamtitkar ugyanolyan nyugalommal, szintén mosolyogva mondta
ki az utois® mondatot, az itéletet:

— Ez az, amit On mdr nem tehet meg, Ont a legktzelebbi utcasar-

Nos, a kovetkezd utcasarkon nem 16tt senki Jauresra -— az el6keé-
sziletek, a bérgyilkos, a hely és id6 kivdlasztisa egész €jszakat vett
igénybe —, de a két revolvergolyé pontosan taldlt, €s Jaures, a gyald-
zoitt, a gyllolt beékeparti, a ,,Café du Croisant” asztalai kozé zuhant.
Nehany perc mulva halott volt.

A harom Oreg morcosan iilt ebédjéhez. Nyakukra kotottek a fehér
szalvétat. Kifujtak a velGs csontot. Megsoztdk a huslevest, és kanalazni
kezdték ...

A vdros megcsendesedett, elnémult, mintha végiil is belefaradt volna
ebbe a rettentd zsibongasba, zajba, orditdsba, tiilekedésbe, csinnadrat-
taba, heccbe, ami harom napon at felverte, razta, cibdlta, tépte, gyo-
wrte, ijesztette, rémitette €s hamisan fennséges érzésekkel toltotte el
oly rendes polgdrai ,keblét”.

Mintha vasarnap lett volna, békés siksdgi vasarnap dél. Egy madar-
flitty, egy sohaj, egy levél zoreje sem hallatszott. Néma, almos, kietlen,
forré és ilires volt minden. A boltok kiiiriiltek, a kereskeddk faradtan,
kokadtan, le-leragadd szemmel kovalyogtak kiszolgdloasztalaik mogott,
zarasra késziilédtek. A meég be nem sorozott borbélyok oblos tamlds-
székeikben hdtradélve hortyogtak. Am a kaszarnyakban a tisztek az
ormesterekre livoltoztek. Az Ormesterek a sarzsikra. A sarzsik a ba-
kdkra. Az allomdasok pedig vad dradatban ontotték magukbol az €g
minden taja fel6l érkezé bevonulokat, akik faldddikkal, bérondjeikkel
a vallukon vonszoltdk magukat véget nem €ré sorokban a kaszarnyak
felé.

A csend é€s a nyar folott hangtalanul ott kévalygott Jaurés meve;
lathatatlan, hangtalan madar, szertefoszlo, megsemmisiilé jelkép.

A wildgnak hallania kellett volna ezt a nevet! Nem hallotta. Nem
hallhatta. Multak az 6rak. Délutan lett. S ez a zsiros ebédszagl, papri-
kdsgbzli, spricceres, hosszilépéses, borovicska-, sor- s izzadtsigszagy,
magdbafult, poros nyari délutan nem tudta meg, mi tortént, kit sltek
meg a vildgban. Es a varos lakdi a bevonuldkat, a tiszteket, 6rmestere-
ket, sarzsikat és bakdkat kivéve, szenderegve, horkolva hevertek elso-
tétitett szobdikban, ingben, gatydban, sezlonjaikon, dgyaikon, vagy teli
hassal dsitottak, dbrandoztak, immdr doggé fdaradtan, kimeriilten a

‘hdboruért valé lelkesedéstSl, €s bofogtek. A remek kezdeten szeren-

csésen tul jutottak.



Am az este, az este megelevenedett, €letre kelt. Az emberek ujra ki-
szorodtak az utcakra, belekévalyogtak az €jszakdba, kivirultak, mint
a tok. Megeredt a nyelviik, sorsuk, helyzetiik fel6l tudatlanul hetet-
havat Osszehordtak, osztrak—magyar moédra fantdzidltak, amit ,,poli-
tizdldsnak” neveztek. Az utcdk megteltek emberekkel. A korcsmérosok
és a pincérek gyulladdsos szemébdl roptében eltiint az alom. Nelly
nagysad is magdhoz tért. Mégiscsak érzékeny szobandvény 6. Az elébb
meég kékadtan borongott a kassza kietlen zugolyaban. De hogy végre
bedllitott az este, mintha wvizzel locsoltdk volna, kivirult, kiegyenesedett.
Nem tulzunk, ha azt mondjuk: megszépiilt. A mestenség reflexei. Mire
kigyultak az Osszes csilldrok €s a paholyok f6lott a falikarok, Nelly
nagysad frissen, tiindoklé szdkén, kihivéan és moletten, nyakdn és
karjan villogé hamis €kszerrel, amiket & kasszdban tartott, a pénzes
fickban, €s minden este pont nyolckor 6ltott fel, festett arccal, illatos,
helyi doktor Lakner-féle piderrel orrdn, alldn, nyakan, kékitett szem-
héjjal, levendula kolnisen, fiile mogott egy-egy csOppecske parfémmel,
rizsporos dekoltéval, mar ujra fejedelemasszonyian. Igy uralkodott ma-
gas, parnas székén ott a kasszdban, ahonnan Ferenc Jozsef képe aldl
egy birodalmat kormanyzdé fenséggel tekintett végig az egész vacsordra
teritett ilizemen, az esti pincérek hidtalpas kis seregén, a hitsé hajo-
ban a ziillovt délutdni kéntydsokon, a naplopd bilidrdozdkon, akik meg-
meggllva a ddkoval kezilikben most nem a massze-lokeés eldnyeit €s
veszdlyeit tdrgyaltadk cigarettacsutkdval szajuk sarkdban, hanem még
mindig a lapok friss hireit, @ nem tudni hol sziiletett dlhireket monu-
mentdlis diploméciai sikerekrdl, és a hdbord varhaté kifejlédését ille-
tGen. FEl ora meg, €s odébball ez a szemét népseg, s a jobb kizonseég
szinre 1ép. Fél kilenckor iilnek asztalhoz az els6é vendégek, rendszerint,
akik vacsorat rendeltek. A ma esti étlap fénypontja: ,Malacsiilt 4 la
Nelly, komeénymagos piros paroltkaposztival”.

Az éjszaka Gjra €s lassan aldereszkedett a varosra. Es ez az éjszaka
is, akdar az el6bbiek, minden gondtalansdag, j6 hangulat ellenére ugyan-
olyan nehéz volt és kisérteties, iszonyi jelektdl terhes, mint az el6zé
és az elkovetkezdk. Anyam kdbultan forgolddott agya mélyén, majd
éjjeliszekrényén felgyijtotta a gyongyokkel kivarrt selyemernyé alatti
lampdicskdt, €s egy konyvben lapozgatott. Ohnet: A vasgydros. Csak 1é-
legzetvételét hallottam, séhajait és a megnyalazott mutatéujja alatt a
papir ropogdsat, azutdn wjra schajtozdsat. Olyan este volt ez, mint
ekkortdjt szinte mindenik. Faradt, mély dlomba meriiltem, mint aki-
nek a tudata szabadulndi, futni szeretne a korotte torténéktél. De md is
tortént? Es tortént-e egydltalan valami, aminek nem igy kellett lezaj-
lania? Torténhetett-e volna minden vagy barmi is mdsképp? ...

Az ,Eristkecskében” n szokdsos zaj. Talcdk, kanalak, evleszkozok,
poharak, tdnyérok kocogasa, csOrrenése, zorgeése, kacajok, egy-egy han-
gos sz0, az utolsdé bilidrdgolyok csattogdsa, Nelly nagysad kanaldnak
csbrompolése a kdvédobozon, a ragyogd nikkelezett pléhtdlcdan. A va-
csoravendégek mintha mégis ugy €rezték wvolna, hogy ma tobbet kell
beszélniok €s hangosabban, mint maskor, fesziilt hangulat a kdvéhaz
némely fiistbeborultabb pontjan. A vendégek gondtalannak latszottak
ugyan, de wvaldjaban fojtottan idegesek, nyugtalanok voltak, mint ami-
kor egy szinhdz falai mogott rémes szerencsétlenség torténik és bar
a szinészek tudjak, mi zajlott le, és a nézdk is sejtik, hogy rendkiviili
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esemény bontotta meg az 6sszhangot a rivaldafényben, hogy valaki meg-
halt a darab szinészei koziil, mégis, minden megy tovabb a rendes
kerskvagasban, torik-szakad, az eladas végére kell érni, a nézék meg-
fizették a jegyiiket.

Vajon mar feleszmeéltek volna e polgarok, hogy tulajdonképpen biin-
tények és gonosztettek drmyékdban zabdlnak, dorbézolnak, vigadnak
mar harom napja, vagy mégis kiszivargott ezen az estén a vildgba a
fellebbezhetetlen €s viégleges tény, hogy legyilkoltdak Jaurest €s Jaures-
zal, a békét? Ezt tudtdk meg az emberek és ezért nyugtalankodtak-e?
Vagy csak a jovenddt sejditették, az elkdvetkezd rettenté esztendSket?
Vagy éppen semmit, egyszeriien csak felébredt a félelem? Alighanem
ez a valdszinti.

De ki tudhatna?

Messze varosunkitdl €s az ,Eziistkecskét6l”, Svijcban azt a fiatal-
embert, Minojlovics Tdédort, kit itt @ hdrom Oreg bitora kivant, este
a bdzeli varosi szinhdzban €rte el a hir Jaurés megolésérdl. Gounod
zeng6 operdjanak, a Faust mdsodik felvondsa utdn még nem hulltak le a
voros barsonyfiiggonydk, amikor a mnézltéren szdjrél szajra jart a
dobbenetes suttogas: ,Megdlték Jaurest!”. A fiatal férfi kirohant az
éjszakdba. A ,Baseler Nachrichten” szerkesztosége el6tt oridsi ember-
gyurd, didkok, munkdsok, polgarok. BEgy szocialista szénok beszédet
mondott. De mit €rt mdar mindez? A fiatal férfi futott, szaladt, mene-
kiilt. Menekiilt a kikeriilhetetlen el6l: Eurdpa elsiillyed, vérbe ful, rom-
md valik. Az Ovdros a Rajna partjan mintha egész siilydban, vaskos-
sdgaban, édon fennségében, Gsi germdn nehézkességében megrazko-
dott és mintha remegett volna a Sz€ékesegyhdz. Pedig csak a szél tort
fel a folyam, Németorszag fel6l, a zsalugdtereket rdzta, és az 6si tolgy-
fak lombjait tépte a sotét udvarmélyeken. A Szekesegyhdz harangja
megkondul. Elveri a tizet.

A fiatalember a holdfényben csillogé német folyam partjan &éll. Isme-
retlen fajtaju laz rdzza hideglelésen az éjszakat. A fiatal férfi mindent
egyszerre lat €s hall. Varosunkat latja. Ifjusdga warosat. Az utcikat.
A falvakat. Szerb parasztokat. Magyar irdkat. Katondkat. Polgdrokat.
Ujsdgaikkeket €s kavéhdzakat. Konyveket és arcokat. De a Rajna hom-
polygo, jéghideg csillogdsa mindent tovabbwisz a szornyli holnapba, a
tizbe, a pusztuldsba. Es a mi varosunkban dll, ha sutdn és zavartan
is, de 4l a vigalom. Az ,Eziistkecskében” a bardtok poharaikat csen-
ditve koccintanak. A hirom nyugdijas tanité nyugodt lelkiismerettel
mar az igazak dlmat alussza. Semmi, de semmi nem nyomja lelki-
ismeretiiket. Es a mi udvarunkon megroppannak a diofa dgai. Az éjsza-
kiban csendesen kerengé medvek feszitik. Parizsban Jaurés kinyudjtva
fekszik dgyan, kezét megkisérelték mellén Osszefonni, mem engedte.
Makacs €s hajlithatatlan holtdban is!

A Rajna megallithatatlanul folyik, omilik, hompolyog, tompa csobba-
ndsokkal paskolja a partot. A fekete folyam csillogé sikjan a fiatal-
ember egy képet lat feltlinni maga el6tt: Holbein Krisztusat. A ldzas
képzelgé homlokdn wveriték gyongyozik. ,Hat hidbavalé volt minden?
Vajon 16vike mdr Belgradot? Es Belgriaddal szemben a bardtaim 4ll-
nak-e? Bardtaim, akikkel még tavaly vigan, kacagva koccintottam az
»Ezistkecskében«, magyarok, szerbek, svabok, romdnok ...” A latomas
részleteiben is kibontakozik. A bazeli dém gétikus drkddjai alatt, ahol



két évvel el6bb Jaurés lépdelt a szosz€ék felé, hogy megtartsa a vildg
értelmes emberei el6tt legnagyobb békebeszédét, az darkadok alatt most
a szél sliviolt.

Holbein Krisztusa Minojlovics Tédor képzeletében: — Krisztus ha-
jét az Atlanti-ocedn tengerzold vize mossa, ldba a Kreml faldig nytilik
€s teste, ez a myomorult, elkinzott, horpadt melld proletdrtest: a két-
ségbeesett €s remeénytelen, mar hullaszini Eurdpa. Aki csak egyszer
is latta itt Bazelben ezt a Holbein-képet, nem felejtheti el soha, olyan
pillanatokban kiilontsen nem, mint akkor az az este, Jaurés haldlanak
estéje, ott lent a Rajna partjan, a székesegyhdz hdta mogott. Ilyen pil-
lanatokban ez & vészes €s borzongatd kép mindig €s kikeriilhetetleniil
visszatér az emlékezetbe, ki felejthetné el a gorcsOsen Gsszehlizodo
ldbbujjakon a gocsortos izlileteket, mintha acélbll verték volna ki
kegyetlen falusi kovdcsok, €s a borddkat, kézéjiik a horpaszokat, akar-
ha k6bdl is véshette volna egy névtelen, kemény kezl kéfaragé mester,
a roskatag mellkas f6lott a mellbimbdk sotéten, rothadt-€retten, ha-
sonléan a romlott gyliméleshoz, levalni késziilnek a megkinzott torzs-
rél, csont, csupa csont ez a sanyargatott, gyotort, kiéhezett, levert test,
a labfejen a sebek barndn uszkosddnek, a borddk kozott a szirt seb
mindig Wjra €s Ujna odavonzza a tekintetet, nem lehet elfelejteni, benne
a vér alvadtan feketéllik, az iszonyat, a szorongds, a rettegeés, a képbdl
felszlikol6 sikoly el6l hidba is fogndék be fiiliinket, mintha érezn6k az
oszladozd test kesernyés, fullaszté szagat. ,Es ezzel a testtel akar a né-
met csaszar, Ferenc Jozsaf, Poincaré és a delirium tremenses méasodik
Miklés hdbortiba indulni!?” A tovacsobogod eziistszini viz nem véla-
szol, valaszol a halott arca az iszonytatd ré6t haj keretébdl, mely mint-
ha csak csufolédna minden idék uralkoddival, a mennyeikkel €s maga-
val a haldllal is, hogyan elviselni ezt a latomést? A fény villandsat a
kitdagult, viaszszind orrcimpdkon? A felpattant szijat? A vérbelen ajkak
koziil hirtelen €s kegyetleniil el6ugré fogsor csillogdsét? A szemet, ami
dermedten fordul az ibolyaszinbe hajlé szemhéjak alatt vissza a ko-
ponya belseje felé, €s megtort fényli két fehér udvarat mutogatja a
bedagadt szemgodorbdl? S a fénybe martott szemoldokcsont? Folotte
lassan minden részlet a haj sejtelmes, hideg borzongdsdba vész.

— Istenem — suttogja verejtékes homlokat tenyerébe temetve a ﬁa-
tal férfi —, istenem, mit latott mdr ez a latomdsokbdl fennmaradt
szem, €s mit lat meég? Mi kovetkezik itten?! A német valdsdgot wvizio-
nalta volna Holbein?

A kOlt6 a folyam fOlott hangosan, erejét vesztve, csillapithatatlanul
sirt, akar csak az elsé ember azokon az €jszakdkon, amikor a nagy
vizek és a villdmtol lopott tlz mellett még nem tudta magardl, hogy
ember, noha a fényt, a formadkat, a hangot mdar sejditette, de csak
egyetlen biztos korvonali érzést ismert: lenni szérnyl gyotrelem, fé-
lelem. ,,Az ember a vigasztalhatatlansagban, a sirdsban valt emberré.”
- Ablakunk alatt a nagy diéfa levelei ijedten Osszeverddve zorOgtek,
mintha esé loccsant volna végig rajtuk. Tizenegy oOra. Apa még nem
jott meg.

— Mi torténhetett vele?

— Hol van?

Semmi baj. Apa ott van az ,Ezlistkecskében”. Semmi bajj.
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