
LATIN-AMERIKA LELKIISMERETE  
Beszélgetés Miguel Angel Asturiasszal  

TAVASZY SANDOF  

Araikor 1958-ben .a budapesti Európa Kiadótál megbízást kaptam 
az akkor már világhírű  guaterrLalai író, Miguel Angel Asturias Elnök  
úr című  farradalntiian modern, sok :tekintetben szürrealista regényé-
nek lefordítására, alig hittem, ha egyáltalán ilyesmi eszembe jutott, 
hagy néhány év múltán otthonomban köszönthetem ezt a kissé excent-
rцkus, forradalmi tartású és lelkület ű  művészt, akiről korábban csak 
a világsajtó jelentéseiből tudtuk, hogy megjelent Indiában, felt űnt 
Mexikóban, börtönbe vetették Argentínában, felolvasó körutat tartott 
Qlaszarszágban, stb., stb. 

 életútja valóban „kriminek" is beillik. Guatemala hasonló 
nevű  fővárosában született 1899-ben maya-indián eredet ű  paraszt-
családból. Egyetemi tanulmányait Párizsban végezte, jogásznak ké-
szült. Később laptudósító lett, majd első  művei költőnek és népe fal-
klárjáat ápoló, az elnyomattak sorsáért aggódó szociológusnak mutat-
ják. Emberszeretét és haladó gondolkodását a gy аkarlati politika sík-
ján is bebizonyítatta, amikor elvállalta a külügyminiszteri tárcát 
a polgári-haladó A,rbenz-kormányban. Jacobo Arbenz Guzmán halladó 
rendszerének 1954-ben amerikai támogatással történt megdöntése után 
száműzetésbe kényszerült. Két ízben vetették börtönbe, kétszer szö-
kött meg, és csavargóként járta be Latin-Amerika hegyi falvait, élmé-
nyeket gyűjtve, agitálva a latin-amerikai szabadság eszméje mellett. 
Közben írta rvagyszerű  regényeit, melyek lassan világhír űvé itеttk 
dallamos nevét. Osztatlan örömet keltett a hír 1964-ben, hagy ő  kapta 
a Lenin Békedíjat; 1967 őszén pedig neki ítélte oda a Nobel Dí-
jat a svéd Nobel Bizottság, kiemelked ő  irodalmi munkásságáért 
és a béke ügyének fáхаdhatatlaxi szolgálatáért. 

Politikai síkon is rehabilitációt hozott számára, az 1966. év: Guate-
rrvalra polgári-hialadб  karmányinak elnöke, Dr. Mantenegro felaján-
lotta neki az ország párizsi nagyköveti tisztét. Asturias, örülve 
a hazájában végbement pozitív politikai fordulatnak s bízva abban, 
hogy személyével felzárkózhat a hatalomra került habadó er ők mellé, 
igent mondott. 

Nem sakkal később, 67 nyarán, Párizsban ia Guatemalaai Nagykö-
vetség Rue des Courcelles-en lévő  palotá j óban folytattuk a Buda-
pestem megkezdett beszélgetést. Mir ől? Mindenről. Politikáról, iroda-
lomrál, emberekr ől, háborúról és békéről, múltról és jövőről. 
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Első  kérdésem az volt, miként vélekedik áldalában a latin-amerikai 
irodalomról. 

Mire ... az én globális véleményem a latin-amerikai irodalomról 
mint társadalmi-kulturális jelenségr ől az, hogy ez az irodalom mindig 
harcosságot jelentett, aktív küzdelmet, soha nem zárkózott be semmi-
féle elefántcsonttoronyba ... Irodalmunk talán Bernal Diaz Ciastio 
Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espana (('j Spanyol-
ország meghódításának igaz története) cím ű  1560-bon megjelent pole-
mizáló-dokumentáló tanulmányával kezd ődött, s ez a mű  máx eléggé 
részletesen kitért az indiánokkal szemben elkövetett spanyol kegyet-
lenkedésekre ... 1700-bon látott napvilágot Rafael Landívar költ ő  
Rusticatio Mexicana című  hosszabb elbeszélő  költem.énye, mely el-
ragadtatottan dicsőítette az amerikai föld természeti csodáit és csoda-
latos gazdagságát, s egyben azon siránkozott, milyen szörny ű , ember-
telen élete van mindeme gazdagság ellenére is a szerencsétlen indián 
őslakóknak. Landívar az első  „modern" tiltakozó hang, mely egyen-
Yőséget követel Amerika valamennyi ,lakójának ... s ebben a tónusban 
alkotnak korunk latin-amerikai írástudói is .. . 

Valamit a romantikáról .. . 
A romantikusok igen érdekes módon és kihiatással jelentkeztek 

irodalmunkban: működésük indítatta el és bontakoztatta ki a sza-
badságért és a függetlenségért folytatott tudatos, politikai program-
szerű  harcot... Ebből a mozgalombál, különös módon, éppen a XX. 
század első  évtizedeinek költői nem vették ki a részüket, hanem kissé 
l'art pour fart-os . köldöknézőkké, a realitásoktól elszakadt rímfara-
gókká váltak .. . 

No és Neruda, Guillén ...? 
Ők tör гtёk meg ezt a bűvös kört. Velük vonult be a latin-ameri-

kai irodalomba a nemes értelemben vett politikai vers, mely kézzel-
fogható küzdőtársa a mind szélesebb népe arányokat ölt ő  szabadság-
mazgгalmaknak ... Nem titok, mekkora eszmei er ősítést jelentettek. 
pl. a kubai forradalmárok harcainak legnehezebb id őszakában, az 
1955-58-аs években, két kitűnő  forradalmár költő , „El indio Nabori" 
és Manuel Navarro Luna robbanó hangú, tiszta emberségt ől izzó, 
harcra serkentő  versei ... ezek azóta is kedves kincsei a kubai nép-
nek s dalokká váltan kísérik az építés hétköznap j аit. 

Ha jól ér гtettem, mindenekelőtt a regény az Latin-Amerikában, 
mely fenntаrtásak és ingadozások nélkül vállalta a tömegek vágy гainak 
hirdetését, а  .szociális igazságért való megalkuvás nélküli harcot... 

Töikéletesen így van. Akármelyik ország termését nézzük végig, 
akármelyik regénybe lapozunk bele, oldalain a kontinens nagy sors-
kérdései, népeinek gyötrő  problémái, közösségi és egyéni drámái bom-
lanak ki előttiink ... Hogy csak néhány kiemelked ő  szerzőt és művet 
említsek... A columbiai Jasé Eustasio Rivera La vorágine (Örvény), 
a venezuelai Rómulo Gallegas Dona Bárbora, a chilei Teitelboim Hijos  
de salitre (A .salétrom gyermekei), az argentin Ricardo Gúiraldes 
Don Segundo Sombra, a mexikói Carlos Fuentes La muerte de Arte-
mio Cruz (Artemio Cruz halála) című  regénye ... De sorolhatnám 
hosszan a „nagyokat", akik valóban világszínvomalna emelték a la-
tiniamerikai regényt: Jesus Lara, Jorge Luis Barges, Octavio Paz, 
Max Aub, Francisco Colaane, Iverna Cadina, Jorge Amado, Jasé 
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Mauro de Vascancelos, Lygia Fagundes Telis, Enrique Amorim, Guil-
herme Figueiredo, Alfredo Gravina ... stb., stb., stb. 

Következő  kérdéseim Asturias személyére és Guatemalára terelték 
a szót.  

— Igen, Guatemala... fájdalmas téma számomra. Ez a fájdalm 
talán az utóbbi időben enyhült némileg, amiikor értesültem a kedvez ő  
fordulatról és Dr. Montenegro kormányelnök döntésér ől velem kap-
csala+tban ... Örülök, de persze fenntartással. Lehet, hogy Dr. Monte-
negro ,szandékai tisztasségesek., demokráciát és szabadságot szándé-
kozik biztosítani sokat szenvedett hazámnak ... de vajon hagyják-e, 
hagy terveit valóra váltsa ...? Derék barátom, Jacobo Arbenz is hozzá-
fagatt az ország demokratizálásához, az emberi jogok visszaállitasá-
hoz, a szólás- és sajtásza+badság érvényesítéséhez ... Ezt még csak el-
nézték . neki az +amerikaiak, de amikor hozzáfogott a föld г Ρrefoгm 
végrehajtásághoz és ennek keretében kezdte kisajátítani +a, hírhedt 
„zöld pápa", is United Fruit, a Közép-Amerikát a markában tartó 
mrammutbanántröszt ültetvényeit, a washingtoni Pentagon katonai 
államcsínyt szervezett ellene, iamerikai tengerészgyalogságot küldött 
Guatemala Citybe egy pásztorbál latt renegát „táborn+ak", Gastillo 
Armas vezetésével... a f ővárost egy éjszaka rajtaütésszer űen meg-
szállták, magát Arbenzet pedig az akkori guatemalai nagykövet, 
Mr. Peurifoy +kezében revolverrel kényszerítette, hagy aláírja lemon-
dását ... Mit volt mit tennünk? Menekültünk, ki merre látott .. . 
Arbenz fantasztikus kalandok után, melyeiket egyszer még megírok, 
előbb Venezuelában és Urugwayban, majd Európában, Svájcban kö-
tött ki ... Magam Argentínába szöktem, s egy ideig a szó szoros értel-
mében bujkáltam és nyamoro+gtam ... Aztán jött Bianca az életembe, 
s vele a nyugodtabb évek ... Tudósító j ának hívott meg a caracasi 
El Nacional című  újság ... aztán írni kezdtem ... sorra megszülettek 
a .regényeim ... El Senor Presidente ... Hombres de maiz... Leyen-
das de Guatemala... Los ,ajos de las enterradias ... Mulata de tol .. . 
(Elnök úr, Kukoricaemberek, Guatemalai legendák, Az eltemetettek 
szeme, A mulatt n ő.) 

Aztán mi következett? 
Meghívás egykori Alma Materem részér ől: a rektor felkért, hogy 

tartsak előadássorozatot a latiniameri+kai regény fejl ődéséről a pá-
rizsi Sorbonne-on ... Ez igen nagy örömet jelentett számunkrra, vi-
szontláttam kedves Párizsomat ... De ezzel párhuzamosan sorra lefor-
dítatták említett regényeimet és másakat is több európai nyelvre, így 
aztán tetemes szerzői jogdíjak vártak rám Spanyolországban, Olasz-
országban, Fraлciaarszágban, Nyugat-Németországban ... és természe-
tesen nálatok, Magyarországon .. . 

Mondamál valamit kultúrátok gyökereir ől, jellegéről? 
A latin.+amerikai kultúra, ez köztudomású, indián múltban és 

hagyományokban gyökerezik. Ez a legf őbb jellemvonása irodalmunk-
nak is. Ez a karsakter még csak hangsúlyozódik alyaaп  országokban, 
mint Mexikó, Guatemala, Peru és Boliviia ... esőt Ecuador is . -. ahol 
hatalmas indián népi közösségik élnek és őrzik ma is híven a, maya-, 
inka-, azték-, kicsua-örökséget ... Ez az örökség +a legnemesebb emberi 
és .közösségi érzések összesége, a szabadság és az emberi jogok mély-
séges tiszteletben tartása és követ сlése a föld minden fia számvára .. . 
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Ez az örökség él tovább az általam má.r említett írók alkotásaiban, 
költőink legmardiandóbb verseiben, színházaink deszkáin, if júságunk-
ban, mualkásasztályunkban és a hatalmas déllamerikai paraszti ré-
tegekben ... Itt emlitem meg mindjárt azt is, hagy bár sokan kísé-
relték mag már valamilyen ismert európai „iskolába" skatulyázni 
Latin-Amerika irodalmát, ez szinte teljes lehetetlenség ... Nálunk sem 
az irodalomban, sem a képz őművészetekben nincsenek világosan el-
hatarolhatd irányz аtak, mint klasszicizmus, romanticizmus, szimbo-
lizmus, modernizmus stb., mint pl. a francia irodalomban... Nálunk 
irikabb valamiféle különös ,koegzisztenciáról, valami különös „átfedés-
ről", egymásbaalvadásrál lehetne beszélni, mindezeknek az irányz а-
taknak egy sajátos ,latin-amerikai m оzaikjáról... Ha mégis egy szó-
val akarnám jellemezni ezt a bonyolult keveréket, illetve azt a vala-
mit, ami megszületett az „izmusuk" ölelkezéséb ől, akkor azt mond-
hatnáгn, hogy irodalmunk egyre inkább realista, vagyis világosan látja 
és láttatja narpjaink kend őzetlen valóságát, az élet vala-nennyi sík-
ján ... És ez roppant biztatás és er ő  а, jövőre függesztett tekintet ű  
népi tömegek számára, hiszen .a nyomtatott bet ű  valóságos fegyver  
a kezünkben, mely de facto felhasználható a zsarnokok elleni harc-
ban... Ilyen fegyvert akartam adni én i.s népem kezébe minden 
egyes nyontitatásban megjelent regényemmel, cikkemmel, tanulmá-
nyammal, röpiratamnmal ... és .napról napra világosabban látom, hogy 
irodalmi harci programom hozza szép ,gyümölcseit ... Levelek ezrei-
ből cseridill ki, hagy könyveim élnek és hatnak egész Latin-Amerika-
ben... és tudom, látom, hagy Dél Keresztje gyönyörű  csillagképe 
mögött már pirkad :az ég alja... amint kitűnő  író barátom és harcos-
társam, Rivanadeyra egyik pompás regényének címe mondja: Ya está  
amaneciendo ... Hajnalodik már ... s ebben valami szerény szere-
pünk nekünk, felelős írástudóknak is van. 
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