LATIN-AMERIKA LELKIISMERETE

Beszélgetés Miguel Angel Asturiasszal

TAVASZY SANDOER

Amikor 1958-ban a budapesti Eurépa Kiadotol megbizdst kaptam
az akkor m#r vildghirii guatemalai ir6, Miguel Angel Asturias Elndk
Ur cimd forradalmian modern, sok tekintetben sziirrealista regényé-
nek leforditdsara, alig hittem, ha egydltaldn ilyesmi eszembe jutott,
hogy néhiany év muiltan otthonomban koszonthetem ezt a kissé excent-
rikus, forradalmi tartdsu és lelkiileti muvészt, akirél kordbban csak
a vilagsajté jelentéseibdl tudtuk, hogy megjelent Indidban, feltiint
Mexikéban, bortonbe vetették Argentindban, felolvasé korutat tartott
Olaszorszagban, stb., stb....

Asturias életutja valoban ,kriminek” is beillik. Guatemala hasonlo
nevi févarosdban sziiletett 1899-ben maya-indidan eredetli paraszt-
csaladbol. Egyetemi tanulmanyait Parizsban végezte, jogasznak keé-
sziilt. Kés6bb laptuddsité lett, majd elsé miivei koltének és népe fol-
kiorjat apold, az elnyomottak sorsaért aggodd szociolégusnak mutat-
jak. Emberszeretét és haladé gondolkoddsat a gyakorlati politika sik-
jan is bebizonyitotta, amikor elvallalta a kiiligyminiszteri tdrcat
a polgdri-haladd Arbenz-kormdnyban. Jacobo Arbenz Guzmdn haladd
rendszerének 1954-ben amerikai tdmogatassal tortént megdontése utan
szamiizetésbe kényszeriilt. Két izben vetették bortonbe, kétszer szo-
kott meg, és csavargdkeént jarta be Latin-Amerika hegyi falvait, élmé-
nyeket gylijtve, agitdlva a latin-amerikai szabadsag eszméje mellett.
Kozben inta nagyszerti regényeit, melyek lassan vildghirivé tették
dallamos nevét. Osztatlan oromet keltett a hir 1964-ben, hogy 6 kapta
a Lenin Békedijat; 1967 Gszén pedig neki itélte oda a Nobel Di-
jat a svéd Nobel Bizottsdg, kiemelkedd irodalmi munkédssagaért
és a béke ligyének faradhatatlan szolgdlataért.

Politikai sikon is rehabilitdciot hozott szdmdra az 1966. év: Guate-
mala polgari-haladé kormdnyanak elndke, Dr. Montenegro felajdn-
lotta neki az orszdg parizsi nagykoveti tisztét. Asturias, Oriilve
a hazdjdban végbement pozitiv politikai fordulatnak s bizva abban,
hogy személyével felzarkézhat a hatalomra keriilt haladd erék mellg,
igent mondott.

Nem sokkal keés6bb, 67 nyardan, Parizsban a Guatemalai Nagyko-
vetség Rue des Courcelles-en 1évé palotdjaban folytattuk a Buda-
pesten megkezdett beszélgetést. Mir6l? Mindenrdsl. Politikdrsl, iroda-
lomrdl, emberekrdl, haborurél és békérdl, multrél és jovorel.
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Els6 kérdésem az volt, miként vélekedik altaldban a latin-amerikai
irodalomrol.

— Mire... az én globdlis véleményem a latin-amerikai irodalomrol
mint tarsadalmi-kulturdlis jelenségrél az, hogy ez az irodalom mindig
harcossdgot jelentett, aktiv kiizdelmet, soha nem zarkézott be semmi-
féle elefantcsonttoronyba ... Irodalmunk taldn Bernal Diaz Castillo
Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia (Uj Spanyol-
orszag meghdditdsdnak igaz torténete) cimi 1560-ban megjelent pole-
mizilé-dokumentals tanulménysdval kezd6dott, s ez a mi mér eléggé
részletesen kitért az indidnokkal szemben elkdvetett spanyol kegyet-
lenkedésekre ... 1700-ban latott napvilagot Rafael Landivar koltd
Rusticatio Mexicana cimii hosszabb elbeszélé kolteménye, mely el-
ragadtatottan dicsSitette az amerikai fold természeti csoddit €s csoda-
latos gazdagsagit, s egyben azon sirdnkozott, milyen szornyd, ember-
telen élete van mindeme gazdagsig ellenére is a szerencsétlen indidn
6slakéknak. Landivar az els§ ,modern” tiltakozé hang, mely egyen-
16séget kovetel Amerika valamennyi lakéjdnak ... s ebben a tonusban
alkotnak korunk latin-amerikai irdstudéi is...

— Valamit :a romantikarol...-

— A romantikusok igen érdekes médon és kihatdssal jelentkeztek
irodalmunkban: mikodésitk inditotta el €s bontakoztatta ki a sza-
badsagért és a fiiggetlenségért folytatott tudatos, politikai program-
szerd harcot ... Ebb6l a mozgalombdl, kiilsnés médon, €éppen a XX.
szazad elsd évtizedeinek koltGi nem vették ki a résziiket, hanem kissé
l'art pour l’art-os koldoknézékké, a realitdsoktsl elszakadt rimfara-
gokks valtak... :

— No és Neruda, Guillén...?

— Ok torték meg ezt a blvos kort. Velilkk - vonult be a latin-ameri-
kai irodalomba a nemes értelemben vett politikai vers, mely kézzel-
foghatd kiizdStdrsa @ mind szélesebb népi aranyokat 6lt6 szabadsag-
mozgalmaknak ... Nem titok, mekkora eszmei erdsitést jelentettek.
pl. a kubai forradalmdrok harcainak legnehezebb idészakdban, az
1955—58-as években, két kitiing forradalmér kolts, ,El indio Nabori”
és Manuel Navarro Luna robbané hangu, tiszta emberségtOl izzd,
harcra serkentd wversei... ezek azéta is kedves kincsei a kubai nép-
nek s dalokki valtan kisérik az épités hétkdznapjait.

— Ha jol értettem, mindenekelétt a regény az Latin-Amerikaban,
mely fenntartdsok és ingadozasok nélkiil véllalta a t6megek vagyainak
hirdetését, a szocidlis igazsagért valé megalkuvas nélkiili harcot...

— Tokéletesen igy van. Akarmelyik orszdg termését nézziikk végig,
akarmelyik regénybe lapozunk bele, oldalain a kontinens nagy sors-
kérdései, népeinek gystrd problémai, kozosségi €s egyéni dramdi bom-
lanak ki el6ttiink ... Hogy csak néhany kiemelkedd szerzdt és miivet
emlitsek ... A columbiai José Eustasio Rivera La vordgine (Orvény),
a venezuelai Rémulo Gallegos Dofia Bdrbara, a chilei Teitelboim Hijos
de salitre (A salétrom gyermekei), az argentin Ricardo Guiraldes
Don Segundo Sombra, a mexikoi Carlos Fuentes La muerte de Arte-
mio Cruz (Artemio Cruz haldla) cimii regénye... De sorolhatnim
hosszan a ,nagyokat”, akik valéban viligszinvonalra emelték a la-
tin-amerikai regényt: Jesus Lara, Jorge Luis Borges, Octavio Paz,
Max Aub, Francisco Coloane, Iverna Codina, Jorge Amado, José



Mauro de Vasconcelos, Lygia Fagundes Telles, Enrique Amorim, Guil-
herme Figueiredo, Alfredo Gravina... stb., stb., stb.

KovetkezG kérdé€seim Asturias személyére €s Guatemalara terelték
a szot.

— Igen, Guatemala ... fajdalmas téma szamomra. Ez a fijdalom
talan az utobbi idében enyhiilt némileg, amikor értesiiltem a kedvezd
fordulatrél €s Dr. Montenegro kormdnyelnok dontése€rdl velem kap-
csolatban ... Oriilok, de persze fenntartdssal. Lehet, hogy Dr. Monte-
negro szdndékai tisztességesek, demokracidt és szabadsagot szdandé-
kozik biztositani sokat szenvedett hazamnak ... de vajon hagyjak-e,
hogy terveit valdra valtsa ...? Derék baratom, Jacobo Arbenz is hozzi-
fogott az orsziag demokratizdlasahoz, az emberi jogok visszadllitass-
hoz, a szdlds- és sajtoszabadsig érvényesitéséhez ... Ezt még csak el-
nézték neki az amerikaiak, de amikor hozzafogott a foldreform
végrehajtdsahoz €és ennek Kkeretében kezdte kisajatitani a hirhedt
»zOld pépa”, a United Fruit, a Kozép-Amerikdat a markdban tarto
mammutbanantroszt liltetvényeit, a washingtoni Pentagon katonai
allamcsinyt szervezett ellene, amerikai tengerészgyalogsagot kiildott
Guatemala Citybe egy pasztorbdl lett renegat ,tdbornok”, Castillo
Armas vezetésével ... a f6varost egy €jszaka rajtaiitésszertien meg-
szalltdk, magat Arbenzet pedig az akkori guatemalai mnagykovet,
Mr. Peurifoy kezében revolverrel kényszeritette, hogy aldirja lemon-
dasat ... Mit volt mit tennilink? Menekliltlink, ki merre latott...
Arbenz fantasztikus kalandok utan, melyeket egyszer még megirok,
el6bb Venezueldban és Uruguayban, majd Eurdpaban, Svajcban ko-
tott ki... Magam Argentindba szoktem, s egy ideig a szd szoros értel-
mében bujkiltam €s nyomorogtam ... Aztdn jott Bianca az életembe,
s vele a nyugodtabb évek ... Tuddsitdjanak hivott meg a caracasi
El Nacional cimii ujsag... aztan irni kezdtem ... sorra megsziilettek
a regényeim ... El Sefior Presidente... Hombres de maiz ... Leyen-
das de Guatemala ... Los ojos de los enterrados ... Mulata de tal...
(ElnOk ur, Kukoricaemberek, Guatemalai legenddk, Az eltemetetiek
szeme, A mulatt né.)

— Aztan mi kovetkezett?

— Meghivds egykori Alma Materem részérél: a rektor felkért, hogy
tartsak elGaddssorozatot @ latin-amerikai regény fejlédésérél a pad-
rizsi Sorbonne-on... Ez igen nagy Or6met jelentett szamunkra, vi-
szontlattam kedves Panizsomat ... De ezzel pdrhuzamosan sorra lefor-
ditottdk emlitett regényeimet és mdsokat is tobb eurdpai nyelvre, igy
aztan tetemes szerz6i jogdijak vartak ram Spanyolorszagban, Olasz-
orszaghban, Franciaorszdgban, Nyugat-Németorszagban ... és természe-
tesen ndlatok, Magyarorszagon ...

— Mondandl valamit kulturatok gyokereirSl, jellegérdl?

— A latin-amerikai kultura, ez koztudomadsu, indian multban €s
hagyomdnyokban gyokerezik. Ez a legf6bb jellemvondsa irodalmunk-
nak is. Ez a karakter me€g csak hangsulyozodik olyan orszdgokban,
mint Mexikd, Guatemala, Peru és Bolivia... s6t Ecuador is... ahol
hatalmas indidn népi kozosségek élnek és Orzik ma is hiven a maya-,
inka-, azték-, kicsua-6rokséget ... Ez az 6rokség a legnemesebb emberi
és kozosségi érzések Osszesége, a szabadsag és az emberi jogok mély-
séges tiszteletben tartdsa és kovetelése a f6ld minden fia szdmdra ...
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Ez az oOrokség €l tovabb az dltalam mdar emlitett irok alkotasaiban,
k6lt6ink legmardanddébb verseiben, szinhdzaink deszkain, ifjusdgunk-
ban, munkisosztalyunkban €s a hatalmas dél-amerikai paraszti ré-
tegekben ... Itt emlitem meg mindjart azt is, hogy bar sokan kisé-
relték meg mdar valamilyen ismert eurdpai ,iskolaba” skatulyazni
Latin-Amerika irodalmat, ez szinte teljes lehetetlenség ... Nilunk sem
az irodalomban, sem a képzémiivészetekben nincsenek vilagosan el-
hatdarolhaté irdnyzatok, mint Kklasszicizmus, romanticizmus, szimbo-
lizmus, modernizmus stb., mint pl. a francia irodalomban ... Ndlunk
inkdabb valamiféle kiilonos koegzisztencidrdl, valami kiilonos ,dtfedés-
rél1”, egymdsbaolvaddsrél lehetne beszélni, mindezeknek az irdnyza-
toknak egy sajatos latin-amerikai mozaikjarol... Ha mégis egy sz0-
val akarmam jellemezni ezt a bonyolult keveréket, illetve azt a wala-
mit, ami megsziiletett az ,izmusok” Olelkezésébdl, akkor azt mond-
hatndm, hogy irodalmunk egyre inkdbb realista, vagyis vildgosan ldtja
6és ldttatja mapjaink kendézetlen wvaldsagat, az €let valamennyi sik-
jan... Es ez roppant biztatds és eré a jovire filiggesztett tekintetd
népi tomegek szamdra, hiszen a nyomtatott beti valdsdgos fegyver
a keziinkben, mely de facto felhasznalhaté a zsarnokok elleni harc-
ban... Ilyen fegyvent akartam adni én is népem Lkezébe minden
egyes nyomtatasban megjelent regényemmel, cikkemmel, tanulms-
nyommal, répiratommal ... és naprél napra vildgosabban ldatom, hogy
irodalmi harci programom hozza szép gyiimolcseit... Levelek ezrei-
b6l csendiil ki, hogy konyveim élnek és hatnak egész Latin-Amerika-
ban... és tudom, ldatom, hogy Dél Keresztje gyonyodri csillagképe
mogott mar pirkad az €g alja ... amint kitind iré bariatom és harcos-
tarsam, Rivanadeyra egyik pompds regényének cime mondja: Ya estd
amaneciendo ... Hajnalodik mdr... s ebben valami szerény szere-
piink nekiink, felel6s irastudcknak is van.



