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VAS ISTVÁN KÉT KÖNYVE 

Megnyugtató, hogy az emlékezéseknek és emlékiratoknak abban az 
inflációjában, amelynek az utóbbi években tanuúi lehetünk, olyan köny-
vekkel is találkozhatunk, mint a Nehéz szerelem (1964) és a frissen 
megjelent Félbeszakadt nyomozás (1967), hiszen Vas István mintegy 
megmentette is műfaj becsületét, és rehabilitálta is egyúttal mind  

őszinteségével, mind pedig szókimondásával, sőt .könyörtelenségével.  
Tudatában vagyunk ugyanakkor annak is, hogy sem az őszinteség, 
sem pedig а  szókimondás nem irodalmi kategóriák, s hogy mégis  

ezeket emlegetjük Vas Istvánnal kapcsolatban, i аzёгt tesszük, mert 
Vasnál esztétikai .l аtegáriákká váltan művénаk — lírai nyomozásai-
nak — tengelyévé is lettek, magatartása és mondandói jellege szinte 
minden vanat~kozását behálózva. 

„Öntsünk tiszta vizet a pohárba" — sugalmazzák Vas intenciói, és 
nem riad meg kényes kérdésekt ől sem, hiszen nála, könyveib ől ez 
tetszik ki, la tisztánlátás vágya er ősebb, mint a meggondolásoké és 
megfontolósaké, vagy az emberinek nevezhet ő  belátásé, s ezért nem 
lehet étekintettel elevenekre és holtakna, ezért tépi fel könyörtelenül  

a már behegedt sebeket is, s hagyja, hadd folyjon újból a vér s fáj-
jan, mi egyk+ar fájt. Nem pártatlan, hanem elfogult nyamazó ő , mint 
végső  fokon minden nyomozó is, kinek egyetlen mértéke van: saját 
maga, s minden csak ezért bír érdekkel, mert valamilyen formában 
vele volt szeQnélyes kapcsolatban. Éppen ezért egy lírikus regénye 
a Nehéz szerelem és A félbeszakadt nyomozás, bár alcímében a „líra 
regényét" ígéri mind a ,kett ő , hiszen a magyar lira mégiscsak több 
volt, mint az, amit Vas fiatal költőként, a húszas és a harmincas 
évek fordulóján felfogott, s még akkor is több és nagyobb, ha ehhez 
bosszil évtizedek bölcsességével és megélt s lesz űrt tapasztalataival 
közeledik is. 

Ilyen erényei ellenére Vas István két kötete mégsem .a támadás,  

hanem a védekezés és magyarázás jegyében született, s még nem is  

annak a lírai „konzervativizmusnak" a védelmér ől van szó nála, ame-
lyet оly büszkén emel maga elé pajzsként: nyomozása egyútbal iga-
zolási kísérlet is. Nem nehéz ugyanis művébеn felfedezni a szándékot, 
hogy lelki alkatának és vonzalmainak rajzával maga el őtt is kétségte-
lenné ,tegye mindazt, +ami vele és ,körülötte az íróvá válás id őszakában 
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történt és hagy mdndaz szükségszer űen történt, amelyet könyveiben fel-
idézett emberi és irodalmi viszonylatokban egyaránt, végs ő  soron tehát 
indokolja szakítását (amely nyilvánvalóan csak látszólagos volt és 
személyes jellegű ) gaz avantgarde és a forradalom mozgalmaival. 
A szakítás fájdalma éppen ezért muzsikál ebben a két könyvben, 
nosztalgikus vonzódása pedig műve legkegyetlenebb lapjaihoz vezeti 
el. Nem hiába központi ,kérdése tehát ,a magyar avantgarde jellege, 
Kassák személye, s a maga lelki és társadalmi örökségének la prob-
lémája, a gátlások, amelyek végül is a ParadicsoQnból való ki űzeté-
séhez vezettek. Könyveiben tehát iaz Éden elvesztésének a történetét 
mondja el a személyes okok és ілditékok fényében, Édenét, amelynek 
kapujában Kassák Lajos állt zordonan anatémája lángpallosával, el őtte 
meg ő  s Kassánk mostohalánya, Eti, szerelme és kés őbb felesége. 

Lelkiségének tüzetes rajza nemcsak gaz önismeret vonatkozásaival 
van telítve, hanem a megfigyelések finom hálózata is befutja..Ábrá-
zalása pedig plasztikusságában tündököl, Strum und Drangjának kör-
képe a XX. századi magyar léleklátó próza legjelentősebb lapjai közé 
sorоlható, s ha ehhez még hozzátesszük, hogy Vas оlyan társadalmi 
réteg intim életéről és szokásvilágáról fest .képet, amelyr ől a magyar 
irodalom az egy Déryn kívül valójában alig szólt, (akkor egyúttal m űve 
szociológiai vonatkozásait is érintettük. El nem hanyagalha+tbvá teszi 
Vas lelkisége elemzésében, hagy ,a Lipótvárosban született, hogy a ma-
gyar-zsidó pénzarisztokrácia tartott rá sokáig igényt apja tervei és 
szándékai révem, s neki csak hosszas és kimerít ő  lelki küzdelmek 
révén .sikerült kitörnie a klasszikusabb polgári létezés relációi felé, 
hiszen ,könyveiben mind egyértelműbben az fogalmazódik meg, hogy 
ő  valójában nem is „proletár" akart lenni, s nem is forradalmár, 
hanem a legnemesebb értelemben vett polgár, .s éppen ezért nem 
tudott beleilleszkedni a világnak Kassák-képzelte rendjébe sem, hi-
szen nem jó szándékán múlotta választásfa, hanem a lélek mélyebb 
rétegeinek ellenállásán is, azokkal a tanulságokkal, hagy Lukács 
Györgyék útja a hús гΡaas évek végén és a harmincas évek elején már  

megismételhetetlen volt, s amilyen könnyen tudott például Déry Tibor  
szakítani az papák vi:lágá.иal, оlyan ellentmondásos és szinte lehetetlen  
volt tíz esztendő  múltan egy ilyen szakítás. Vas ugyanis már statikus  

világban etette első  Lépéseit, lázadozva és forrongva, de két t űz között  
is, hiszen forradalmi kalandjának bukásához miлd szülei, mind pe-
dig Kassák ellenállásfa hozzájárult, vonzások éstaszítások sajátos  

szövevényébe fogva a fiatal írót. Vas lírai nyomozásának külön értéke  

ennek a szövevénynек  felderítése, s a tény, hogy szinte minden 
szálat végigkövet elemzésében, irodalomra és lelkiségre egyaránt hi-
vatkozva. Nyilvánvaló ugyanis, hagy Vasa húszas évek második felé-
ben járhatatlanná, vált utakon akart j árni, s eszmélkedésének tula j -
donképpeni eredménye az volt, hagy felfedezte: neki már az útja, s 
az, amit Vas az lavantgarde-dlal való szakításnak láthat, valójában egy 
hiábavaló küzdelemmel való felszámolás volt a részér ől, hiszen sem 
költői habitusa, sem .szociológiailag felfogott Énje, sem a m, gválto-
zott körülmények nem támogatták forradalmi és aktivista jó szán-
dékát. 

Mindebből nyilvánvalóan következik, hogy Vas és Kassák barátko-
zása, majd összecsapásaik és küzdelmeik mélyén a fentiekben vázolt 

32  



konfliktusok is !adva voltak, és éppen azok voltak a dönt őbb ténye-
zők, melyek vlszanyukat megszabták. Tény ugyanis, hogy a j ó szem ű  
Kassák meglőttra és nyomban kamatoztatni akarta Vas István tehet-
ségét, de az &s tény, hogy a magyar avantgarde pápája bels ő  „udvFa.-
rára" Vas István bejutni nem tudott valójában. Nyilván nehéz lenne 
kimutatni, hagy ebben mekkora része volt Kassák „tűrhetetlen" és 
türelmetlen személyiségének, összeférhetetlenségének, mennyiben be-
folyásolta ösztöne, amely jelezte, hagy Vas a látszatok ell иaiére még-
sem az ő  embere, mi yen szerepet játszott az Eti-szerelem vagy Vas 
emberi természete, és ebben a miindvégig felemás és áldatlan viszony-
ban mennyi az „irodalmi" érdekűség, s milyen mértékben ütközött 
össze az irodalomról és jellegéről alkotott kétfajta felfogás ebben 
a konfiktushan, amelynek raja Vas emlékezései két kötetének je-
lentős részét képezi — nem kis mértékben ,annak jeleként, hagy Vast 
még ma is mennyire foglalkoztatja és kísérti Kassák egyénisége és 
rá gyakorolt hatása.  

Külön kérdés tehát Vas Kassák-partréja, amellyel Kassák szemé-
lyes ismerősei nyilvánvalóan pörbe szállhatnak, bár az is kétségtelen, 
hogy a szerző  olyan területeket érint, ,amelyek annyira szubjektívek, 
hagy megnyugtatóan állást foglalni kettejükön kívül aligha illetékes 
mášиalaki. Vas ugyanis Kassákról, gaz emberről najzal partrét és nem 
az íróról, a mпivészről, s a maga viszonyának tükrében nézi meg 
Kossákot, s nyilván nem is akart objektív lenni, hiszen az emberi-
nek asíkján az egyéni rokonszenvek és ellenszenvek ellen őrizhetet-
lenek és m,egmagylarázhatatlianok is, lévén szó két ember kapcsola-
táról. Köиetkezésképpen Vas Kassák-partréját fenntartásokkal kel 
fogadnunk, s fölöttébb problematikus lenne megállapításait általáno-
sítani vagy iiradalomtörténeti érvényét elfogadni, annál is inkább, mert 
ha pil anatnyilag még nini is (Kassák alig fél éve, hagy meghalt), de 
a közeljövő  már csak a kassáki művel fog foglalkozni: az ember alakja,  

erényei és gyöngeségei mind kisebb szerepet játszanak majd. Mind-
ehhez hozzá kell még tennünk, hogy a Kassák-portré, akárcsak a könyv  

többi :író hőséé ;is (Illyés Gyula, Déry Tibor, József Attila p1.) rendkí 
vül szuggesztív és plasztikus, az írói .mesterség szempontjából szinte 
hibátlan megoldásokat prezentál. 

Vas István könyverinek legproblematikusabb fej ezetei azok, ame-
lyekben a magyar aиantgarde problematikáját érinti, s Vassal tulaj-
donképpen a magyar avantgarde megitélése kapcsán sziikséges vitat-
kozni, mert bár itt is szub jektiv vélen гΡényről és senkire sem kötelez ő  
álláspontról van szó, a magyar avantgardn azonban olyan téma, amely 
a modern magyar irodalomnak nemcsak egyik legfontosabb fejezete, 
d,e alapjában véve kulcskérdése is, meg kell hát állni Vas interpretá-
cióinál, unnál is inkább, mert az avantgarde kérdéseiben meglep ően 
kiategonikusak nyillatkozatai, s tünetértékűek is egyértelműen elvuta-
sító jellegiikkel. 

Vas István véleménye a magyar avantgarde-ról elzárkózó és negatív, 
s harmonikusan illeszkedik a magyar irodalomnak egy „nemzeti" 
szempontú szemléletébe. Nem véletlen tehát, hogy a Nehéz szerelem  
már az első  alda,llakan, szinte a bevezetésben még, az avantgarde és 
a „magyar" jelleg kérdését veti fel Illyés Gyula els ő  kötete, illetve 
a Dokumentum című  folyóirat versanyaga kapcsán: 
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„... Azt a néhány magyar avantgardistát, akit legjobban szerettem,  
legalább olyan j ó éköltőnek éreztem; mint francia vagy német társai-
kat. De — nagyon habozva és bizonytalanul — kezdtem alyasmi+ket  
gondolni, hogy ha, a mi verseinket Póriasban írnák meg, csak éppen  
franciául, akkor francia versek volnának, míg ha az ő  verseiket m.a-
gyarul írnák meg, akkor is franciák volnának. Mai fogalmazásommal  
ezt úgy mondanám, hogy a Dokumentum legjobb versei francia for-
ditásban francia versek volnának, és minél jobb fordításban, annál  
franciábblaik; Apollinaire vagy Eluard viszont magyar fordításban is  
francia költők maradnának, és minél jobb fordításban, .annál pári-
zsibbak.  

A Nehéz föld darabjait azonban semmiképpen sem tudtam elkép-
zelni Iwan Coll vagy Eluard vagy Reverdy versei között ... Kétség-
kívül a modern költészethez számítattak még, de — bár Illyés egyszer  
sem írta 1e köte гtében a »magyar« szót — kétségkívül hazai termés  
volt, helyhezkötöttem eredeti ... A ,kötet egyik f ő  fortélyát akkor  
persze még nem láttam át: beletellett még egy kis ;id őbe, amíg fel-
fogtam, hogy a Nehéz föld ravasz tudással kombinált keverék, mely-
ben ami modern, az nem volt rr аgyar, s ami magyar, az nem volt  
modern ...”  

Majd:  
„Nincs értelme Magyarországon modern költészetet csinálni, ha  

nem modern magyar ,költészet, ha csupán az különbözteti meg a  fгan 
cia vagy német avantgardizmustól, hogy szavait a német vagy a fran-
cia szótár jobb oldalán bađáljuk, s nye ~l.vtani szabályai sem egyeznek  
az indogermán nyelvekkel-- szárazan összefoglalva körülbelül ez volt  
számomra Illyés könyvének ,tanulságfa ..."  

Téziséből pedig ezt a ,következtetést vonja  11: 
„Még kevésbé sejtettem ;akkor, milyen végzetes szervi baja aorra-

gyar avantgardizmusnak, hagy se nyelvében, se rejtett zenéjében, sem  
észjárásában nincs semmi kapcsolata :a magyax költészet falya лnatos-
ságával ..."  

S fejleszti tovább a „nemzeti jelleg" .szüikségességénck gondolatáig:  
„Mert hogy egy nemzet modern költészetének meg kell őriznie va-

lamit a nemzeti jellegb ől, azt egy csapásra fölismertem a Nehéz föld  
alvasásakoir, és később se volt rá okom, hagy ezt a felismerésemet  
miegtagladjam, de nem egykönnyen tudtam gyakarlatban megvaló-
sítani ..."  

Végül а  Félbeszakadt nyomozásban ezt szögezi 1.e:  
„Hagy а  magyar avantgardizmus nem folytatható, ez oly nyilván-

valónak .látszott, hagy nem kellett ..rá sok szót vesztegetni ..."  

E gondolatmenet f őbb csomópontjaiból a magyar avantgarde szinte  
minden jelentősebb kérdése felé szálak futnak, s koncepciója bels ő  
törvényei szellemében foglal állást a szabad vers, az importslt és az  
autochton modernizmus, az autamátizmus, a prózavers, a népdal és  
Vörösmarty szürrealizmusa vagy a modern költészet „nyelvi fedezete"  
kérdésében. Termékeny s problematikus részletmegfigyelései mellett  
azonban az a gondolat is megszületik, hagy a ,költészetnak ez a faj-
tája se gondolatot, se technikát nem igényel", is ezt kihasználva a „mo-
dErnizmus ügyefogyott balekjai vagy blöfföl ő  iparlovagjai" „remény- 
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telen zagyvaságot, sivárságot és szélhámosságot" produkáltak, követ-
kezésképpen kompromittálták is az avantgardet, s megfeledkezik 
arról, ,hogy végeredményben minden m űvészeti mozgalom természe-
tes velejárója, hagy a könnyebb epemállás vonala is érvényesül, éppen 
ezért nem lehet a mozgalom f ő  vonalát az avantgardizmus kapcsán 
sem azonosítani selejtjével. Szempontjai, „vádjai" a magyar avant-
garde kapcsára mind gondolatmenete gerincében, mind számos rész-
letkérdésben, nagyon jellemz ő  ez, emlékeztetnek az Adyékkal szemben 
egykoron hangoztatottakra, mind a hagyománytalanság, mind a nem- 
zetietlenség, mind pedig az „eredetiség" vonatkozásaiban. S mi több, 
az is nyilvánvaló, hagy a .magyar iavantgarde megítélésében lényegé-
ben formális szempontok vezették, s küls őségeinél maradt meg, de 
belső  törvényei, öntörvényei felé már kevésbé tájékozódik, azonkívül 
pedig hajlik a felé a nézet fe1é, amely a magyar avantgarde-ot Kiassák 
személyével és szerepével egyenlíti ki, s a mozgalom látszólagos siker-
telenségét Kassáknak tulajdonítva lesz űkíti az avantgarde kérdéskö-
rét, mondván: „Az hagy tehetsége erejével megritkította maga körül 
a levegőt, és elszikesitette a talajt a modernizmus minden más lehet ő -
sége és változata számára, hagy a magyar avantgarde ő  volt, Kassák 
Lajos és semmi más. Valami grandiózus összeférhetetlenség volt a 
költészetében is, amelyet agyatlan szál sem f űzött össze a régebbi 
magyar költészettel, és ahonnan egyetlen szál sem futott tovább az 
új magy ~aх  költészet szőttesébe. Apollinaire vagy Eliat sok mindent 
folytatott, Kassák semmit; s Eliotot és Apollinaire-t lehetett folytatni, 
Kassákot nem. 

Vas István ;alighanem ott lépi át a szubjektivitásnak azt ,a határát, 
amely művének tulajdonképpeni erőssége, ahol ítéleteinek mindin-
kább általános érvényt, a maga ízlésének és pályája alakulásának 
egyetemesebb jelentőséget kezd tulajdonítani, s bizonygatni kezdi,  

hagy a „magyar avantgarde" tulajdonképpen nincs is, hagy a tehet-
ségek sorra mind elpártoltak t őle s lettek „magyar" írók, hagy az, 
amiit mаgy~ar avantgarde-nek nevezhetn,émk, KasS k nagy il,lu г ,onпsta 
mutatványa volt csupán, de a magyar irodalomhoz vajmi kevés köze 
lehetett, mert nem kapcsolódott az irodalmi hagyományokhoz és nem  
vált maga sem hagyoanánnyá. S mi több: erény-rendszerré próbálta 
alakítani az avantgarde-dal szembeni ellenállást, s a maga „ hagyomá-
nyos" ízlésének tüneteit nemcsak kívánatosnak, hanem jellemz őnek 
Is hajlamos minősíteni, holott Vas István oly korai averziója az 
avantgarde magyal mozgalmai iránt nem a szabályt, hanem a kivé-
telt képezi, s ,tüntető  konzervativizmusa inkább tünetjellegével érde-
kes elsősorban. Nyilvánvalóan a magyar irodalomnak nem erényei, 
hanem „lemaradása" tényei közé sorolandó, hagy az avantgarde-moz.-
galmakat nem tudta feld4ajkálva motorjává tenni abban a ,mértékben, 
mint amilyen mértékben a szeremsésebb alkatú és szociológiai vo-
natkozásokbiam harmonikusabb kanstrukGiójú irodalmak alapjaikba 
építhették az avantgarde eredményeit. Éppen ezért nem látszik indo-
kaltnak, hagy azt a, kétségtelen irodalmi többletet, amit a magyar 
avantgarde mostoha körülményei ellenére is megteremtett és azt az 
esztétikai tapasztalatot, amit így is felhalmozott, semmisnek nyilvánít-
suk, és tisztán csak szubjektív erdknek tula j danítsuk, ami több volt 
Kassák ilyen vagy olyan szeszélyénél és ötleténél. 
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A Vas-modell tehát nem revelációja annak a líra-regénynek, amelyet 
oly remekül magalkotott, s nyilván éppen ezért nem „jelentése" köti 
Ie az olvasót, hanem a rajznak a mestermwnkája, az ön вLemzésnek 
számtalan telitalálata. ebben a két .könyvben, els ősorban .azok 'a vo-
nások, amelyek „lírán" túli területek is már. 

WEÖRES SÁNDOR DRÁMÁI 

A magyar irodalom „papírszínháza" újabb két drámával gyarapo-
dott, miwtán grafikailag szépen megoldott könyvben kézhez kaptuk 
Weöres Sándor Hold és Sárkány című  drámakötetét. 

Weöres Sándor nem véletlenül a végletek írója, kötetében .is a vég-
htek drámáit olvashatjuk: A holdbeli csónakos a költ ői képzelгt 
„kalandos játékának" szülötte, az Octopus a szenv еdélyеs ember 
műve. Az egyik csak mese, olyan mese, amely tobzódik mesei voltá-
ban és túlcsardwlóаn hirdeti a játéknak ,azt az elementáris örömét, 
amelyet korunk embere oly irigykedve fedezett fel :a primitív népek 
és a gyermekеk világában, a másik fegyelmezettebb .képzeletnek s egy  
reneszansz egyéniségnek alkotása, mily a „zaftos evilágiság" b űvöleté-
ben csillog, s nxind a kettő  jellegzetesen Weöres Sándor-i költészet-
felfogást tüikröz, a költ ő.i kreáciániak elsőrendűségét, a képzelet lehe-
tőségeinek határait példázza a mesés é.s iaz ironikus vonatkozáesaiban,  
hiszen ha A holdbeli csónakos cinű  drámája mesével van teli, az  
Octapus ironikus alkotás, a Vanitatum vanitasnak egy szelídebb,  
s neon keserűséggel, hanem iróniiávа l tiltott változata.  

A holdbabi csánаkas, bábjáték lévén, nem ismeri .a Térnek és az Id ő  
a képzetét, hanem örök idétlenségben felvonultatja nemcsak Vitéz  
Jánost, Bolond Istákat, Paprika Jancsit, a magyar népmesék h ősedt,  
hanem a szerző  vonzódásainak megfelelően az égtájak mitologikus  
mélyéből előlépteti Jégapót és Pávaszemet, s velük Nagymedvét és  

Medvefit, a magyar őshaza világával egyetemben, aztán fellép kínai  

császár, szumír f őpap, szerecsen fejedelem, krétai :király, találkozunk  

Parissal és Helenávlal — tehát azzal a világgal, amelyet Weöres Sán-
dor költészete is bebarangolt éppen ebben az id őben, s drámá j a  
versbetétjei pedig össze is kötik a kétfajta formai világot, annál is 
inkább, mert a szellemiség pántjai amúgy is együtt tartatták őket. 
S nemcsak az önfeledt játék drámája A holdbeli csónakos, hanem gaz elvá-
gyódásé is: a holdbeli hajós és Pávaszem verses párbeszéde muzsi-
káljia az „éginak" és a „földiek" egymás wtáni vágyát, amelyet — íme, 
még a „mindent lehet" dráma-elve sem tud realizálni, s nem tudja 
megidézni a játék örömre som. Pedig Weöres Sándor nyilvánvalóan 
ezt ostromolja lakkar is, amikor Bolond Istók és Paprika Jancsi kép-
zelet-bukfenceit találja ki, akkor is, ,amikor a Bóbitából oly jól ismert 
versikéit ,e drámába szövi, s akkor is, amikor a tréfának és a kép-
zeletnek oly szürrealistía ízű  ötleateivel gyújt görögtüzet lépten-nyomon 
ebben a drámaszövegben. 

Egy magyar Shakespeare korabeli drámaíró írta volna meg így 
a maga Szentivánéji álmát egykoron, s Weöres, nem kétséges, h űséges 
feltámasztója ennek a szellennek mind itta mesés vonatkozásaiban, 
mind pedig az Octapus ironikus történelmi „tragikomédiájában". Új 
csapásak ezek a magyar dráma oly ritkás ligetében, s felfogásának 
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merészségét éppen úgy emlegetni kell, mint megoldásai közül szá-
mosnak mesteri voltát, újólag bebizonyítva, hogy milyen tévhit Weö-
res Sándort „formalizmussal" vádolni s farrruatiszteletét emlegetni. 
Mi sem áll messzebb tőle, s ha verseskönyveinek anyaga nem is, ezek 
a drámák föltétlenül meggy őzhetnek bennünket arról, hogy Weöres 
halán ma ,ajz egyetlen olyan magyar költ ő , akit nem foglalkoztatnak 
az ún. „formának" ;a kérdései. Erzsébet-+k оrbeLi angol drámai forma 
kell? — áлn legyen! Az Octopus valóban a könnyedség netovábbja-
ként kelti új életre Websterék dramatikáját, karszer űségre lelve a kü-
lönben ma már alig használt formábian, hiszen a romantika kora ré-
gen elmúlott, s a középfajú dráma legy őzte a történelmi tragédiát, 
s ma az író történelmi témákra már példázatot ír els ősorban. 

Weöresnek azonban nem kell e dráma-világ történelmi pátosza, s 
ezt ;az irónia értelemre hivatkozó, fénygyújtó erejével űzi ki a dráma-
formából, s nincsenek illúziói azzal kapcsolatban sem, hagy számára 
ez az egyetlen lehetséges forma és realizálási lehet őség. S éppen ezért 
vállalkozhatott merész gesztusokra is, többek között például arra, 
hagy ne vállal ja a magyar drámairodalom megszentelt hagyományait : 
6 nem történelmi ,kulisszákat képzel h ősei mögé, mint Katonától Né-
meth Lászlóig :a magyar drámairodalom. Őneki nini kellenek a ku-
li~sszák, s mi több: drámája mondanivalója tengelyébe épült éppen 
történelmi kulissza-ellenessége. Olyan drámairodalomban szálalt tehát 
meg a maga „szentségtör ő" módján, amelynek színpadán a történe-
lemnek kivételezetten tiszteletteljes helye van, hiszen a zord végzet 
trónol a magyar színpadokon. Az Octapus h ősei, nyilván nem vélet-
lenül, csak fél arcukon viselik a történelmi maszkot, s kosztümjük 
is csak jelzett, történelmi „hűségük" sem követelmény rnár Weöres 
dráma-világában. A másik arcukkal, „történelmie:tlen" vanásrendsze-
riukben, „örök emberek", a legendák, a mítoszok alakjai — maiak is 
lehetnek többek között, annál is inkább, mert „Octapusa" és mende-
mondák csinálta , s.zentje", mint minden korszaknak, a mainak is van 
és volt. 

Az Octopus-téma örök célzatosságában meglepetést kelt ő  lehet azok 
számára, akik Weörest apolitikus, a világ élete iránt közömbösséget 
mutató költőként tartatták számon. Kiderül ebb ől a drámából ugyan-
is, Weörest intenzíven foglalkoztatják ІІІуаn témák is, amelyek az  
ember és a hatalom viszonylatait érintik, s e viszonyok mechanizmusa 
az, Kamit drámája ironikus felfogásával leleplez és megmutat. Az 
„Octopus" ugygnis Silene várasának „ura és kínzója", kinek minden 
évben szűz lányt kell áldozni, ám kerüljön csak a váras veszélybe, 
mint ahogy a dráma indulása ide jén került, hiszen Giargio (Szent 
György) , Diocletianus hadvezére ostromolja, hiába kérdi Inganga, a 
százéves anyakirálynő , hagy „hát bízunk a sárkány altalmában vagy 
nem bízunk?", Cynthi;a, az udvarhölgy már konstatálja: „Minden év-
ben egy barátnőnkkel kevesebb, mert a szentséges Octopus fölemeli 
és üdvözíti, egyéb áldását én bizony nem tapasztaltam ..." Nem segít 
a sárkány, mert nincs is, miként a dráma sodrásában leleplez ődik. 
Tulajdonképpen annak az elvnek a neve, amelynek nevében Canni-
das, a király, uralkodik és Miran, a Sárkány főpapja, hatalmát gyako-
rolja. S elég, ha az emberekben felébred a gyanú létezését illet ően, 
hagy a kételkedés nagyabb veszéllyé váljék, mint a várost ostromló 
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rómaiak, vagy azok, akik felláDadn!ak Cannidas ellen. Giorgio, a római 
hadvezér, +a, ,,sárkányölő  Szent György", nyamоz az Oetapus utáni („Az 
Octapust, ha valóban .létezik, elpusztítjuk fészkében; és ha nincs, nem 
kell üres rémképnek áldozat"), s vallatja a királyt, ki hevesen bizony-
gatja a sárkány létezését, ment uralma alapul azon a hiten, hogy 
Octapus létezik, s Nellával, ;a. piaci árussal beszélget róla, egyértel-
művé téve az írói tendenciáka гt az emberi balhitekkel kapcsolatban. 
Abban a betoldásban, melyei a szerző  rendelkezésünkre bocsátott, a 
dráma tendencciái szempantjábál talán a legfontosabb mondatvak 
hangzanak el az Octopusszal аlakaskodó hatalom természetrajzáról. 
A dráma második felvonásáahaz kapcsolódik ez a betoldás (a könyv 
szövegenek 129. oldala, a 11. sor után); el Гbb Batrachról, a hajósról 
és kocsmárosról volt szó: 

Nella: 	 Mit vélsz róla?  
Giorgio: 	 Mindenütt  

ahol boltív van, mint penész kiüt.  
Nella: És virul, ahol sárkány uralkodik.  
Giorgio (megragadja Nella kezét): Nella, felelj őszintén: valóság a ti sár-

kányotok? kitől úgy féltek és akit úgy imádtok! jelen van minden  
percetekben!  

Nella (vállat van) : Hát én még sose láttam. Olyannal se beszéltem, aki látta.  
De ha valaki kételkedni mer, halál fia; s aki hisz benne, azt égbe  
ragadja: jutalmúi, vagy büntetésül, el őbb-utóbb fölfal mindannyiunkat.  

Giorgio: Hogyan tudtok így élni, mint vágóhídon a barmok? Mégis jóked- 
vűnek látszik itt a nép.  

Nella: Mert mindenki reméli, őrá nem kerül sor, legtöbbje a szuszékban hal  
meg. Nézz rám, Giorgio lovag: én éppen ma jutottam az Octopus ki-
választott jegyesei közé. Most sírjak? Hiszen ha nem így alakul, tovább  
is perec-árus lennék, nem kerültem volna Inganga közelébe, nem  
ülhetnék most itt veled.  

Giorgio: Megéri?  
Nella: Nálunk a legtöbb lány hanyatt-homlok iparkodik, hogy sárkányszúz  

lehessen: nagy rang, szép ruhák, édesség, el őkelő  gavallérok — majd  
akkor ijedünk meg, ha csakugyan visznek a szörny torkába, de addig  
évek múlnak gond nélkül, palotai szolgálatban; és ha belénk szeret  
egy lovag, vagy más tehet ős ember, váltságdíjat fizet értünk Drindin  
papjainak és visz feleségül. Meg aztán akinek feláldozása soká késik:  
öreg udvari dáma, nem kell az Octopusnak, neveli a fiatal áldoza-
tokat.  

Giorgio: Kezdem érteni: a pokol nem t űzkatlan meg jégverés, a pokol mézben  
hentereg.  

Nella: Szülők igyekeznek, hogy lányuk a Hydráé legyen: ez nemesség és  
gazdagság a családnak. (Egyre hevesebben és hangosabban.) Képzelhe-
ted, a polgárlánynak mennyi pártfogó kell ily emelkedéshez: a sza-
kállas nagyúr, a szakálltalan ifjúr, a nyájas pap bácsi — mire kiválasz-
tott szent szűz lesz szegény, hova lett a szüzessége, tízszer is! (Harsá-
nyan kacag.) Engem a király unokaöccse ... (Vallomásától megriad,  
elhalkul, majdnem sír.) Most megvetsz?  

Giorgio: Testvérke, azt hiszed, én mindig mindenben tiszta vagyok? Еn,  
a pogány császár katonája! Ha megvetnélek téged és társn őidet és  
a sárkányos Silenét, hányszorosan vessem meg önmagamat?  

Naomi (jön kosárral)  .. . 
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Az Octopus-téma az ötödik felvonásban zárul, ismét csak a szerz ő  
felfagásá,ra oly jellemz ő  ironikus célzathal. Mert ahogy nem látta  
sea аvј  Oetopust, hatalma teljében, csak a Octopus nevében fogaanato-
sitott intézkedéiseket tapasztalta és azt tudta, hagy mindegy, évben  

áldozatot kell hozni neki, úgy az Oćtopus megöletésénél sem volt  
Ott senki, de — teszi hozzá az egyik polgár, miután isgatotban tár-
gyalják a sárkány pusztwlásának hírét, s azt, hogyan ölte meg Giorgio  
— nem Játba senki a tetemét, de „látta egész Silene", s az Octopus-
kultuszt felváltja Szent György tisztelete, s mi több: költ ő  már meg  
is énekelte, festő  máris megfestette a hatalom új istenségét. Eltávo-
lítják tehát az Octopus-címert a trónról, s helyébe újlat tesznek, me-
lyen a, „lovas lándzsás Szent György, alatta a leszúrt Nyolckarú"  

látható, s máris fegyveresek őrzik. Nemcsak egy legenda született,  
hanem a hatalom folytonossága is biztosítva van, függetlenül attól,  

hogy most már .a trónon Cannidas helyett Ubtaganga az őrült és  
együgyű  királylány ül, minta hatalom örököse, s mig a hatalom ú j  

emberei patetikusan szánakolnak, Uttagangámak „pipilnie kell", s ez  

az emberi gyöngeség is nyomban erénnyé változik a hatalom b űvöle-
tében Bardanes szavai révén. A mű  utolsó gesztusa éppen ezért  

Weöres drámáját abba a láncolatba kapcsolja, amelyet J ~arry kez-
dett Übü kігёdу  című  drámájával.  

Weöres Octapus-drámája azonban közelr ől sem vérszegényen tézis-
szerű, hanem közvetlen mintáihoz méltóan vérb ő  eиilágiságban tob-
zódó. A költői lelemény gazdagsága vonul fel beenne, valóban úgy,  

ahogy az egyik udvarhölgy mondja részegen: „nem gy őzőin józanul",  
mert felvonulnak .a drámában „császáriak, lázongók, Octopus, lány-
áldozás, vérbűn, legény :a máglyán, fölfordulás — !az ép ész meg-
kukul ..." Színes forgatagban tombol az élet ebben a drámában;  

mind a váras ostroma, mind pedig a tavasz-ünnep és lány-áldozat  

.napja ez — felszabadította az ösztönöket, s a Weöresre oly jellemz ő  
vonzalmak sorra hangot kapnak: égi és földi :találkozik léptien-nyomon  

benne, éteri és vaskos. Utaljunk például Isbel és Lauro szerelmi jele-
netére a hajófülkében, iamely akár Weöres Ekeagájának, illetve a Fairt'  

Spг  ngnek is méltó darabja lehetne heves erotikájával s egyben tiszta  

idilljével, .amelyet a hajósnép, mely a kabinfalon kukucskál, durva  

kommentárjai ellenpontoznak, s hivatkozzunk a tavasz-ünnep tobzó-
dását eLrnesélő  betoldásra is, melyet ugyancsak ideiktatunk. Lányok  
menekültek el a férfiak 1161 s most élményeiket mesélik:  

Cynthia: Ne mókázz. Rettegek. Ma több kalandot, 
dühöngő  és udvarló részeget, 
bolondgombától révült látnokot, 
hímmé vált nőt, rémugró tigris-embert, 
kimetszett kangolyót, fölszelt hasat 
ne lássak! 

Barbara: 	 Házereszről kén szitál, 
fölfordult éj, tán holdját is ledobja — 

Cynthia: Poszkának látszol, és szíj-izmu vagy, 
te ciprusi táncosn ő , kérünk, maradj ! 

Lycoris: Tépett, csapzott vagyok én is! Az ünnep estén 
magas deszka-emelvényen a vár el ő tt 
kellett Szent táncot lejtenünk. 

Barbara (Lycorist húzza-vonja): Na mondd el! 
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Lycoris: Kíváncsi vagy? Sárkány-fogócska-játék! 
Három kiválasztott: a sicul Agave, 
az egyiptomi Nophre, meg árva gyöngypatám, 
a tavasz-ünnepi őrjöngők felett 
vékony fátyolban és virágfüzérben, 
gondolhatjátok! Kénfáklyák csorogtak 
a részeg hánytorgó embertömegre, 
s mi libegtünk, forróságban, rossz leveg őben, 
verejtéktől mint istennők ragyogtunk. 
Odalenn az elmelvényt rázták százan is, 
mert föl nem értek, póznán nyújtogatták 
a gazdagok pénzes-zacskóikat, 
óbégattak, könyörögtek — 

Barbara: 	 Mégis itt vagy, 
nem vitt el a vész? 

Lycoris : 	 Agavét, azt hiszem, 
lerántották, mi lett vele, nem tudom. 
Еs Nophre az egyik pénzes-zsákkal elment. 
Rólam csak a fátylat szaggatták, s menekültem, 
erdei forrás nimfája nem vagyok hogy 
mezítlenül szökelljek! 

Cynthia : 	 S hogy szabadultál? 
Lycoris: A várba iszkoltam. Nem kell nekem 

duzzadt zacskójuk, öntsék máshova. 
Fáradt vagyok. 

Cynthia: 	 Alhatsz nálunk reggelig... 

S emlegethetnénk a szellemnek és a humornak a sziporkázásait is,  

hiszen Weöres az ;a költő , ;aki neancsak mer, hanem tud is játszani és  

önfeledten elmerülni a képzelet bukfenceiben — az embednek messze  

kitágítva körét a magyar irodalomban, melyben, tudjuk, zordonabb  

magatortásak a népszerűbbek, s a ború felhője szinte mindig kötele-
zően ott kísért a horizonton. Az evilágiság telje táplálkozott éppen  

egekből a forrásokból, s még leleplező  iróniájában is lépten-nyomon  
érezhető  mozdulása. A realitások és a hétköznapiság iránti érzék ihle-
tében alkotott dráma éppen ezért az Octopus, valóban méltö a „Shake-
speare korabeli" jelzőre is, s ha dikcióját, nyelv гi zengését tekintjük,  
nyilván még a „shakespeare-i" jelz ő  sem tűnik túlzásnak, különösen,  
ha az .egyes jeleneteket vesszük szemügyre külön-külön. A költ ő  remek-
lése ez a mű  tehát, s Weöresnek, a drántiaLrónak a jeladása is. Kérdés  

azonban, hagy látjuk-e színpadom is, bar igazi próbáját nyilván csak  

ott élhetné meg, hiszen az kett ős prбl;a lenne: nemcsak az írói, hanem 
a ;színpadi ízlésé is. 
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