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HAROM NOVELLA

BRASNYO ISTVAN

MEGERKEZES AZ ARGENTINARA

»Szerettiikk volna, ha itt maradsz veliink.” —— Ma4ast talan nem is
mondtak akkor hajnalban, amikor felkeltek. — ,,Szerettiikk volna,
ha itt maradsz veliink” — ennyit csak, vagy ugy tlinik, ennyit.

Kinn esett az esd, borongds, langyos volt s benn huzatos a le-
vegl, zsindron futott ablaktdl ajtoig, és tovabb, ajtotol ablakig., —
Meleg fészek. Tisztességes, rendes, meleg fészek.

Ezt mondta: Nem értem. Nem értem ezt. Tegnap meég minden
masképpen volt. De tegnap minden ugyamigy volt, mint tegnapelGtt.
TegnapelStt ugyanigy, mint tegnap és mindig. Ma masképpen van,
mert tegnap €s tegnapel6tt €s azelGtt egészen mdsképp volt, mint
ma. Ma masképp van, mert egy naptol, ami az érkezést jelenti, és
csakis az érkezést, mert minden mads, ami azon a napon tortént,
elkddosodik, és marad egyediil az a pillanat, amikor leugorva a ho-
mokfutdrol, kényelmes, szildrd és tdagas terepet érez maga alatt
mindkét talpa, attél a bizonyos naptdl errefelé minden folyamatosan
ment egészen tegnapig, €s ma akaratlanul is megszakad a folyama-
tosség.

Egy napon igy is, ugy is odébb kellett volna dllnia, és a mai az
a nap. Ki a telepre, és sohasem tudni, mi minden torténhet az em-
berrel az ilyenfajta telepeken. Hogy érte jonnek, az még nem je-
lentheti, hogy annyira fontos lesz ott a telepen és nélkiilozhetetlen
a jelenléte, sem azt, hogy mar jo el6re tudnak rdla mindent, és tisz-
tdban vannak azzal az értékkel, amit az 6 munkdja képvisel, amikor
vdlogatds nélkiil toborozzdak az embereket. FGleg fiatal embereket,
mert a magafajta gyermekemberek 4llitélag tanulékonyabbak, oda-
kinn viszont valamiféle vdltoztatasokra torekszenek, hogy tovdbb nem
elég csupan engedelmeskedni, érteni is kell a sz6bol.

Legaldbbis ezt mondta Alexi ur, mikozben miifogsora, az a fehér
kaucsuk miifogsora sokat sejtetén csillogott.

»Nézd, mdhoz két hétre ugyis erre lesz utam, beugrok érted. Mit
szOIndl hozzd?” — kérdezte tovibbd igen ravaszul Alexi.

»En orommel megyek, ha igazdn annyira komolyan vesznek. Ugy
sejtem, magukndl j6 helyem lehet” — mondta.



»Egyelére biztos lehetsz benne. Nem hiszem, hogy attél félnél,
hogy becsapunk. Ez idé tdjt nagyon nehéz ott kinn, de ha tobben
lesziink, minden konnyebben megy. Akkor hat mi ketten meg is
egyeztiink, és tartjuk is hozzd magunkat?”

»Ilgen, Alexi dr.”

»,Majd szolok meég itt az embernek, meddig szamitson rad. Aztdn
az €én emberem leszel. No, vigyen az oOrdog, de semmi rosszra ne
gondolj, hallod-e?” — A kis fekete 16 beled6lt a hamba €s mar kat-
togtak is a homokfuté kerekei. Az itteni gazda messze kinn szénat
kaszalt. Alexi peckesen ult a taligdjan, bal kezében két ujja kozé
szoritva a gyeplS, jobb kezében pedig bojtos ostorat tartotta, az
ostor nehéz szijat pedig, mint valami zdszlét, el-elkapta a szél, és
az kigyoként messzire kinyult. Nézett utdna mindaddig, amig csak
kezet nem fogott a gazddval. A gazda leeresztette a kaszat, ugy ment
a taligdhoz, keresztiillépkedve a here zold rendjeit.

Miér titokban sajndlni kezdte OGnmagat, oly érzés vett erSt rajta,
mintha j6 szdndéka ellenére is becsapott volna valakit, aki ezt meg
nem érdemli, és kiilonosen téle nem vdrta, mert titkon tudnia kell,
hogy 6 hélaval tartozik neki. Viszont Alexit, annak ellenére, hogy er-
refelé mindig is megvetették €s uton-utfélen szapultak, amikor csak
szoba Kkeriilt a neve, mégis rendes embernek taldlta, illetve az egyet-
len embernek, akire a jelen pillanattol mindig orommel gondolt. A
gazda pedig még csak meg sem rétta éretlen elhatdrozasdért, é€s
nem volt kétséges, hogy mindendron szabadulni akar t6le, €s eddig
is csak jo szive gatolta meg, hogy elkergesse, ami a kornyezé ta-
nyakon sokakkal megesett mdr, régebben vele is, csakhogy a rosszat
inkdabb elfeledjiik, minthogy emlékezziink rd, és minden alkalmat
felhaszndljunk a bosszura — ilyennek tint fel elétte pillanatnyi hely-
zete. Az utdbbi napokban pedig még kivételezetten is bantak vele,
és emellett az asszony Gdspdrnak szolitotta. Az asszonyt mindig sze-
rette, bar egy kicsit kovér is volt, és ez a kovérsége nagyon rosszul
allt neki, meg nem is volt nagyon sz€p asszony, de meégis jolesett
éjjel az agydhoz lopakodni, mert itt benn aludt a szobdban, és meg-
csokolni a kezét vagy az arcat, s aztdn ugy aludni el, hogy igen, neki
is van valakije, és az nem is akdrmilyen asszony. Egyszer ébren ta-
lalta — mert mindig kockdztatott annyit, hogy esetleg €bren taldlja,
s ebbdl beldthatatlan baja szarmazik, igy elébb hosszasan forgolo-
dott dgydban, €és ha a szoba mds részeib6l semmi zaj nem érkezett,
akkor végleg erd6t véve magdn erdsen megddllve, a szemkozti sa-
rokba lopakodott, s ott az 4dgy el6tt is hallgatézott még egy ideig
— de ez alkalommal, amikor f6lé hajolt, semmi kétség, nyitva volt
a szeme, €s nézte Gt. .

Mozdulni sem mert, mert még mindig fenndllt az a lehet6ség,
hogy téved, nagyon fako volt az €jszaka, és fujt kinn a szél, de 6
maris a legrosszabbra gondolt, akar reggelig is igy 4llt volna, elére-
délve, bal labdval az agy oldaldhoz tdmaszkodva, pedig mdr érezte,
hogy fazni, s6t vacogni kezd, ha a kovetkezményeket el lehetne ke-
riilni; masrészt, ahogy szeme mindjobban hozzaszokott a sotétség-
hez, hatarozottan ldatta, hogy nyitva az asszony szeme, és még pislog
is néha, s 6 egyszerre oly gyonge lett, ugy érezte, el fog djulni, de
az asszony mosolyogva, sokdig tapogatott a sotétben, mig csak el
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nem érte a kezét, az asszony keze egészen meleg volt, és az 6 hideg
kezét az inge ald, a szivére huzta, és 6 mindaddig ott 4llt remegve,
mig csak nem érezte, hogy a szoritds enged a csukléjan.

Az ablak el6tt 4llt, még csak félig felsltozve, amikor is az egyik
hajlatban megjelent egy 16fej, fekete és hegyes fiilli, és érdekes,
hogy az egész kinti vilagbdl mindjart és csupdn ezt a 16fejet tudta
a szeme befogni, ez volt az els§, amire felfigyelt, bar a 16 még igen
sokdig a hajlatban lépegetett, alig haladt, de 6 mdr meglatta.

— Ez Alexi lesz — mindjart arra gondolt. - Hat igy allunk. Elég
koran jon.

A taliga lassan az utra kanyarodott, és Alexi ugyantgy iilt ott az
iilésen, ahogy utoljara latta, mintha azéta csak épp fordult volna
egyet a hatarban: bal keze két ujja kozt a gyeplS, jobbjiban bojtos
ostora, amelynek nehéz szijaval jatszogat a szél.

Mire elkésziilt és rendbe szedte a holmijat, amelybdl batyut for-
malt, Alexi ur mar a hdz elStt allt taligajaval, de a vildgért sem
szallt volna le, és bizonygatta, mennyire sietés az utja, és hogy csu-
pan az 6 kedvéért varakozik, kiilonben mdr itt sem lenne:

»Tudjdk maguk, micsoda ez, ez az én munkam? Csak egy napra cse-
rélnének velem! Mert az nemcsak ennyibél all am, hogy itt fenn
ilok a taligdn €és kocsiskodom. A java az mindig hdtra van, és a
neheze egyik naprél a mdsikra tolodik, mindig a neheze, és mindig
az van héatra.”

Ezen mar nevettek.

»Hat akkor mégsem olyan szornylséges, ha a neheze mindig hdtra
marad, €s csak az apraja jut mdra” — mondta az asszony.

»Maga meglehet, hogy okos asszony, csakhogy nem jol ért en-
gem. Azt akartam mondani, hogy naprél napra egyre sulyosabb az
én munkam, és nem azt, amit maga értett, hogy hanyag vagyok” —
tette hozzd csipkelddve Alexi, és az 1ilés karfajan at egészen kozel
hajolt az asszonyhoz.

»De azért egy tanyer levest igazdn elfogadhatna, mert annyira
meglatszik magdn, hogy mindig éhes. Igaz, a leves tegnaprél maradt,
de felmelegithetem” — mondta az asszony, kissé hatrabb htzodva
Alexi kozelébdl.

»Leves, hm. No, kérem azt a levest” —— mondta nyelvével csettintve.
A fii mdr elkésziilve 4llt az ajtoban.

»Oda fel kéri?” — kérdezte az asszony.

»lgen, ha mdr kindlta. De nézze csak — mondta, és ostoraval az
ajtéban 4dlléra mutatott —, nézze mar, no! Mondhatom, helyes le-
gény. Méghozz4a ttra készen.”

HKészen vagy?” . ezt mar téle kérdezte.

oKészen” — mondta és bdlintott is.

,,Akkor iilj ide mellém.”

A fiu felkapaszkodott a taligdra.

»,Indulhatunk?” — kérdezte.

»AK4ar rogton is” — valaszolta.



Alexi ur kezében megfesziilt a gyepld, bekeriilt bal kezének két
ujja kozé, s az ostor is mereven allt jobbjdban. A 16 lassan lépe-
getni kezdett.

,Hat akkor isten dldja, ne vesz6djon azzal a levessel, meggondol-
tam” — Kkidltott befelé az asszony utdn. O pedig iilt Alexi ur mellett,
és hatra sem mert fordulni.

Tudta, hogy a gazda, aki egész id§ alatt egy szt sem akart szdlni,
most a léckeritéshez csoszog, amelynek egy részét el lehetett moz-
ditani a helyérdl, és azt mellékesen kapunak is hasznaltdk, most
megmarkolja a keritést €s helyreigazitja, ezzel mintegy berekesztve
az esetet, amire tobbé nem is érdemes gondolni. O elment, és azok
bizonyara oOriilnek, hogy elment. Az uton Alexival alig-alig beszéltek
valamit, az Oregben volt annyi joérzés, hogy semmit sem firtatott.
De az Ut sokdig tartott, j6 harom d6raba is beletelt, amig nagyon
tavol, kodos szigetként feltliintek az Argentina-telep fai.

SARGA SZAXOFON

Hirtelen jott a szél, hirtelen zudult le €s porzott az Oszi ég; a
tagas udvaron kiviil, az ugaron koérék hajlongtak, a nyuldrnyék meég
zoldellett, de ttilevelei mdar elfordultak a szartél, sidpatag zold volt
a sziniik, akdr a felszini gyokereké, €s lassan imbolyogni kezdett a
kornyezd épiileteken kiviil minden: a ket épiilet kozodtt, ahol csak
épp ki lehetett latni a nyilt mezdére, emelkedett €s siillyedt a fold
szintje, kissé arrébb pedig a porfelh6bsl négyzet alaki homlokok
bontakoztak ki, sziirkén és rozsddsan, ahogy odatlizott a nap, mintha
a vasra tajték szaradt volna. Ezek elképesztéen bonyolult vontato jar-
miivek voltak, itt éppen tizenegy volt belSlilk sorba allitva, és ezt
a sort mintha zsindérral meérték volna, olyannyira egyenesnek és meg-
hatdrozottnak latszott; akdr egy emlékmi alkotéelemeit is képez-
hetné az ilyen vénséges vén, vaskeretli traktorok sora, melyeknek éles
kormii kerekeit mar félig benétte a fii, a folyonddr, mellettiik {ires
lizemanyagos hordék, és nem lehet semmit sem tenni érettiik.

Ezenkiviil ide tartozott még tizenegy, vattdval kibélelt ruhdju, bo-
rotvalatlan, és félig-meddig holtrészeg paraszt is, egy kivételével gu-
micsizmdban, és mindannyian zsirosan, de igen Osszetett észjardsuk
arra engedett kovetkeztetni, hogy fébb vonalakban tisztdban vannak
a kormosok kezelésével, ami annyit tesz, hogy be tudjak inditani,
és még mit ad isten, a kijelolt helyen, mondjuk, egy bardzddn, egye-
nesen végighajtani, és nem fér hozzd semmi keétség, hogy ez igy
igen jo, és minden a legnagyobb rendben volna, ha most nem lenne-
nek iiresek a horddk, amelyek koriil a tocsdkon szivarvany remeg,
mély és visszataszitd, olajban iil6é szivarvany, ami takarékossagra €s
lelkiismeretességre int csupdn mdr a meglétével is. Ezek elégedet-
len és feltétleniil engedelmes emberek, akik a nap huszonnégy Ora-
jat, ha birja a gép, feltétleniil a gépen toltik, s mert nagyon is kez-
d6ék az ilyen munkdban, jatéknak veszik.

,Ha én most nem z6ld szamarat latok” —— mondja az egyik —,
,ugyan melyiktek nem ldtott még z6ld szamarat, amilyen mostana-
ban minden juhdsznak van — kiilfoldrSl veszik, vagy mifene?”
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»Z0ld szamdr, ugyan te koédis!” — mondja Barabds, akinek mar
0sz a haja, ha nem is 6sz, de egészen deres, €s a lelke igencsak gyer-
meteg.

»beres ember, zdld szamdr” — szellemeskedik a masik, de nem
ad arra idét, hogy valaki is sértésnek vehesse ezt a kozelében, mar
emelkedik is iiltéb6l, és atmutat az ugar felett, a traktorok hom-
loka felett, amelyek veliikk szemben dllnak, a széles dilSutra, ahol
valoban poroszkdl valami, de semmiképp sem szamar.

»Hat jon ott valami, vagy nem jon?” .— kérdezi.

Most mdr mindnydjan az épililet sarkdn gyiilekeznek, a fehérre
meszelt falhoz tamaszkodnak, €s kapaszkodnak a falba, valami ha-
sonlithatatlanul nagy legyek, a bélelt kabdton a falra vetiild arnyék
a szarny, finom és remeg, mar valamennyien ott vannak, és szemii-
ket meresztgetik a megadott iranyba, a poros levegé azonban igen
megneheziti a latdst, és a porral bevert szemek nem is oly biztosak
abban, amit valéjaban latnak, €s igy kénytelen-kelletlen kialakul idé-
vel az emberben egy belsé fantdziavildg, meégpedig azokbol a vala-
mikbdl, amiket 14t, és persze nem jol lat, azoknak helyére mast he-
lyez a szem, kitolti a latéteret azzal, ami hirtelen és varatlanul fel-
meriil benne, s ahdny szem, annyiféle dolog siil ki egy mozg6 folt-
bdl, és mindenki Onmaganak magyarazza, hogy az, amit 14t, miért
éppen az, €s mi€rt nem az, amit mds lat; miért nem a dogtemetébe
megy az a kocsi, és miért nem a tejeskocsi, és miért llt a gulyas
l6éra, és miért nem a feleségét vette a nyakdba, és hogy lehet az,
hogy azt a széndasszekeret ilyen erds szél nem boritja fel — igy megy
ez mindaddig, amig csak konnyezni nem kezd a szemiik, amikor is
néhanyan visszahuzdodnak, €és piszkos kend6t szoritanak a szemhé-
jukra, a fal tovébe guggolnak, és ugy torolgetik konnyeiket, kozben
kacagnak, szajuk szegletét is megtorlik, és tovabb részletezik, hogy
mit lattak: _

»En Ugy néztem, a benti kandsz az, mert honnan mdsnak az a
szép almdasderes lova?”’ — mondja egy Miter nevezetli, kiilonoskép-
pen €lénk, nagy ember, akinek a ruhaosztdskor mdr csak bakancs
jutott, és sokdig egy pdr rongyos harisnydt is rejtegetett a tObbiek
el6l, ami ebben az esetben egészen indokolt, hiszen nadrégja egy jo
tenyérnyivel a bakancs szdra felett véget ér, és ezt a hézagot pé-
tolta, mar amennyire poétolni lehetett, a zokni, ami a hosszi ideig
tarté .haszndlat folyamén annyira elrongyolédott, hogy reggelenként
mar csak a tobbiekkel szembe fordulva merte a ldbdra huzni, akkor
mar ugyanis teljesen kikopott a talpa, de a harisnyaszir még 4llta
a sarat, a kikopott részeit pedig a bakancs egészen eltakarta.

Csakhogy ez igy nem tartott sokdig, mert egy reggelre a kozos
szoba ajtaja elé allitott bakancsbdl eltlint a harisnya, az a par, mar
valéban hasznalhatatlan harisnya, és senki sem merte azt gondolni,
hogy valakinek is sziiksége lenne ilyen kacatra, amit mar hoénapok
ota nem mostak, és valamennyien, kemény kiaromkoddsokkal buz-
ditva egymast, a keresésére indultak az agyak ald, a hdz koril a
fliben €s cserjékben; megnézték a papirral beragasztott ablakszir-
nyak kozott, az ajté mogdtt, mindeniitt tobbszor is, de nem volt
az sehol. Mindannyian fel voltak m4r oltozve, csak Miter iilt térdnél



valamennyivel lejjebb éré nadragjdban az dgya szélén, mint egy vér-
tanu, és minduntalan ismételgette:

,.Hagyjatok, igazdn nem fontos annyira!”

,,Hogy nézel ki igy? Hat adnod kell valamennyit a Kkilsédre is,
te bamba” — mondtdk tobben, és elszantan kutattak mindenfelé.

,No, ne Kkergiiljetek mar meg, hagyjatok, ha mondom” — s5z6lt
kés6bb megint, de mindenki ldatta rajta, mennyire fdjlalja az ocska
zokni eltiinését. Kész cirkuszt csindltak belSle, és élveztek a ke-
resésben, mintha nagyldnyt Oltoztetnének, ugy intették tiirelemre
Mitert.

Ez kés6bb ezer okot adott arra, hogy egymadast nyiltan is zokni-
nak szolitsdk, azzal gyanusitvan a madsikat, hogy 6 az, aki a csiz
méjdban viseli Miter harisnyajat. Ekkor persze gyorsan lekeriilt a
csizma, mégpedig szdardval lefelé forditva, bizonyitékként is, hogy
tévedés tortént, a név nem taldld. Csakhogy ezzel senki sem tudta
megnyugtatni lelkiismeretét, és szégyenkeztek is Miter elGtt, és a
zoknit nem hoztdk t6bbé szoba.

sUzemanyagot hoz az a szekér, komdk, vége most mar a szép

életnek, de hat hogy gy mondjam, ideje is” — mondta egy riicskos
6s ebbdl az egyuttesbdl igen Kkirivé oregember. — ,Mert hat a fene
tudja, minek tartanak itt kiilonben benniinket” — mondta legyintve,

és § is kozelébb huzddott a falhoz.

,L2Ugyan mar, lizemanyag! Azért aztdan sose fdajjon a maga feje.
Majd oOsszefogdossak a hatdr kobor diszndit, és Kkislitnek bel6Sliik
két-harom vagon zsirt. Mert igy van ez: két vagonért megvannak a
traktorok, mdsik két vagon zsirt tessék lizemanyagra leguberilni, és
mdr nyélbe is van {itve a paradicsomi boldogsag. Itt aztin egyre
megy, hogy a zsir alle ott a napon, vagy ezek a dogbk rozsdasod-

nak” — mondta az, aki zold szamarat latott az imént.

,Nocsak. Hat msrt nem hivnak benniinket akkor legaldbb disz-
nékat terelni?” — kérdezte az Oreg.

,»Azért tatdm, mert mi ugyancsak nem vagyunk kanaszok!” — Ki-

altottak kozbe tobben is.

De a vita ellenére mégis sokakat felviditott az a lehetdség, hogy a
szekér mégiscsak iizemanyagot hoz, ha nem is hozhat sokat, annyi
azért lesz, hogy egy kissé megjaratjak ezeket a szornyeteg kinézésii
gépeket, melyek minden idejiikket lefoglaltdk, mert mindig sziiksé-
gét érezték annak, hogy a kozeliikben tartézkodjanak. Tobben el-
somforddltak az ¢plilet elé, anélkiil, hogy valakinek széltak volna,
vagy tdvozdsukkor magukkal hivtak volna valakit, pedig ezt igy szok:
tdk azelGtt, csakhogy ez most hirtelen kivételes helyzetnek mutat-
kozott, mivel az izzdfejes motorok begyujtdsahoz benzin is és izzd-
lampa is kell, és itt kevés a benzin, mar a legelejében is fogytdn
volt, és lampa sincs elég, azok koziil pedig négy ha haszndlhatd.
Az meg egyenest elképzelhetetlen, hogy benzint kiildjenek ide: ide?

A raktar el6tt mar tobben ontotték a lampdkba a benzint, és szi-
tottak a nyomdst, a szorgalmas Oregember is feltlint a haz sarkén,
csakhogy madr igy is sokan voltak itt, hat intettek neki, hogy vissza!
vissza!, €s probdltdk megmagyardzni, hogy valamennyi lampa a ren-
delkezésére all, mint mdasodiknak.
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A tObbiek, akik a traktorok kozelében maradtak, kevésbé zavar-
tattdk magukat egy — madr jol lehetett ldtni — rozoga szekér miatt,
csak bamultak a tizenegy négysarkos vashomlokra, az izzdfejek gorbe,
égett orrat fiirkészték, és nem hittek az ilizemanyagban.

,lTavaszra, tavaszra lesz minden — de most! Csak a hiit6kb6l a
vizet ne felejtsiik kiengedni” — sz6lt josagos hangon Barabds. A
gyermeteg emberek mindig az elGvigydzatossigukkal keltenek fel-
tinést. — ,Mert néhany nap, és fagyni kezd.”

»Ennek meg mi jut eszébe! Hiat nem a sajit fejére kop!” — ki
altotta Miter. — ,Hat ide figyelj, te josagos balga! Ha akarmelyik
hiit6ben egy cstpp vizet taldlsz, de csak egy akkora csoppet, mint
egy makszem, hdt a tied ez a két aranyfogam, itt torom ki a szam-

bol neked a legelsé fogovall” - Mert tényleg volt neki két arany-
foga, ezzel korondzta minden méltésagat.
»Meg ha még nem tudnad” — folytatta ——, ,,ezekben a hiit6kben

egyaltalan nem jar a viz, akkora vizk6vek vannak benniik lerakédva,
mint az 6klom. Ezért jobb, hogy nincs nafta, sem az égen, sem a
f6ldon, mert ha ezekkel tovdbb kellene dolgoznod, mint két nap,
megennéd a kezed-ldbad. No de majd meglitod még, hogy mit adtak
nekiink, meg hogy nem ingyen tartanak benniinket. Legokosabb
lenne ezt a sok ganét mind szétverniink!”

Bar valamennyien tisztdban voltak ezzel, mégsem tudtak felfogni
ezt a nagy hevességet. Mert mit jelentettek szimukra ezek a gépek?
Egészen kellemes id6toltést, ahol az embernek mem kell tulsé-
gosan tornie magat. Azt szerették volna, ha nem is tudnak masfajta
életrél. O, hogy mik mnem voltak azel6tt! Az Oreg oOkroket hajtott,
Miter istallds volt, emez hetes, és a tobbieknek is igen gyatra helyiik
volt.

A szekér egyre kozeledett, s a poros kristidlyos levegén keresztiil
ugy latszott, kézzel is meg lehetne érinteni, és ekkor felhangzott
valami pléhgége rofogése, nem oly kozel, hogy hallani lehessen, mi
is az valdjaban, sem oly tavol, hogy ne lehessen taldlgatni, honnan
is szarmazhat ez a szokatlan hang.

»AZ 0rdog meg az anyja, hat ez lakodalmas menet!” — rikkantotta
Barabas.

Hhgyetlen gebe, egyetlen kocsi, és itt a lakodalmas menet” — ne-
vettek tobben is. — ,Még hogy lakodalmas menet!”

De Barabdst nem olyan fabdl faragtdk, hogy 6 valakinek is enged-
jen, épp ezért kitartott rogeszméje mellett:

,Hat ott az ipsének a kezében az a... hogy mondjak no, az a
gundrnyaku ...” — egy pillanatig mintha borsé kozott valogatott
volna, hogy megtaldlja a legmegfelel6bb szemet, ami pontosan ide
illik: ,,Szaxofon, emberek, meéghozzd sdrga szaxofon!”

A kidltozasra a tobbiek is odafutottak, kiki hozta a kezében a
robbandsig felpumpdlt izzélampat, s mar-mar a traktorokhoz rohan-
tak, keziikben az elGkészitett Ongyujtd, és csak akkor lehetett elészor
igazan hallani egy elnyujtott dallamfoszldnyt, ami felismerhetetlen
volt ugyan és nagyon is idegenill hangzott, de valamennyien felta-
paszkodtak, mert ez eseménynek indult.

Majd ovatosan lépegetni kezdtek, kicsit mintha céltalanul is, mintha
fogalmuk sem volna, merre vegyék a menetirdnyt, de lassan sorba



fejlédtek, elol Barabds, a z0old szamaras ember és az Oreg, mogot-
tiikk Miter, tovabba kettesével-hdarmasaval a tobbiek, és mar nagyo-
kat szokellve igyekeztek a szekér irdnyaba, és ahogy a szekér po-
roszkalt az iuton, mindig megprobaltak elébe vagni, igy egy koriv
vonaldn haladtak, és negyed kor utan ugy latszott, még ennyit meg
kell tenniiik, és csak ott, a félkor €lén érik el a szekeret, ha tisz
tességesen Kkilépnek, hogy ugy értsiik, nem sajnaljdk azi a vattanad-
ragos labukat, €s mindig csak a szél ellenében haladnak.

A HALDOKLAS

Az egész akkor kezd6dott, amikor hosszi sorban jottek visszafelé
egy bizonyos Gerbel-féle tanyardl, ahol volt eladd barack. A kender-
tablaban gyalogosvényt tapostak, de csak olyan széles volt ez az 0Os-
vény, hogy egy embernél tobb nem mehetett rajta végig egyszerre,
és a forrdésag is egészen siralmas volt, hulldamokban szir6dott at a
karcsu kenderszdlak kozott, €s ha valluk hozzdért a levelekhez, a
kender levelei abban a pillanatban felparazslottak, és fokozodott az
izzds a levegGben is, mindez még délelétt, amikor a levegd paraval
atitatott, épp csak elmult a reggel, ahovd a nap nem jutott el, ott
a harmat meg-megcsillant, kis tlikrei szortdk és gytijtotték a fényt,
arrébb mintha ldngot fogna a vilag. Az asszonyok kosarai tele vol-
tak barackkal, és nyakukon, hiatukon folyt az izzadsdg, a honaljuk he-
bosra dorzsolédott; senki sem szolt, a hiéséggel nem lehetett szem-
beszallni. Ritka volt az ekkora hdség a telepen és a kornyéken, de
ha egyszer rakezdte, se vége, se hossza.

Annyira furcsa lett minden, annyira szokatlan és kibirhatatlan,
hogy valamennyiiiknek siras szorongatta a torkat, és oly indulatosak
és diihosek voltak, annyira tiirelmetlenek, hogy egymadst behajli-
tott konyokkel lokdostek, Osztokélték a gyorsabb jardsra, dllandoé
morgassal, azzal is probdlkoztak, hogy elkeriiljék egymadst, ami csak
nehezitette a jarast, mert ahogy az el6ttiik haladot leszoritottdk az
osvényrél, maguk is belegabalyodtak a Kkenderszalakba, és a ken-
derszdlak a nagy melegtél egészen elpuhultak, rahajoltak és racsa-
varodtak a keziikre-labukra, zold foltokat hagytak bdériikon és ru-
hajukon, kiiszkodtek mindkét oldalon, mert senki sem akart engedni
a masiknak, lihegve nehézkes futdsba kezdtek, fél testiikkel az Os-
vény melletti erés €s magasra nétt kenderszdlakat torve, mdsik ke-
zitkkel egymds gallérja vagy karja utan nyulva, hogy valamiképpen
visszardntsdk azt, aki némi elényre tett szert erejének vagy szeren-
cséjének koszOnve.

,Jaj, nézd, nézd, mi lelte ezeket ily hirtelen?” — Kkidltoztak egy-
masnak az asszonyok, amikor két-két vetélytdrs elhaladt mellettiik,
rancigdlva és tépazva Oket is, lépéseken at magukkal sodorva, majd
10kdel6zve futott tovabb.

A tabla szélén azonban bevartak 6ket. Pallott s meglazult szalma-
kotegeken heverésztek, amelyek még tavalyrél maradtak ott, vagy
iiltek magukba roskadva, egymdstol kissé tavolabb, iigyet sem vetve
a masikra, csupan az illendGséget akartdk betartani, hogy ha egy-
szerre indultak, egyszerre is érkezzenek vissza, s ezzel tehermente-
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sitsék magukat a tobbiek irdnti felelGsségeérzet dolgaban, amit a
teljesen széthuzdé és egymassal Orokos civakodasban allé kozosség-
nek tudnak csak kiépiteni és vesznek valdjaban komolyan, ahol senki
sem parancsol és fegyelemrdl sz6 sem lehet.

Amikor mar egészen kozel jartak a telephez és a szittyds, ala-
csony foldeken vagtak 4t, ugyanigy, mint a kendertdblan, hosszi,
egyes sorban, a gyatrabb egészségliek igencsak lemaradva, elol a
duhajkoddk s azok, akik mindig a szot viszik, akik legkevésbé ké-
pesek tekintettel lenni a tobbiekre, akik a ndéket éjjel ijesztgetik
és sarokba szoritjak egyediil vagy tobbedmagukkal, akiket mindig
megvernek, de utana legtobbszor kibékiilnek veliik, akik szoknek a
munkarél és gyakran gyongélkednek, pedig kutya bajuk; utdnuk
jottek az asszonyok a sirga virdgportol lepett kosarakat cipelve, a
hajuk is telerakédott virdgporral a kendertdbldban, a ruhdjukon is
meglatszik, hol suhintott rajtuk végig a kenderszalak hegye, ugyhogy
az embernek kedve tdmadna rendbe szedni 6ket, hogy elkeriilhess€ék
a gyanakvast €s a félreértést, de ezt csak azért nem engedik, mert
ugy kicsipve meég tobb okot szolgiltatnanak a gyanakvasra, és egye-
nesen félreértenék Oket: ugyanis ha az ember utrdl jon, latsszon
meg rajta az ut teljes patindja, és ezzel is igazolja magdt, hogy se-
hol sem hempergett és mdsképpen sem santikalt semmi rosszban
— akkor hangzott fel el6szor a neve, egészen véletleniil, puszta szdm-
vevésként, beszéd kozben ahogy elejtiink egy-egy nevet, nem is gon-
dolva a név viselGjével, nem gondolva senkivel, amikor pusztan csak
azok a szavak jarnak a fejiinkben, amelyeket néhany mdésodperc
mulva ki fogunk ejteni, azokat forgatjuk, ragjuk €s kombindljuk,
hogy egésszé alljanak Ossze, €s szégyent ne hozzanak rank, €és mi-
vel ez a sor derekan tortént, ahol mindig is a helye volt, mert min-
denki ugy emlékezett rd, mint egy sor derekdba tartozé fiatal em-
berkére, €s nevének kiejtése magdval vonta, hogy tobben utdnanéz-
zenek, hallottae 6 is, hogy a mnevét emlitették, s egyezik-e azzal,
hogy a beszédben rea hivatkozzanak — ilyenkor nem szokds Kkér-
dezni, hogy egyezik-e, elég egy oldalt odavetett pillantds is, és rog-
ton kitlinik, hogyan €rinti 6t, ha a szavaknak ilyen kornyezetében
taldlkozik a nevével, és néhanyan, akik a beszélGre figyeltek, tény-
leg széjjel is tekintettek maguk koriil, majd kissé labujjhegyre dllva
és nyakukat nyujtogatva féloldalt dSltek a sorban, és végignéztek
az el6ttilkk haladdkon, majd egy fél lépésnyit oldalt léptek, és ugyan-
igy tettek visszafelé is, de nem lattak. TObbeknek mar akkor fel-
tint, hogy nincs sehol. '

Majd az épiiletek kozé ért a sor eleje, €s szétszéledt, mindenkinek
ezernyi dolga akadt hirtelen az épiiletek drnyékos oldaldn, kisebb
csoportok alakultak a hosszi sorbdl, mint amikor egy fémszalagot
darabokra vagdosnak, és gylirliket hajtogatnak a - darabokbol.

Csond volt, csak az istallok fel6l hallatszott idénként valamilyen
robaj, valaki talicskat tolt vagy a vizesvodrokkel zOrgott, esetleg egy
16 kirdgott felé, s most kiaromkodva a lovat verte vasvilldval vagy
a szénaduicrol leszakitott léccel, s a 16 e féktelen diih el6l a ja-
szolba menekiilt, oly konnyedén, akdr egy kutya, és patkds patdival
most a jaszol fenékdeszkait forgacsolta és torte, s még ott fomn is
az litlegek el6l igyekezett menekiilni vagy legaldbb szembefordulni



veliik, fejével ijedten arra kapott, ahol az lités érte; am az litlegek
addig nem szlnnek, mig teljesen le nem birjdk, mig at nem adja
magat sorsanak, és el nem nyulik az alomban.

A héség ellenére is mindennapi volt a telep képe, csak annyi val-
tozas tortént taldn, hogy nappal lustdlkodhattak, és éjjel kellett dol-
gozniuk, ami igen sok almatlankodast jelentett, mert nappal itt le-
hetetlen aludni, csupdn hajnalban egy-két orat, miel6tt virradni kez-
dene, ugy napfelkelte utdnig, ameddig minden nyugodt, €s képtelenek
egy dologra figyelni, az ember szeme el6tt széjjelfolyik a vildg, s
a foldre rogy, és akar iiltében is egészen kényelmesen alszik, arcat
a térdére hajtva, anélkiil, hogy hdtit valaminek nekitdmasztana. Csak
ugy ruhdstul, a puszta foldon ulve és lelégo karokkal. Ezt az idét
is valéjaban a munkaid6ébdl lopjak.

Mar akkor biztos volt, hogy hidnyzik.

A csoportok az épiiletek arnyékos oldalan tovabb gubbasztottak,
nem a beszélgetésbe meriiltek el, hanem abba a tudatba, hogy kii-
l6nvalaszthatatlanul beletartoznak ebbe a gyliriibe, akar egy egysej-
tiiek alkotta telepbe, és mindennél jobb ez a biztonsadg, amely igen
kellemesen drad széjjel az ember tagjaiban, még csak a szomszéd-
jara sem kell figyelnie, akkor is €rzi a delejes hatdst, a tobbiek mély
16legzetvételét, verejték- és dohdanyszagit, a hajuk szagét, azt is hallja,
hogy pislognak, hallja, ahogy a szaruhdrtyan végigkapar a szembhéj,
nem is szdlva az apro mozdulatokrosl, ahogy vakardznak a melliikkon,
borddikon, dllukon és a labuk ko6zott, majd felhorkanva, valamiyen
felemas torténetbe kezdenek: valamikor, valaki, valahol — €és a tor-
ténet vége valami letagadhatatlan diszndsdg, de ez ebben a pilla-
natban valamennyiiik legszentebb tulajdona, és akarmelyikiik haj-
land6 lenne rogton is, de idével biztosan elkovetni, és eskiiszik me-
gdban, hogy meg is teszi, barmilyen is legyen az.

Akkor néhanyan csoportrol csoportra kezdenek jarni.

Lassan és o6vatosan, mondhatni 4lmatagon hordoztak koriil tekin-
tetitkket az arcokon, mindenkire csak egy pillantds esett nagyon sze-
rényen, hogy ok ne legyen a sért6désre és a megbantoddsra, de ekoz-
ben még csak meg sem dlltak, de nem is siettek, inkdbb feltlinés
nélkiil oldalogtak egymds nyomdban, kissé tdvolabb egymadstdl, mintha
csak épp szabad helyet keresnének.

Az épiileteket itt mar betonoszlopokra €épitették amerikai mdédra,
és ezeken az oszlopokon nyugodtak az Osszerakhatoé darabokbdl ké-
sziilt falak, az épiiletek alatt otven-hatvan centiméternyi magas sza-
bad hely volt, ide csak a kutyak jartak be kolykezni és a kisfiik a
padlét dongetni alulrdl, miutdn megjelolték a helyet, ahol az agy-
ban valaki aludt. Akkor két apré tenyeriikkel és fejiilk bubjdval
dorombdéini kezdtek maguk felett a deszkakon, és ilyesmit kidltoztak
kozben huzamosabb ideig az utemre:

»Antal, ohn’ Haus! Antal, ohn’ Haus!”

Amikor a csoportjarék hallottak, hogy a kisfiik most is épp egy
dgy pontos helyét és fekvését igyekeznek meghatarozni, leguggoltak,
egyik tenyeriiket cipdjilk mellé eresztették a flbe és integetni kezd-
tek nekik, hogy jojjenek ki egy pillanatra.

,,Mit akartok veliink, Gyoke?” — kérdezte az egyik fiu.
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»valakit meg kellene keresnetek” — mondtak nekik, a fiik szeme
és haja pedig vildgitani kezdett, majd egymdshoz fordultak, és sug-
doloztak egy kicsit.

»Nem megylink ki, Gyoke, mert te bantani szeretnél minket” —
mondta ugyanaz a gyermek.

»Most nem bantunk benneteket, most nem, majd mdskor, most
csak gyertek ki, mert valakit komolyan meg kell keresnetek” —
mondta egyikiik.

»Megytink, ha megmondod, ki az” — hallatszott a sotétbdsl az épi-
let aldl.

»Az a Kkis voros Bédlint.”

»Biztos, hogy meg kell keresni?”

»Mi nem taldljuk. Nincs sehol. Ha ti sem taldljatok, szoltok, hogy
nincs sehol.”

A fitk egymds utdn kimdsztak az épiilet alol, de amikor szembe
taldltdk magukat ezekkel az emberekkel, szétrebbentek, mintha ko-
zéjuk csaptak volna.

Ok pedig leiiltek és vartak.

A fitik egyenként érkeztek vissza, és fontoskodva jelentette mind-
egyik, hogy nincs sehol. Utana rogton bevetették magukat az épiilet
ala.

A nap delelére ért ekkorra, és nem fért hozzd semmi kétség, hogy
az emberke, akit keresnek, €s aki mar az uton sem volt veliik, va-
lahol lemaradt, és 6k ezt a nagy dulakoddsban nem vehették észre,
vagy lehetséges, hogy nem is ott maradt le, hanem kés6bb, de igy
sem figyelmeztette Gket senki; tehat vissza kell menniiik az Osvé-
nyen, egészen oddig, amig csak a nyomara nem akadnak.

»~Hova lehetett? Kdart tehettek benne?” — fordult a tobbiekhez a
Gyoke nevii.

A tobbi csoportbdl is mutatkoztak érdeklédék, akik korottiikk gyii-
lekeztek, és kérdezték volna ugyanezt, ha mér el6ttitk meg nem kér-
dezték volna. Es lassan elindultak visszafelé az alacsony foldeken
at, legyilirték magukban a diihot, ehelyett valamiféle szdnakozis
szallta meg 6ket, és arcuk alig ment at egy kevés valtozason, hogy
szomorunak latsszon. Az osvényen ugyanolyan sorban lépdeltek, ahogy
jottek, egymds nyomaban.

Nem is kellett sokdig menniiik, maris jol kivehetd kidltdsokat hal-
lottak. Az a fény, a héség, azok a kidltasok ... még inkabb elszomorod-
tak, s néhdnyan ismét elGresiettek, a tObbiek is sietni kezdtek, és
ugyanugy felujult a tiilekedés, mint odafelé, és nagy léptekkel labal-
tak a gaz kozt itt a szittyés foldeken, gyakran elfild lélegzettel, az-
tin egy levegGbe emelkedd kezet lattak, amely mintha valami hu-
rokat pengetne a levegében akadozva, és tobbszor elvétve a kell6
hangot, ez viszont nevetséges volt, a kidltdsok pedig nyomasztdak,
ami fteljesen Osszezavarta Oket.

Amikor odaértek és egészen koriilvették, korbehordozta rajtuk a
szemét, nagyon elégedetleniil, és ennyit mondott:

»Haldoklom.”



Es ismét csak Onmagaval torédott, s valami elnyijtott énekszo
szakadt ki a torkdbol, kezét a szemére szoritotta, majd teljes erd-
b6l kézfejével lefelé a foldhoz csapta, tobbszor is, sokszor, mig csak
sebek nem jelentek meg a bdrén.

Alltak ott tehetetleniil, nem is merték megérinteni, sem kozelebb,
sem tdavolabb lépni nem mertek.
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