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UTINAPLOG, FOLYTATASCKBAN

TOLNAI OTTO

LEGYRAGASZTG
elsé negyed

Mdr megint naplém, utinapléom!

Beosontam szobdamba (most, hogy hidegebbek lettek, érzékeny joBb
ldbom miatt, kevesebbet haszndlom — végképpen meg kellene olda-
nom flitését), asztalom elé térdeltem, és a feneketlen fidkokban kezd-
tem turkdlni. Kiilonben aranybinydk ezek a fidkok, hdny vilagmeg-
valténak-igérkezé vazlat — vagy inkdbb temetd?, halottak napjan gyer-
tyat kellene gyujtanom a kihuzékon. Fogalmam sem voit, mit kere-
sek (bardtom kabdtjat? egy tintatarté-gyljtemény darabjait?), de
ahogy véletleniil kezembe keriilt ez a fiizet, mindjart pontosan tud-
tam: mdr megint utazni akarok! Kell ez nekem.

Egérutaim egyben a legnagyobb biintetések is, amik valaha érhet-
nek. Ugy ldtszik, valamiért ismét meg kell szokndm, ha tobbre nem
is, legaldbb egy pillanatra ... Nekem is, mint bizonydra mindenkineXk,
csak az utazds els6 negyede miatt van sziikségem az egész cirkuszra:
attol a pillanattél kezdve, amikor elhatdrozom, elutazom, addig a pil-
lanatig, amig el nem indulok. Egy idedlis utinaplonak csakis ezzel az
els6 negyeddel kellene foglalkoznia.

Az utazds mammut PRAE-jét kellene megirni. Erdekes, mind dllha-
tatosabban kisért e konyv. Valamelyik nap lattam el6szor J.nil. So-
sem hallottam rola. Az este I. megmagyardzta, mit is jelent a cime.
Konstantinovicéos valami lehet. Nincs kizdrva, a magyar irodalom leg-
nagyobb alkotdsa, mondtam I.nek. Nincs kizdrva, mondta. Egy na-
pon majd, mint oridas jéghegy, emelkedik el6, lékeli sorba a papir-
hajokat ...

Szokést emlitettem az imént? Mosolyognom kell. Ugyanis nekem
mar valéban van némi tapasztalatom, ami a szOkéseket illeti. En
gyakran szokém. Az, hogy a szokés mdnidmma letf, mdr koztudomdsu.
Els6 szokésem utdn bardtaim szép Kis esszéket irtak erre az izgal-
mas témdra. Késébb maguk is Kkiprébdltdk ,mifajomat”. Am én
rendszeresitettem szokéseimet — ebben kiilonboziink. (Egyszer pél-
ddul majd roppant érdekes lesz az elsé eset és az ugynevezett Ran-
kovié-korszak kozotti Osszefiiggéseket kibogozni. Ilyesmire még bara-



taim sem gondoltak. S6t, 6k legkevésbé.) Még a katonasagndl is azt
irtak egységem nagy konyvébe, idedlis katona, csak ami a varosba
vald szokéseit illeti, javithatatlan — taldn beteg. Ujabban meg ravasz
modon, mar amennyire ravasz ez a mad, elapréztam szokéseimet, s6t
megprobiltam kamatoztatni ¢ket, mar amennyire kamatoztatas ez,
hogy utazasnak keresztelem Oket, €s naplot vezetek roluk. Igy egy
rakas komoly mifajtél is sikeriil megmenekiilném. Arrél almodozom,
verset, prozat, esszét csak magamnak, feneketlen fidkjaimnak irok.
Istenkém, megvalOsithatom-e egyszer ezt az dlmomat? Vagy, isten-
kém, eljon-e majd egyszer az az id6, amikor konyvkiadénkban hozza-
értébb emberek fognak dolgozni?...

Kivettern a fiizetet, letettem a szényegre, s dgy térdeltem sokdig
a hideg parketten. Ha valaki 14at, azt hiszi, sirok. Magam sem tudom,
mit csinaltam. Biztosan semmit. Vagy megmerevedhettem egy pilla-
natra a hidegt6l? Meégis, az a rovidke idGszak, az én tulajdonképpeni
utazdsom, az utazds misztériuma el6tti aldozas. ..

Még senkinek sem szoéltam, de mdr mindent tudtam. Meg ponto-
sabban, mar egy honapja tudtam, mi tOrtént, mirél is van szé. Egy
hoénapja volt, hogy megmozdult bennem valami, hogy valami belém
nyilallt, egy honapja, hogy meglatogattak benniinket bardtomék. Ha-
lat hoztak. Elkészitettiik a halat ebédre, €s ebéd koOzben baratom
furcsa taskdjabol néhdny fénykép Kkerlilt kis asztalkdnkra. Az egész
hdzban csak egy pirinyé asztalunk van, s az emberek nem tudnak mit
kezdeni nalunk — valdoban mit is kezdenének? Furcsa tdskdjat fes-
tékmintas ilivegesék tokjabol készitette. Fogalmam sincs, hol szerezte
a tokot. Valamikor otthon nekiink is volt ilyen festékminta-gyljteme-
nylink (igazdabdl nem is tudom, mi lehet az). Csak kiilonds alkalmak-
kor vehettiikk eld, nyithattuk kattintva ki. Az a tOomérdek lila, z6ld,
sarga szinarnyalat jelentette szamomra a Vildgot -— azt a szindus
Vildgot, amit még a mai napig sem sikeriilt megpillantanom, amit
voltaképpen utazdsaim alkalmaval is ildozok, mindhidba... A fény-
képek pdarizsi ismerdsiinket dbrazoltdk az utcan, séta kozben. Amikor
jobban szemiigyre vettem és mellette a lanyt, valami belém nyilallt.
A tobbiek biztosan azt hitték, szdlkdat nyeltem. No hat, ez volt az az
els6 pillanat: ma mar nem tudom biztosan, meglehet, valéban szalkat
nyeltem. Azutan egy egész hdnapig lappangott a dolog, ért, mint kis
pattands, és csak akkor, ott a szobdban térdelve tudatosodott igazdn
bennem. De a kovetkezd pillanatban ismét tompa lettem.

Meg akarod magad fazitani?, kidltott 4t a mdsik szobdbdl felesé-
gem. JOl tudja, ez az a varazsige, amivel mindig leszerelhet. Vissza-
dugtam a filizetet, és maris pucoltam vissza a melegre. El sem tudndm
képzelni, mi lenne velem, ha megint megbetegednék. Még csak orvos-
hoz sem mehetnék, mert nem fizettem ki az injekciokat adé nGvér-
nek jdro pénzt. Szakdllamrol biztosan felismerne. Hiilye tekintetemre
is biztosan jol emlékszik még, ahogy naponta letoltam el6tte nadra-
gomat, és felfekiidtem a mocskos dgyra. Joképd, kivdnatos néni —
ahogy levetk($zol, lefekszel el6tte, minden alkalommal fenekedbe
szir... Nincs ebben valami forditott kielégiilés? Hogy sdntikaltam,
eveztem hozzid naponta a temetdn keresztiil! ... és persze végiil nem
fizettem neki.
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Feleségem még semmit sem vett €szre rajtam, de én mar mindent
mads szemmel nézek — masvildgi tekintettel. (Hogy is mertem volna
kozolni vele, néhdany napon beliill Pdrizsba utazom. Azt kérdezte
volna: ilyen ldbbal akarsz &sszel hid alatt aludni?) Gorcsosen szori-
tottam a kisdgy racsait, amik hol majomketrec, gyontatészék, hol
borton racsai voltak. LegtObbszor persze én éreztem magamat a racs
mogott. Csak e gyontatoszék el6tt vagyok Oszinte. Hogy miben is &ll
az Oszinteségem, most sajnos nem mondhatom el, mivel fiizetem
elott kevésbé vagyok Gszinte.

Mibe kapaszkodhatom meég ebben a kis iires szobdban. Most, miutén
mar teli torokkal batran kidltottam:

»Haldl! vén kapitdny! horgonyt fel!”

O, a hinta! Ott a falon MO6ri sperlemezre rajzolt hintdja. (A kaktusz,
a pisai ferdetorony-kaktusz eltiint a teraszrél.) Ez a hinta leng iires
szobankon 4t... Groteszk babdk kapaszkodnak fel rd, hullanak ald
rola, mint a MEDUZA hajotorottei Géricault vasznan. Kotelei vala-
honnan a faszin égbdl csiingnek. Sikeriil-e majd kis csaladommal ne-
kem is felkapaszkodnom e hintdra? Es ha felkapaszkodunk, hovd len-
dit benniinket, hovda? Néha Watteau hintdja ez! Metafizikus hinta.
Taldn senki sem iilt olyan keveset hintan, mint én. Egy-két lengéstol
mar felfordult a gyomrom.

Gyorsan feloltoztem, és megléptem hazulrol. Automatikusan az auto-
buszillomds felé veszem utam, hogy a kozpontba menjek. A Telep
fel6l ismerGsom szintén az autébusz felé tart, ldtom, mar észrevett,
amikor hirtelen kapcsolok, nincsen pénzem autébuszra. Beugrok
a sorsjegyes bodé mogé. Ugy Ot perc milva, latom, elkanyarodik az
autobusz. Visszafordultam, pedig mehettem volna a Vasut utcin is.
Amiota felépitették ott azt a modern templomot, szeretek arra jarni.
A lapos tetejii templom fehér faldan hihetetleniil finoman hat a kis
fekete kereszt. Nem tudom, az oreg, b6 szoknyis szlovdk néniknek is
ennyire tetszhet templomuk, mint nekem? A temet6é felé megyek. Ha
gyalog kell mennem, azért erre mégiscsak jobban szeretek.

B. Sz. Gy. sirjdnal pihentem. Milyen j6, hogy majdnem minden
sir el6tt van egy kis pad. ,,Szegény orszagok: gazdag temetdk”,
mondja Szab0 Dezs6 Eleteimben. Ez Juhdsz Ferenc Jozsef Attila sir-
janal cimi versének is lehetne mottéja. Tavaly halottak napjin sat-
rakat dllitottak fel az allén. Mdkos, diés cukrokat, torokmézet vasa-
roltam, és egé€sz nap itt ropogtattam B. Sz. Gy. sirjandl. En, latjak,
valamennyire mégiscsak becsiiletes vagyok, persze a magam mddjan,
de azért meégsem feledkezem meg az emberekrSl, még a halottakrol
sem...

Es itt van nem messze az a két kis ldnccal keritett csillagos sir is,
amirdl Mori szokott mindig mesélni, M6ri, akivel hazafelé jovet a va-
rosbol gyakran a temetén keresztiil vessziik utunkat. Plakatokat ra-
gasztottak a halpiacon, a csend6rok észrevették Gket, egyikiiket meg-
fogtak, felakasztottdk, a masik megszokott, €s hajnalban rogton be-
utaltatta magat a koérhazba, kivetette vakbelét, amikor meg kijott a
kérhazbdl, német katonanak ment, kés6bb SS lett... Erdekes no-
vellatéma: két barit naponta a temetén at jar haza, és naponta errdl
a ldnccal keritett két kis csillagos sirrél beszélgetnek.



A temetd bejaratanal fehérnemds kosdrban sdarga virag. Két kis
cigdnylany drulta a nagy sdarga viragokat. Rossz babakocsiban toltdk
ki arujukat, és most mind a ketten a babakocsiban iilnek, kuporog-
nak, csiklandozzak egymast, kacsingatnak rank. Mindig kiilénos él-
mény volt szamomra kikanyarodni a temet6bdl a Futaki utra. A zsu-
folt, ,gazdag” (mostanaban jartam az egyik szabadkai temetében,
mennyivel ,gazdagabb” az) kis temetdébsl a széles, forgalmas utvo-
nalra. Néha, ha gyorsabban taldlom felengedni keszonomat, félek,
megreped dobhdrtyam.

Ezt a tiz évet, amit kisebb-nagyobb megszakitasokkal, sztkésekkel
ebben a tudja is a fene milyen ,egyéniség(i” varosban toltdttem, valo-
jaban ezen az egy utcan éltem le.

A gimnaziumig joiziit sétaltam. A kaszarnydval szemben befejezték
a benzinkut épitését. Szornyl kis parkocska volt ott az OTPAD el6tt.
Néhdny fajdval az Gserdd benyomadsat keltette. No de a benzinkut
majd felviditja ezt a vakbelet.

A gymnasium! Nini, badog glébuszat kikalapaltak, bepingaltak. Kar.
Mig a mdsik oldalon a kislanyokat vartuk, a vilag dolgait csak egy,
a horpadt, félrebillent badog glébuszra vetett pillantdssal intéztiik el.
Még zentai gimnazista koromban éppen e glébusz alatt kezdtiik el
emlegetni a ,modern” irodalmat. Késébb Beckettrdl és Ionescorol
beszéltem itt az Oonképzdkordn. Abban az idében kezdték Beogradban
jatszani a Székeket és Godot-t. Sokdig itt laktam szemben a gimna-
ziummal, a csirkekeltet6 udvaran jartam at. Abban az idében soros-
korsoval ittam a feketét, €s ugy remegtem, mintha magas fesziiltségii
daram razott volna dllanddan. Melyik lanyok is jartak abban az id6ben
hozzam? Aha!

Ahogy az Autovojvodina sarkdra értem, valami szornyl dolog tortént
velem. Akkor pillantottam meg eldszor, lebontottdk a szemben levd
sarkot, és helyére mintha odahuztdk volna az Uj allomast. Atyauristen,
mi torténik itt, kezdtem el forogni magam koriil. Lebontjak a Futaki
utcat?! Elpakoljak kulisszdimat?! Az egyetlen kulisszakat, amiket
valamennyire megszerettem?! Amik elétt fiatalkorom tragikomédiajat
jatszottam, ahogy Fehér mondand, félig ripacs, félig szent. Megdlli-
tottam az els6 arra jové embert, és konnyes szemekkel kérdeztem:
elpakoljak?! Megrokonyodve nézett ram, mit pakolnak el, kérdezte
hebegve. Kulisszdimat. Elpakoljak kulisszdimat?!, fogtam meg konyo-
rogve nehéz, széros kezét. Megijedt télem, eltiint. Ott 4acsorogtam
a cukraszda szines mivirdgokkal tomott tv-ekranja elStt. Senki sem
akart megérteni. Ugy délfelé félénken elindultam. De hiszen még leg-
nagyobb része megvan, még csak a sarkot, a fél piacot (6, az a to-
mérdek gorogdinnye, amit ott elfogyasztottam) szedték, vitték el
valahovd. A platdnokat, igaz, kivagtdk. Ezek a platdnok voltak fiatal-
korom gorog oszlopai. Es helyén van még a zsidé templom is! Jaj,
mit csindlnék én ezen a vildgon, ha még ezt a zsido templomot is le-
bontandk. Akkor azutdn mar a sz0 szoros értelmében ugy mozognék
ezen a vildgon, mint egy sivatagban. Uj kulisszakat mar sosem tudnék
tobbé ennyire megszokni, megszeretni. Nincs még egy kulissza a vild-
gon, ami el6tt hajlandd lennék ismét tiz évet sétalni reggeltsl estig,
estétol reggelig.

Mit csinaljak?!
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Elkezdtem tapogatni a falakat. Az emberek biztosan azt hitték, vak
vagyok, és bajszukba morogtdk, miért hagyon otthon fehér botomat.
Mi lesz, ha elutazom?! Mi lesz, ha elutazom, és mire visszaérek, el-
pakoljak kulisszaimat?! Oda lesz ripacsszinhdzam, golgotdam. Megdll-
tam az egyik nagy cégtabla el6tt, ezek a kulisszak ti. kereskedések,
kocsmak, kisiparosok cégtdblaibdl vannak Osszetoldozva. A hdzak egy-
altaldn nem is latszanak.

A céltdbldk stacidim.

El6kaptam noteszomat, €s hdrom-négy ora hosszdig ldzasan ma-
soltam a cégtabldkat, minden sz6t a kulisszdimrol, az én kulisszdim-
rél. Az emberek kijottek ilizleteikb6l, az udvarokbol, keriilgettek egy
darabig, majd idegesen, diihtsen faggattak, miért csindlom ezt. Fo-
galmam sincs, mit hebegtem valaszként nekik. Csak i{rtam, mint a meg-
szallott, minden Osszefliggés néikiil irtam, irtam, megallds nélkiil:

PRODAVNICA KUDELJA ANGROTEKSTIL MOTVOZ GROSUPJE
SPONKA TAPETAR ARMBRUSTER LADISLAV TEL: 30-50 AUTO-
MEHANICAR BALINT DJURA VRSIM BALANSIRANJE TOCKA ULICA
JNA 57 U DVORISTU LEVO STOLARSKA RADIONICA VL: RADMA-
NOVIC¢ MILUTIN REKORD VULKANIZACIJA GUMA VL: BOZICIC
MIRKO I PETAR TEHNICKA KANCELARIJA KUZMAN R. BOGDAN
OVLASCENI GEOMETAR NOVI SAD DUGA-FARBARA VINAR KRA-
LIJEVO GEORGI NAUMOV FABRIKA ZA RAZLADNI EMAJLIRANI
I LIENI PROIZVODE BITOLA BUDUCNOST IND. NAMESTAJA BO-
SANSKI SAMAC JUPITER SKROVAN ANDRIJA BRAVAR AUTOGEN-
SKO VARENJE PRESVLACIMO DUGMADI SNALE BODY PAVAO
MEHANICKA KANCELARIJA STROJEVA KOLOR LJUDEVIT KO-
VAC MUZICKI INSTRUMENTAR BERBER KUPUSAREVIC ALEK-
SANDAR OBUCARSKA RADNJA POLET PRECIZ FINA MEHANIKA
VL: UD. STOJANOVIC MARIJA KROJACICA ANDRIC JELISA-
VETA U DVORISTU VRSIM LEPLENJE NALIVPERA SVIH VRSTA
»,TERMA” GREJAC ZA AKVARIJUM IZRADJUJEM GREJAC ZA AK-
VARIJUM STRUCNA POPRAVKA SVIH VRSTA PISACIH I RACUN-
SKIH MASINA ZENSKI KROJACKI MODNI SALON MIJAVEC MA-
RIJA I R. ROZI PROKUPAC PROKUPLJE SALON ZA FARBANJE I
CISCENJE OBUCE IDOL FARBAM KOZNE KAPUTE SOCIJALIS-
TICKA REPUBLIKA SRBIJA AUTONOMNA POKRAJINA VOJVO-
DINE SKUPSTINA OPSTINE NOVI SAD SREZ NOVI SAD OVDE SE
PRIMAJU ZAHTEVI ZA PROMENU LICNE KARTE UZOR ZANAT-
SKA TAPETARSKA RADNJA TOMA ANDRIJA STOLAR RADIONICA
ZA OPRAVKU STROJEVA VL: SARO GEZA VULKANIZER UD. NO-
VAKOVIC DANICA POLJOPRIVREDNA APOTEKA STITI LAGERO-
VANI KROMPIR OD GUBITAKA U TEZINI I HRANLJIVOJ VRED-
NOSTI TUBEROFEN SPRECAVA KLIJANJE KROMPIRA ZA VREME
USKLADISTENJA STITI GA OD PROPADANJA VEKAS DJULA
MUSKI KROJAC BERBER VL: F. JERCIC KNJIGOVEZACKA RAD-
NJA MAURIC JOVAN U DRUGOM DVORISTU AUTOELEKTRICAR
VRSI OPRAVKE AUTOINSTALACIJE NIKLOVANJE DINAMA KOL-
DZIN VESELIN U DVORISTU LEVO TAPETAR U DVORISTU NA-
ZAD VULKANIZER MARTICH AUTOELEKTRICAR KAKUCKA STE-
VAN STOLAR MASINBRAVAR GRACKO PAVLE AUTOMEHANICAR



SREMCEVIC RASTKO AUTO-LAKIRERSKA RADIONICA MOLER
I FARBAR NADJ DJURA SODAR SUBOTICKI KATICA TAPETAR
IZDAVACKO STAMPARSKO PREDUZECE SAVREMENA ADMINIST-
RACIJA VENAC INDUSTRIJA MESA MESNIH PRERADJEVINA I
KONZERVI MESAR PRODAJE SE SVE VRSTE KVALITETNE SVINJ-
SKE PRERADJEVINE MESARSKI SPECIJALITETI PO POVOLJNIM
CENAMA TOMIC MIRJANA GRUEN GENEVE MIRJANA TOMIC CA-
SOVNICAR MINDENFELE ORAJAVITAST VALLALOK MIRJANA
TOMIC PRODAVNICA BOJA ,SLAVIJA” ALBUS VAS PRALNI STROJ
MIXAL EDINO MIXAL RADIOKLINIKA VL.. SILADJI RADIOKLI-
NIKA VRSI STRUCNU OPRAVKU SVIH RADIOAPARATA I POJA-
CALA BIFE MALA VOJVODINA BADEL

BADEL

BADEL
PRODAVNICA CENEJ TRG. PRED. SLAVIJA JUGOSPED PRED. ZA
MEDJUNARODNU SPEDICIJU ROBAPROM , VOJVODINA” KOMI-
SION ULAZ ZEMLJORADNICKA ZADRUGA OTKUP PERJA ODMAH
DOLAZIM CASOVNICAR VAL LJUDEVIT PROMENITE KAJIS NA
SATU NAMESTAVAM KAUCUK NA RUCNE I DZEPNE CASOVNIKE
AGROOPREMA EXPORT-IMPORT POBEDA INDUST. MASINA I ZUP-
CANIKA

JEVREJSKA OPSTINA

Atrohantam a masik oldalra.
EXPRESS RESTORAN ,MALA ZVEZDA” BIFE AGROSNABDITEL
URAMLJIVANJE SLIKA I UREZIVANJE STAKLA STAKLOREZAC
DVORISNA ZGRADA PRIZEMLJE LEVO STAKLAR DOMACE VINO-
RAKIJA KOD VUJKOVA STAKLARA U DVORISTU LEVO ,POLET”
CASOVNICAR PROMENITE KAJIS PRE NEGO STO VAM NE IS-
PADNE SA RUKE GAL DJORDJE MODEL NOVI KOLUDER HINKO
KOZNA GALANTERIJA VENCI IZRADA VENACA 1 BUKETA SVE
VRSTE OD SVEZEG I VESTACKOG CVECA BEREB JELENA ZLA-
TAR FILIGRAN TODOR STOJSIN BERBER ELEKTRICAR TASNAR
U DVORISTU ZADNJI STAN LEVO AGROOPREMA ,SUNCOKRET”
ALKOHOLNA PICA KONZERVI ZATVORENO NTK VULKANIZER
LIDEAL” VLASNISTVO: UD. PETROV NATALIJA INTEREVROPA
KOPER BIFE ZLATIBOR NOVOSADSKA JODNA BANJA HOTEL
PARK ZLATIBOR VOJVODINA-KOMERC KARLOVACKI RESTORAN
DOMACA KUHINJA BIFE ,ZVEZDA” CRYSTAL LIKERI BADEL
BADEL
BADEL
KAZANDZIJA ULJEVAC MIHAILO U DVORISTU SESIRDZIJA KO-
VAC STEVA ,PETAR DRAPSIN” TITAN AUTOTEHNA MODNI KRO-
JAC KIS JAKOV HLEB MIKOVIK MLADEN KONJSKI MESAR I KO-
BASICAR DUVAN DOBRA USLUGA STOTEKS KRATKA ROBA LA-
COK DANILO MEHANICAR ZA BICIKLOVE 1 SIVACE MASINE
ZVEZDA DANIEL ENDRE MEHANICAR APOTEKA 1. MAJ APO-
THEKA GYOGYSZERTAR ZLATAR MOJZES ALFRED

Ismét visszakeriiltem oda, ahonnan elindultam. A Kkatedralisig fu-
tottam. A sarga falhoz tdmaszkodtam, oda a tanyérroézsat torogetd

1274



1275

munkané€lkiiliek kozé. Mar jol ismernek. Némelyik hatalmas fejszét
szorongat laba kozott. Biztosan favagd, vagy masért hozhatta mags-
val baltajat? Irigylem szerszamat. Kis disztokokkel volt tele a szem-
ben levd virdglizlet kirakata. JO lenne nekem is szerezni egy ilyen
disztokot. Be kellene mennem a virdgiizletbe, gondoltam, és megkeér-
dezni, nincs-e véletleniil sziikségilik virdgkihordora. Ezzel a foglalko-
zassal mindig is szimpatizaltam. Meg hat valahogy illene is hozzdm.
Mert hdat nekem jol dll a virag, mondta egyszer a temetSben a ko-
szoruhordo bdcsi, mert, mondta, a virag nem 4all jol mindenki kezé-
ben, azt mondta, gyereknek, aggnak vagy iitottnek kell egy kicsit len-
nie az embernek a viraghoz, csak az tudja a viragot tartani, aki mast
nem tud, mdr nem bir tartani a kezében... Becsongetni az ajtokon,
és nagy csokor viragokat adni at... Be kellene mennem az iizletbe,
gondoltam, mondhatndm, kis versikéket is irok nekik... Valaki ram
koszont. Fizess egy kavét, vagtam ra reflexbll. Siet, mondta, s mar-
komba nyomott egy szdzast. Fogalmam sincs, ki lehetett az az alak.
Beiiltem az egyik kdvéhazba. Es iiltem, iltem, iiltem. Szerencsére
a vendéglé ilires volt, csak egy sorsjegydrus rendezte arujat a tilso
fal menti sarokban. Leborultam az asztalra, talan aludhattam is...

Valaki alig észrevehetéen villamra tette kezét. Nem volt erém
felnézni, hatrafordulni. Hagyj békén, akartam mondani, de hang nem
jott ki szamon. Hagyj békén, visszhangzott bennem, hagyj békén,
hagyj békén, hallottam mind messzebbrdsl, hagyj békén, kiabalt ram
valaki, hagyj-bé-kén. ..

Talan az az alak mdszott utdnam, aki a szazast nyomta a mar-
komba? Azt hihette, koldulok. Egye meg szaros szazasat. De nem.

A pincér? Meg kellene rendelni valami 16rét. Nem, nem a pincér.

Klasszikus formajaban a haldl? Mon vieux capitaine? Non.

Feleségem jott utdnam, hogy hazacipeljen? Nem.

Kislanyom? Még tan az 6 érintésére emlékeztet leginkiabb. J6, hogy
utanam topogott, mds mdr ugysem emelhetne ki ebbd6l az UGrbél...
De nem a kislanyom, nem.

Valamelyik lednyismerdsom? Nem. Valamelyik baratom jott, hogy
na azért csak szépen gyere, majd ismét egyiitt csindlunk valami
nagyot. Nem.

Renddér? Nem.

Kikirikidrus? Nem.

H-a-gy-j, er6sodott ismét fel bennem, h-a-gy-j... Teljesen atizzadtam.
Valaki az én villamra tette a kezét? Manapsag ez egyszertien elkép-
zelhetetlen. Mégis er6t kell valahogy gyljtenem. Hirtelen mindenre
elszantan felkaptam fejemet:

A huzat csapta vallamra a filiggdnyt.

mdsodik negyed

Feleségem még egyszer felemeli a kicsit az autébusz ablakahoz.
Orra szétlapul az iivegen, kifehéredik, mint a torl6gumi. Piroskockas
nadrigja van rajta, anyam kiildte a kelmét, feleségem megvarrta.
Anyam minden kin6tt holmit Osszeszed, s elkiildi, varrjunk valami
édeset a kicsinek. Feleségem bosszankodik, engem viszont egyaltaldn
nem zavar, ha rongyos, mondtam neki. Alergids vagyok a szépen fel-



Oltoztetett kisgyerekekkel szemben, biztosan azért, mert amerre én
mozgok, egyaltalan nem latni rongyos gyerkécoket, kivéve a kéregetd
cigdnyokat. A félldbu kis ciganygyerek jutott eszembe, mar évek oOta
figyelem, kaszdval vagtak le 1abat: a legkOnyortelenebb emberpalanta,
akit eddig lattam. En is az iiveghez nyomom az orromat, az enyém
persze mar nehezebben feheéredik ki. Mintha két akvariumot tettek
volna egymds mellé, az egyikben kis aranyhal csillog, ficankol, bukfen-
cezik, a mdsikban Orids szakall-labu, ragyds, szomoru polip ragad az
ivegre, taldn mdr nem is él, véres szemgddreiben hideg almak. Koz-
ben, mint Lamorisse gyonyoru filmjén, a fekete macska méltdsagtel-
jesen elindul az akvariumok felé, és minden lépésnél nének szlOrzete
szikrai: ,,gydszhintaja elé foghatnd Orkusz 6kel”.

Es meg is mozdul az autdbusz, ugy érzem Mori egyik hintdjdba
(,,8yaszhinto” — gyaszhinta) kapaszkodtam, és sirva kapaszkodndnak
06k is ott kint, de a hinta elhuz velem...

Valami nagy roppands, beszakad az €g, beszakad koponyam: maris
egyedill vagyok. Csak ezt akartad, mondom magamnak, csak ezt, de
madris elég ebbdl, csak nyelvem hegyével akartam érinteni az egye-
diiliét jéghegyét ismét, és ez naris megtortént, de maris rafagyott
nyelvem, és ami ezutan jon, az mar csak mazochizmus lehet. Vissza
kell fordulni, és tovabb bolondozni otthon.

A multkor radobbentem, mar ahogy €én ra szoktam dobbenni, ko-
molytalan vagyok, teljesen komolytalan vagyok, teljesen komolytalan
lettem. En, aki mindenkinél komolyabban kezdtem, marhdul komo-
lyan. Hogyan is toOrténhetett e fordulat, hogyan fordult ki hintam?
Senkit sem vehettem mifelénk komolyan, idével mar magamat sem,
kés6bb, mivel 4allanddan komolytalankodtam, kezdtek 6k is komoly-
talanul venni. Ez olyan kisebb tragédiaféleség lenne, csak szerencsére
ezenkiviil még szamtalan hasonlo kis kiforduldsa van az ember hinta-
janak, és remélhetSleg ezek neutralizdljak is egymast. Talan ezért
akartam elszokni, hogy egyszeriien, egy pillanatra legaldbb, komoly
lehessek ismét: mennyire komolytalan vallalkozds ez! De miért va-
lasztottam éppen Parizst? Durrell: ,,Emlékszel, P. valamikor azt me-
sélte, a muvészek, mint a beteg macskak, 0sztonosen tudjak, melyik
gyogyflire van sziikségik: €s hogy Onfelfedezésiik édes-keseri fiive
csak egy helyen nd, Franciaorszagban?’.

M4&r régota szolhat az autdbusz radidja, de hangja, a muzsika még
csak most ért el hozzdm. Német heged6sok flirészelnek becsiile-
tesen. Kellemes folyamatra leszek figyelmes: beliil lassan tagulok...
Kellemes, zsibbadt ir nd bennem, langyos flirészporral toltenek a he-
gedik. Kigombolkozom, prébdlom magam is siettetni e taguldst, belso
akusztikdm elefantidzisdt. Bal kezemet térdemen tartom egész idg
alatt. Valami miatt, érzem, ra kell néznem. Sunyin rapillantok: sziirke
szoknyan Kkis fehér kéz, gylrjében az é&jjeli szurok-tenger vilagito-
tornyanak pislogé zold fényére emlékeztet6 kéz. Ez a kéz melegitette
kezemet, mert véletleniil tul kozel keriiltek egymdshoz. Azt mdr keép-
telen vagyok ellendrizni, a kéz, vagy a muzsika kezdte-e puhdn szétto-
logatni bels6 kulisszdimat. Nem mozdithatom kezemet, béna. Ha rapil-
lantok, mint egy Duchamp-figura mozog, nyul a kis zdld ldmpa felé,
pedig mondom, béna.

Kint mar sotét van.
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Jobb kezem Ordégien mozog, babral, zongorizik, morzsit fricskaz,
légy utdn kap, légy?, honnan légy &sszel, a mozgé autobuszban?, a
parat torli az iivegr6l, minduntalan belsé zsebeimhez kapkod, ellen-
Orzi, megvan-e a jegyem, pénzem. Istenteleniil érzem magamat, ami-
kor tiz-hiiszezernél tobb van ndlam, pedig ez tényleg nem mnagy
Osszeg, vakarodzom, mint a riihes, legszivesebben kiszorndm az abla-
kon. Most lenyul cip6mhoz, kioldja ilzéjét, letolja a cipdt, félig le-
huzza a zoknit, majd idegesen belsé zsebemhez nydl, és a harminc-
Ot darab kettébe hajtott ezrest a talpam ald teszi, gyorsan rahuzza
a zoknit, felhtvzza, masnira koti a cip6t. Bal kezem elGbb elfehére-
dett, most pir sodik. Rak, hatrafelé mozog. A muiltkor szent Hubertus
jart ndlam (egy nagy nyulat hozott), s eléaddst tartott nekem a rak-
r6l. Ki akar menni Németorszagba, fajkutyakat akar tenyészteni €s
az olasz cacciatoreknak arulni, azt mondja, hiilyén fizetik a kutydkat.
Ha legktzelebb rdkot boncol, elhiv. Kisujjam rezegni kezd. O van
legkozelebb, 6 szenved legmarhdbbul, benne mar az 4allati Oszton
tombol.

Mar Belgrad felé jarunk. Minduntalan fékeziink. Nem is olyan
egyszerii Beogradba jutni, élve. Hihetetlen bizonytalansag uralkodik
utjainkon. Félek.

Viddman santikdlok le az autdbuszrol, amikor végre élve megérke-
zem. De mi van velem, miért sdntikalok ugy, mintha egyik ldbamra
golyalabat szereltek volna? A szerelvényem mar benn &ll, bicegve sza-
ladok mellette, megvan: Paris — Gare de Lyon! Az els6 ires flilkébe
zarkézom. Felteszem a taskamat, a kis aluminium asztalkara teszem
Gide esszékotetét. De semmi kedvem konyvhoz nyulni, néha elvisel-
hetetlenek szamomra a pederasztak.

De hat hova lett a csOpp aranyhalacska, a csOpp zolden pislogo
vildgitotorony?! Elnyelte 6ket a kdtrany végtelen hulldmzasa...

Az utasok még csak most érkeznek.

Istenkém, csak senki ne jojjon a fiilkébe, nagyot alszom, Parizsig
fel sem ébredek, hiszen mennyire ramférne mar parnapos alvds.
Ha lenne egy kis siitnivalom, Parizsban sem csinalnék mast, szereznék
egy valamire valo agyat, megvackolnek, €s aludnék, aludnék. Komo-
lyan, nagyon faradt vagyok. Mar évek ota szeretnék egy becsiileteset
aludni, békebelit, mint a halottak. Még a banydszok sem faradhat-
nak ugy ki, mint az abszolut rendszerteleniil €16 ember, a minden kon-
dicio nélkiili ember. Ha most meghalnék, félek, a ravatalon oOsszehiz-
nam magam, megvackolnék, és vidaman felhorkolndk. Csak amikor
lentr6l zorgetni kezdenek az ablakon, akkor veszem észre, giigye
elmélkedésemet az alvasrél mar almodtam, mint egy nem végiggon-
dolt Borges-hés. Leengedem az ablakot, magas, bajszos, fekete kala-
pos férfi tizliteres fehér muanyagba kotott ballont nyujt felém, fog-
jam, mondja, s alighogy megfogom, mdr nyul is a kovetkez6 csomag-
jaért, ami egy alaktalan, kétméteres atmér6ji batyu. Igy megy ez
vagy félorat. Fogjam, ismeételi mindig. A polcekon mdr nincs hely,
az iilésekre rakom a ronggyal lekotott befdttes iivegeket, fiiletlen
szatyrokat, tdskakat, majd a padlora a rongyos subafoszlanyt, arra
a biciklikormanyt, foltozott mosddétalat. Kitlin6, mondja, amikor az
utolsot, a citerat is a kezembe nyomja, rogtén joviink, csak elbti-
csuzunk, senkit se engedj a fiilkébe. Nem, motyogom almosan, nem,



senkit sem engedek a fiilkébe. Probalom szemiigyre venni Gket. Ha-
rom gyerek, egy Oreg pupos bacsi és egy fiatalasszony sir lent. A
legkisebb a vagon oldaldra akasztott tablat bongészi: garede... Mo-
solyogva, felém kacsintva fordul hozzam a kalapos, és patetikusan
olvassa a kicsinek: garedelion-garedelion-garedelion... Elnevettem
magam — felébredtem. Szimpatikus egy tarsasdg, allapitottam meg
lelkesedve, szimpatikus egy tdrsasiag, nem mondom. Nagy hangosan
jonnek a fiilkébe, a kalapos meg a hosszi szoknyas fiatalasszony.
Mintha legaldbbis szdz éve ismernénk egymast. Parizs?, kérdezi a férj.
Pdrizs, mondom. Parizs?, kérdezi vékony hangon, illedelmesen, szé-
pen mosolyogva az asszony. Parizs, mondom. Az emberen rossz, zsi-
ros, fekete Oltony, kalap, de uj kiilfoldi, divatos pasztellcsikos ing, az
asszonyon harom-négy rongyos bliz, két-hdarom vékony hosszu szok-
nya, oldalt rossz cipzarakkal, latszik szép barna csipGje. Ciganyok.
Gyere, rendet tesziink, szolt rdm az ember. Gyeriink, mondtam jo-
kedvvel. Fiityorészve rakjuk fel a csomagokat. Amikor készek va-
gyunk a pakolassal, nagyot csettint a nyelvével, €s ismét ramszodl,
adjam oda neki a ballont. Odaadom, kihizza a csutkadugot, felemeli,
és hosszan kortyol, majd visszaadja, ramkacsint, hizzam meg én is,
mlaka je, mlaka je, ismételgeti. Valéban jobb, gyengébb, langyosabb
szilvapdlinkdt még nem ittam. Minél inkabb tdvolodunk Beogradtol,
az asszony annil jobban sir. Lattad, milyen szépek voltak, hajolt ege-
szen az arcomba, milyen nagyok? Derék sracok, mondom. Azutdn,
szinte Osszebeszélve, féloéranyit alszanak, és ismét szemiigyre veho-
tem Gket. A ferfi levetette a zakdjat, de ugy latszik, széles karimaja
kalapjatol sosem hajlandé megvalni. Ritkan latni ilyen jo erdben 1éveo
embert, allkapcsai az oroszlanéval vetekednek, mindig igy képzeltem
el azokat az embereket, akik vasat harapnak. Almdban is hunyorogva
mosolyog. Az asszony indian nékre emlékeztet. Copfjainak sehogyan
sem tudom megtalalni a végét, diszes sallangok ldognak roéluk, végeik
egészen elvékonyodnak, kandaszostorra emlékeztetnek, és, gondolom,
ha hirtelen megtalalja rantani fejét, nagyot durranna, mintha manila
lenne végiikbe kotve. Minél tobbet néztem, anndl szebbnek tint. Nagy,
attetsz6, vilagoskék szeme, vékony, hosszu ajka, nagy, egészséges fo-
gai. Laban nedves, viragos Szobapapucs: ez az asszony szobapapucs-
ban fog Parizs szent foldjére lépni. A férfi még ki sem nyitja a sze-
mét, madris a ballont kéri. Kortyol, majd visszaadja, igyak én is,
mlaka je, mlaka je, ismétli tenyerébe tordlve bajszit. Az asszony is
felébred. Ugy latszik, erre a rovid szusszantasra volt nekik is sziiksé-
giik, hogy kipihenjék a bucsuzds faradalmait, és hogy most mar sze
meiket Pdrizsra vessék. MeséjiikbOl egy, csupa barakkbol, végtelen
piacokbol 4llé varos bontakozik ki elSttem. Valamelyik piacon dol-
goznak mint rakoddmunkasok. Ismét a gyerekekrdl kezdenek mesélni,
s el6keriilnek a fényképek. Minden félérdban oda kell nyijtanom
neki a nehéz iiveget, végil mir nem is kell mondania. Mlaka je,
milaka je, mondom madr én is. De baratkozdasunk igazidbol meégiscsak
a vamvizsgdlat utdn kezdOdik. Egy fiatal, magas, kovérkés szlovén
tehénke istenteleniil megkinoz benniinket. Régéta mondom én mar,
hogy a néi nem joval de joval konyortelenebb tud lenni, na mieg
hit szorgalmasabb is. Ugy latszik, szbrnyen gyamisaknak tlinhetiink
neki. Bezdarkozik veliink, és a sz0 szoros értelmében megmotoz ben-
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niinket. Nem mondom, nincs kizdrva, a kiviildllonak gyanutsnak latsz
hatunk. Még a szakdllam ald is benyul. Erdekes, mdr nemegyszer én
is gondoltam erre, hogy valamit be lehetne a szakdllam ald, a szakdal-
lamba ragasztani. Kiirtként emeli szdjahoz a rozsdds biciklikormdnyt,
ben€z a szoknydk, kalap ald. Persze, azért az én emberemet sem kell
félteni, remekiil viselkedik. ElGszor is ramkidlt a férfi, adjam oda
neki a ballont, hogy megkinilhassa a zdldruhas financlanyt, ahogy
6 mondja. A liny szabadkozik, de ahogyan mi sem meneKiilhettiink
téle, ugy 6 sem menekiilhet téliink. Mlaka je, mlaka je, mondogat-
juk neki, s beléontiink néhdny kortynyit. Sajnos, a pdlinka nem se-
git, megkérdezi, van-e nalunk pénz. Semmi, mondjik a ciganyok.
Csak a megengedett valuta, mondom én. Kérem a papirt, mondja.
Papirt, miféle papirt? Azt, amit a banktdl kapott. Azt én nem hoz
tam magammal, mondom zavartan, nem szeretem, ha a zsebem
tele van holmiféle cetlikkel. Kérem a pénzt, mondja. Odaadom. Tisz-
teleg, és kimegy a pénzzel. Hidba szaladok utdna és magyarazkodom,
hogy ez az Osszes pénzem, mar a kovetkezd fiilkében iiléket gyurja.

Mondom, baratkozasunk csak ezutan kezdddik. A nd sirdnkozva
simogatja a szakallamat, hogy nem baj, majd csak lesz valahogy,
amikor elG6szor mentek Pdrizsba, 6k is minden nélkiil érkeztek, ma
meg mar sajat barakkrésziik van. A férfi mindjobban itat. Egyszerre
ismételjiik, mint a papagdjok, mlaka je, mlaka je. Eldlmosodunk,
szétteritjiik a subat, eloltjuk a villanyt, a sitétben még egyszer utol-
jara nagyot huzunk a palinkabdl, mlaka je, mlaka je, mondjuk, s a
férfi mdr fel is horkan.

Sokadig cigarettaztam. Elvettek a frankomat, motyogom magam elé.
Egy Kkicsit berugtam. Azon kapom magam, a cigaretta parazsaval,
mint egy reflektorral, az asszonyt keresem. A feje labamhoz €ér. Atvila-
gitom szemeit, belesek szép nagy farkasfogai kozé, a rést keresem
a szoknyakon ... Arra még emlékszem, hogy a cigarettdt kioltottam.

Reggel vékony, hosszu, rezgé nyilvesszoként iiti at szemgolyomat
az els6 napsugdr. A tenger végtelen kékje erGsitette ennyire fel (is-
tenkém, istenkém, a tenger). Az egyik fin néhdny nehéz narancs!
A kezemre pillantok: mint egy nagy, nehéz arany narancsot, tartom
kezemben az asszony mellét ... Forrd, hirtelen nem tudok kiilonbsé-
get tenni a kinti marancsok, a tenger, az asszony és melle kozott.
Isten, vagy tudja a fene, kicsoda, latja lelkemet, én semmit sem vé-
tettem, senkit sem bantottam. Nincs kizdrva, 6 tette tenyerembe mel-
1ét, nincs kizdrva, sem 6, sem én meg se mozdultunk, magatol tor-
tént minden, nincs kizdrva, magatél gurult nyitott tenyerembe melle
narancsa. Most a napsugarak kezdik nyilazni mellét. Mosolyog, copfjai
nyaka koré csavarodtak, egy huzdssal meg lehetne fojtani: mindig
igy képzeltem el az angyalokat. Mondom, 6 volt a tenger, melle a na-
rancs, én meg a szakdllas nap. Mindannyian végeztiik a magunk dol-
gat. Atnedvesedett a nadrigom. Vagy le kellene tekernem nyakardl
a copfot, és a férfi nyakara tekerni, és meghuzni, és szépen lassan le-
vetkéztetni az asszonyt, és kitenni a tengerre, melle gylimolcsét meg
vissza a fakra? Es nekem is le kellene vetk6z6dnom és nekem is ki-
lépni a tengerre. A horkold fekete oriast meg hadd vigye a vonat,
a garedelionra, garedelionra, a penészes, szutykos barakkjidba, pokoli
piacaira.



A férfi egészségesen horkol, kicsit nagyon is egészségesen. A nap
nem €bresztheti fel, mert egészen szemeébe huzta zsiros kalapjat. Vil-
ldamgyorsan tervet készitek, mégiscsak levetkéztetem a suba alatt,
hiszen ebben nincsen semmi, a nének meztelennek kell lenni, a vég-
telen viz mellett a nének, a nehéz narancsok alatt, meztelennek kell
lenni, meztelennek kell lenni, meztelennek, télem fiiggetleniil, val6-
ban t6lem teljesen fliggetleniil, hiszen nekem semmi kozom ehhez az
asszonykahoz, semmi ko6zom, €én nem akarom bantani, én senkit sem
- akarok bantani, csak a tenger, csak a tenger... Mind erdsebben mar-
koltam a narancsot, pdrusai, csumaja levedzni kezdett, mind erdseb-
ben markoltam. Az egész vonatot a tengerbe kellene forditani, és a
fenéken kiabdlni garedelion, garedelion, hogy a fene enné meg azt
a garedeliont.

Még mindig szornyen részeg vagyok. Pillanatra elengedem a naran-
csot, hogy megnézzem, megvan-e még a cipGben a pénzem, még meg-
van. A vonat megall, fiilkénk megrazkédik, €s a koszos subardl melle
gylimolcse csillogva, megfiirodve a hajnal végtelen azurjdban, vissza-
gurul tarkabarka bliuza ald. Felkapom a ballont, és hasba vdgom vele
a disznoként horkolé pasast, igyal, mondom. Sokdig kortyol, majd
én is. Mlaka je, mlaka je, mondjuk tenyeriinket dorzsolve, mind a
hdrman az ablakhoz furakodva, a gyonyord keékségben, a gyiimolcsok-
ben gyonyorkédve. Boschi paradicsom volt a fiilkénk, a tenger. A po-
kol nagy fest6je tudta csak igazan megfesteni a paradicsomot, a tot-
dgast all6 ember ldba kozott nagy malnaval, a malnabdl kikandikdls
maddarral. Csak a ként okadoé Bosch tudta megfesteni ezt a rézsaszin
husarchitekturat.

Asitozva iiltiink vissza a helyilinkre. Egy csaldd vagyunk. Egykett6re
istdllot csindltunk fiilkénkbdl, éppen csak hogy tlizet nem gyijtot-
tunk a padlén. A betlehemi istallénak lehetett ilyen hangulata, csak
most értem meg igazan Jézus sziiletését, a szliz Mdria-ligyet. Egyalta-
lan nem csodalkoztam volna, ha mire a garedelionra ériink, gyermeke
szilletik, melle gyliimolcse langyos tejjel telitédik, pumpazdédik. Ebben
a meleg istdlloban még az allat is magdtol megtermékenyiil.

Es ez lett volna az egyediili hiteles megérkezés arra a bizonyos
garedelionra: lehuztam volna az ablakot, s a vonatot varé tomeg
felé, a vilag f6vérosa, e rakos fert6 felé, mutattam volna l4bainal
fogvast a kis madlnaszini meztelen csecsemét. ..

Mlaka je, mlaka je, mondogattuk. Mind konnyebb az iiveg, mind
konnyebb szankhoz emelni. Leveszi citerajat, és énekelni kezdenek.
Nem tudtam, hogy viddm dal is létezik a vildgon. El6szor hallottam,
de mintha O0rok életemben ezt énekeltem volna, teli torokkal dalolok
veliik

Ahanyszor csak a férfi kimegy a WC-re, a folyosora, az asszony
melle gyiimolcse magatol, eskiiszom, eskiiszom, magatél mindig tenye-
rembe gurul. Neh€éz, érzem, hogyan dramlik benne a tej. Kérem, szop-
tasson meg, szoptasson meg engem, a madlnaszin(i, csOpp szakdllas
csecsemdt, akit majd a garedelionon ldbdnal fogva a tOomeg felé fog-
nak mutatni, szoptasson meg, kényorgom. Fél, hogy nincs teje, mondja,
fél. Es volt, megjott a teje. Mlaka je, mlaka je, mondogatom a varat-
lanul benyité embernek. Szerencsére az asszony melle gyiimolcse
ismét magatol tarkabarka bluza alda gurul.
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Lent a tenger eltlinik, hintdm megfordul tengelye koriil, a viz, az
ég helyét foglalja el. A narancsok fenn ragyognak, csorognak, kifa-
kadt csillagok.

Ismét elalszom. Az ember agyidként szellenget. Olaszokkal telik meg
a flilke. Tetszhetiink nekik, ennivaléval kindlnak benniinket. Milano-
ban pénzt adnak asszonyunknak, és narancsot vesziink. Ok is veliink
énekelnek.

Mlaka je, mlaka je...

A svajci kalauzoknak csoddlatos kis jegylyukasztojuk van. Ponto-
san olyan, mint az apicdk ostyaprése. En még sosem lattam ostya-
prést, meglehet nincs is ilyesmi, de engem az apré csillogé fémszer-
szamok az apdcak ostyaprésére emlékeztetnek.

Mind mocskosabb vagyok.

Dijon (Henry Millernél olvastam Dijonrdl) utan félni kezdek, mi
lesz, ha nem var senki, mit kezdek az én kis pénzecskémmel. Valo-
ban, ciganyaimon Kkiviil senki sem utazhatott ilyen kevés pénzzel Pa-
rizsba. JO szimattal észreveszik, nyugtalankodom. Majd ndluk fogok
lakni, veliik fogok dolgozni, batoritanak.

Parizsig tobbé mar nem gurult kezembe a narancs.

harmadik negyed

,,Parizs olyan, akar a kurva’.
Henry Miller

Bocsdassanak meg nekem ezért a mottoért, bocsissanak meg két-
szeresen is, mert hdt annak ellenére, hogy mar meg is énekelték
mottdimat, most ismét csak elképzelhetetlen motté nélkiil irnom
errdl a vdrosrdl, nem is virosrdl, tudja az 6rdog, mirél, és ha mar
mottot vdlaszt az ember, mondom, kiilondsen ami Pdrizst illeti, az
egyik giccsesebbnek tetszik, mint a mdsik, ugyamigy vagyok velik,
mint a képeslapokkal, és hat akkor e giccsek koziil mégiscsak Milleré
a legrovidebb, Milleré hangzik legkevésbé annak. Nem tagadom, gye-
rekes kajdnsdg suhant 4t arcomon,-ahogy felbiggyesztettem e mon-
datot. Sajnos, tObbszortsen én sem bujhatok ki b6rombdl, illetve ha
meértékteleniil csindlja az ember, egyenként szedi vissza magdra le-
hanyt gunysjat: nagyon is j6l tudom, kinek irom nyavalyis napld-
mat. (No de err6l majd a végén.) De kiilonben is adésa vagyok Miller-
nek, nemcsak Parizs, naplom is egyediil az 6 égisze alatt képzelhets el
(az 6 égisze pedig, jol tudjuk, micsoda, ha mar egy kicsit rozsdas is,
mint az Eiffel-torony).

Garedelion!

Veszem tdskamat, bedllok az ajté felé tartok sordba. A cigdnyok
még a flilkében szedel6zkddnek. Mosakodtam, Osszepakoltam csoma-
gomat, egy félorara valahogy megfeledkeztiink egymdsrdl. Biztosan
csak azért volt sziikségiink egymadsra, hogy lekiizdjiik ezt a tavol-
sagot, ami, ki hitte volna, maris mogottiink van. Ha elindulok vala-
hovd, sosem tudom elhinni, hogy valaha oda is érek, ezért mar iit-
kdzben prébdlom elérni, magamhoz rantani azt a valamit, amit egy-
szerien célnak szoktak nevezni. Nincs kizdrva, én mar az uton meg-
kaptam ezektdl az emberektSl azt, amiért utra keltem, tehdat mdr egész



nyugodtan vissza is fordulhatnik. A lépcsérél lelépve, leugorva, visz-
szanézek, de még mindig nem jonnek. Bardtom jellegzetes kis figu-
rajat keresem.

Még sotét van, szemel az es6, fdzom.

Mir messze elhaladok kupénktdl, amikor megpillantom. Fell€leg-
zem - hazaértem. Most mdr ismét béven jut idém utitarsaimra,
mar lent rakosgatjak batyuikat. Integetek, észrevesznek, 6k is inte-
getnek. Ugyan mit ldthatnak bennem, ugyan miért volt sziikségiik
rdm, vagy egyaltalan sziikségiik volt-e rdm azonkiviil, hogy a nehéz
ballont emelgessem szdjukhoz, azonkiviil, hogy az asszony dlmdban
k6vé keményedett mellét nyomkodjam egy kicsit, mert taldn beteg,
ldzas, s €jszaka nyomkodni kell. Es akinek ezt kellett volna végezni,
akinek ez lett volna a feladata, az, mint a diszno, aludt ... Fogalmam
sincs, de nekem nagy sziikségem volt rajuk.

Az ellenkez6 irdnyba indulnak, batyujukkal hatukon, felfelé, fel,
mint Chagall figurdi. Igen, a Louvre elGcsarnokdban ismét taldlkoz
tam veliikk Chagall ég6é kis falujai felett, batyuikkal hdtukon... La-
tod, ott repiilnek, latod, ugridlok dromomben, ott repiilnek, ott a sarga
Krucifiksz mogott ... Mi van veled, mit kiabalsz, gyere, majd a mar-
vény lehiit. Nem, nem érdekelnek ezek a pederaszta gorogok. Kar,
hogy Chagall-lal kezdtiik e sitket muzeumi ldtogatdsunkat. Mindig has-
menés Keriilget=tt, amikor a Louvrerdl olvastam vagy meséltek, és
ime, mit megél az ember, most én is itt olalkodom.

Titokban jél fudtam, mit6l félek: a Giocondatol. Mindent megtet-
tem, hogy kikeriiljem. Duchamp bajszos Gioconddja lebeg elSttem,
és ha Duchamp nem ragasztott volna ra bajuszt, akkor én tenném
meg, héskodtem. Am egyszer csak azon kapom magam, ott allok
el6tte, valahogy elébe keveredtem az dtkozott turistdk egyik csoport-
javal.

Milyen gyengének bizonyultam. Mindenkire ilyen intenziven hat-
hat? De hiszen ez a sdrgdszold pontosan a halott szine! Taldn
halottrol mintdzhatta az oreg? Es ez a famdzus mosoly is halott arcan
felejtett mosoly. Es mégis €16bb az €l6knél. A halott koncentralt-
saga ... Leonardo, te oreg nekrofil! Hogyan lehet az, hogy hasonld
szembet{ing minGség egyetlen mdsik vdsznon sem sejlik? Lehetséges
az, hogy ez az egy kép ennyire kiilonbozzék az Osszes eddig pingalt-
t61? Egész nap nem tudtam mozdulni mellGle. Igy, ennyire csak ra-
vatal el6tt gyokerezik foldbe az ember ldba. Miféle halottrdl beszélsz,
hogyhogy halott? Magam sem tudom, arrdl, hogy tobbet beszélhessek
réla, tobbszor le kellene ellendriznem ezt az elsé benyomdst.

Benn az dllomason Kkikeressiik azt a ,pancélszekrényt”’, amiben a
multkor azt a halottat taldltdk, és bezarjuk tdskdmat. Eppen a mun-
kdréol jovok, mondja, éjjeliorosk6dom, éppen most nyit ez a kis
bisztro, gyeriink be. Valami erdset, mondom, és tenyerem koézé fogom
fejét. Nagy fehér arc, elmocsarasodoit szemek. Mi van velem, nekem
mar minden emberi arc halott? Az titon még hosszabbra nétt kor-
meimet mind mélyebbre vijom a halott anyagba. Mi tortént velem,
nincs mdr erém életet lehelni az arcokba? Konnye hirtelen omlik,
leforrazza a kezem fejét.

Taldn egy embert sem szeretek, utdlok ennyire, talan csak maga-
mat. Talin egy embertél sem félek ennyire, taldn csak magamtol.
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Talan egy ember el6tt sem szégyellem ennyire magamat, taldan csak
magam el6tt.

Eddig még egyszer sem sikeriilt annyi erét, batorsagot gylijtenem,
hogy fiatalkoromra merjek gondolni, és nagyon jol tudom, jé sokdig
nem is fog sikeriilni. Ebben legfeljebb csak az menthet, hogy taldn
még mindig tart fiatalkorom. De anndl tobbet firtatom két-hdrom
baratom fiatalkordt. Biztosan ez riaszt el attél, hogy magamat is
sorra vegyem €s mint egyet koziiliik szemléljem. De hiszen én mdr
kozépiskoldas koromban koOnyOrteleniil leszdmoltam mindennel, tul-
tettem magam minden jon €s rosszon. Igen, mindig ezzel dltatom ma-
gam, kozben semmin sem tettem tul magam. Mindossze egy-két bara-
tomat Osztokéltem arra, hogy egy-egy dimenziojukat, mint délben
arnyékat a fa, hosszura nyujtsak, mindossze egy-két bardtomat he-
lyeztem ki a chiricdi terekre, persze anélkiil, hogy 6k ennek az atval-
tozdsnak teljes tudatdban lennének. Es aztan, mint a megszillott, ko6-
vetem O&ket, hiszen részeim, dimenzidimat hordjak. Itt van, ezt az
embert sem hagyom €élni. Most is miért kellett utdna iszkolnom, mit
akarok vele? Talan csak nem azért jottem hozzd, mert mindenek-
el6tt hozzd jottem, hogy azutan otthon a melegen néhiny gennyes

.mondatot irjak roéla, néhany gennyes mondattal prébdljam csontvaz-

magamra tapasztani kitenyésztett dimenziomat? Ordk életemben igy
viszonyultam hozzd, mint valami kisérleti patkdnyhoz. Semmit sem
csindltam magam végig, mindig ilyen patkdnyokra volt sziikségem,
akik azutdn egy-egy hulladékkal messze futottak, én meg utdanuk, hogy
kiszedjem szdjukbol a megesdcesdlt falatot. Hagyd 6ket, hadd fussanak!
Nézd fehér hasuk aljdt, nézd fiirge ldbaikat! Megvagy, mondom ma-
gamnak arcat szoritva, megvagy, hiszen mindig €én akartam azt csi-
ndlni, amit te csindlsz. Csak most latom, az a falat, amivel patkdany-
mddra futott t6lem: mérges. A méreg mar teljesen felszivodott benne,
egy napon el fog délni az utcan.

Fél szemmel arca mellett a hajnali bisztrot, a hajnali utcat nézem,
ugy latszik, egyb6l nem merek farkasszemet nézni a varossal, elGbb
mésra Kkellett koncentrdlnom, hogy azutdn varatlanul azt mondhas-
sam, én mdr egy jo ideje itt iilok Pdarizsban. Az emberek az ujsdgot
olvassdk, els6 forro kdvéjukat isszdk, éppen ugy, mint a filmeken.
Kint szimpatikus, eredetien 06ltozkodo fiatalok sietnek el az iiveg
elétt. Parizsban, ha valami érdekeset, szépet, kiilonoset latsz, a ko-
vetkez6 pillanatban még szdz, még ezer olyan érdekeset, szépet, kiilo-
niset fogsz latni, és csak miutdn ezt megszokod, csak miutdn csordu-
lasig telit6dsz, teheted meg els6 természetes lépésedet. Erdekes, so-
kaig nem mertem egybdl szétnézni magam koriil, mintha egy kicsit
szégyelltem volna magamat. Pénziink lényeges hdanyadat hagyjuk a kis
tanyérkdn asztalunkon, amikor sétdlni indulunk.

Mintha most léptem volna eldszor szilard talajra. Fold, fold, kel-
lene nekem is kiabdlnom. Hintdm végre nyugszik.

Az els6 éjszakdt és azutdn minden madsodikat a Saint-Michelen 16l1-
tom. Sokdig azt hiszem, a szebbnél szebb Kkislanyok dramldsa vonz,
de néhdny nap mulva azon kapom magamat, egész idé alatt egy sam-
lin 1i1dogélé agg bdcsi el6tt dcsorgom. Tobbszor elmehettem el6tte,
mert volt éjszaka, amikor le se iiltem, csak mentem korbe-korbe,
miel6tt észrevettem volna. Kisebb tomoriilésre, Orvénylésre lettem fi-



gyelmes a nagy folyamban. Ko6zéjiik furakodtam, pontosan nem tud-
tam kivenni, mit csindl az oreg. Lattam micijét, mellette néhany frank-
kal meg valami ujsagkivagasokat az aszfalton, amiken az Oreget is-
mertem fel ugyanott, ugyanugy, ahogy most is iilt. Literes iiveg volt
az Olében. Ja, mondtam, vitorlast hiuz a palackba, €és mdr menni is
akartam tovdbb, de mdr kés6 volt, hosszi ujjaival, mint tdit, selyem-
szalait, engem is megfogott, nyakon csipett, €és mdr be is huzott az
iveg vékony torkan. Igy csalogathatjdk a mesékben is palackba a szel-
lemet. Egész éjjel a vitorlds épitése koriil szorgoskodtam. O, a so-
surolta fa, vdszon, a szivként csapkodd piros kis zdszld. Lassan meg-
telt a nagy micisapka, csak most lattam, milyen nagy, az utca meg
kiiiriilt. Ketten maradtunk. Egyszer sem nézett fel, egyszer sem né-
zett rdm. Fogalma sem lehetett, mi torténik koriilotte, kiiiriilt-e a bul-
var, fogalma sem volt, hogy ott dcsorgom. A vildaggal csak micijére
vetett pillantdsai 4altal érintkezett. Selyemszilan egy csopp, szabad
szemmel alig lathato, csillogé gyongyszemet huzott be a palackba,
majd egy régi, mar feketés parafadugoval bedugta az iiveget, egyet-
len selyemszilat hagyva kint. Vigydzva piszkos kis tarisznydjaba tette,
tarisznydjaba ontotte a pénzt, és a samlival elindult haza. En még
sétalok egyet, gondoltam, és anélkiil, hogy tudatdban lettem volna,
kovetni kezdtem az oreget. Istenteleniil sokaig mehettiink. Mar régen
magunk mogott hagytuk a varost, amikor katréanypapirossal boritott
barakkfélesége el6tt megallt, letette sdamlijat, és benyomta az ajtot.
Vissza akartam fordulni, amikor litom a kis ablakon keresztiil, vila-
gossdgot gyujt. Az ablak ald teszem a samlit, és belesek. Szutykos
lyuk, egy prices és semmi mds. Honnan szerezhette a somarta tiszta
fadarabkdakat, vdsznat, hogy sikeriilt megériznie &ket ilyen tisztan
ezen a szemétdombon? Az ajté felé jon, alig jut id6m a sarok moge
bujni. Veszi samlijat, visszatotyog, leteszi a szoba kozepére, nagy ne-
hezen felall r4, néhanyszor majdnem elvagodik, tarisznydjat maga elé
huzza, vigydzva Kkiveszi az iiveget, és bedugja.a kormos gerenda ald:
a fehér vitorldk ott még tisztdbban csapkodnak, fesziilnek. Lelép,
mutaté- és hiivelykujjaval megfojtja a gyertyat. Megfordulok: hajnal!
A kékség tengerként csapkod felém. Balra még néhdny, az Oregéhez
hasonlé barakkféle. Odamegyek az els6hoz, €s bekopogok az ablakon.
Benn nagy csorges, futkdrozas, kiabalds tamad, vagy tizen, felndttek,
gyerekek, n6k, férfiak egyszerre dugjak ki fejiiket az ajton, ablakon.
Mohdn veszem szemiigyre a néket. Egyik sem O. Nem lakik itt vélet-
leniil az a ciganyasszony, akivel egylitt utaztam Beogradbdl, kérdezem
zavartan magyarul. Nem értik, mit akar ez jelenteni, diihdsen kdrom-
kodnak, joiziit nevetnek, reggeli torma helyett. Megfordulok, és a fehé-
ren, a gorog varosokra emlékeztetGen fehéren csillogé varos felé
futok.

fgy festhet Parizs, amikor lanyhoz hasonlitjak.

Beszéltem a mihelyesekkel, mondja bardtom, mig a gyonyodrd
(adys?) Oszi napsiitésben egymdsba karolva sétalunk, sétdlunk, egy
kis teraszra lecsiicsiiliink, csiicecs, minden rendben van, mondja, a
Mithelyben alhatsz. Itt ezen a teraszon ismerkedtem meg német kis-
lanyommal, éppen ma kaptam téle levelet, megjott, hdla istennek,
a menstrudcidja, kiilonben még elvettem volna feleségiil szegényt,
mert hdat amilyen erds, konyortelen vagyok az ilyen dolgokban, olyan
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gyenge is, mesél, mesél egész nap, ugy latszik, neki is nagy sziiksége
van, hogy ismét aldszalljon az elmult két év, amidta nem lattuk egy-
madst, labirintusaba, de persze most mar Thészeuszkeént, hogy kiszaba-
ditsa magat a Minotaurusz karmai koziil, attdl fiiggetleniil, hogy
ismét csak egy ujabb labirintus, Minotaurusz kovetkezik, attol fiig-
getleniil, hogy mindezt csak nekem meséli, nekem, heterogén grafo-
manidsnak (A heterogenitds ma képzdmiivészeti iranyzat — hol van
uj Kassdkunk, aki ezeket az Uj irdnyzatokat regisztralni és els@sor-
ban magdn atengedni tudnd; mennyire pontos ez, ami egy. nemazet
higiéniajat illeti; Kassak haldla tObbek kozott arra is raddbbentett
benniinket: fél évszazaddal ismét lemaradtunk —, méghozza egy
iranyzat, ami nagyon is szimpatikus nekem, nemcsak mint program,
mint realizdcié is. Kalai¢, hogy csak ndlunk, illetve az olaszoknal
maradjak, Napoleon-, Proust-, Stroheim-, Joyce-vdltozatai nesmcsak
az Ujsag ujsdgdaval hatnak. A heterogén miivészet napléjdbol: ,,A he:
terogén szellem értelmében az eszményi technika az, amely a forma
valamennyi kovetelményét kifejezni képes, az eszmeényi forma pedig
az, amely feloleli a tartalom minden jelentését, mint ahogyan az
eszményi tartalom is az, amely egyidejlileg mentes a forma és a tech-
nika kotottségeit6l, de kozben nem koti meg a forma szabadsagat
és a techmika kalandjat...”) A francidk el6szor visszadobtak Olaszba,
de ismét sikeriilt meglépnie a tdborbdl. Most maér kitind papirosai
vannak. Kezdetben autokarosszéridkat hegesztett, létrardl sulyos he-
gesztdpisztollyal, de wvalaki ugratdsbol azt taldlta mondani neki, a
hegesztést6l impotenssé lesz, és azdta éjjelibroskodik. Egy ids-
sebb néni segiti, csak az nem tetszik bardtomnak, hogy a néni a ba-
ratngjével egyiitt bujik mindig mellé az agyba, és ugy kipasszirozzak,
kiklopfoljak, hogy azutan egy hétig kocsiban kell tologatni. Parizs-
ban vagyok itthon, ez a sziil6varosom, mondja nevetve, mindig ide
fogok visszatérni, de Pdarizs nem lizlet, Afrikdba akarok menni mun-
kavezetének, taldn csak napok kérdése, mikor indulok. Elébb azért
még elugrok német kisldnyomhoz, milyeneket tancoltunk itt a pincék-
ben, meg feleségemhez Stockholmba, viszek neki egy szatyor pezsgoét,
megpriityklom, és adio Zsuzsanna! Els6§ fizet€ésemen repiilGjegyet kiil-
dok neked, hogy a szénné égett kontinensen hiis bungalémban egy
joizlit beszélgessiink, meséljiink, kozosen megpriitykoliink valami fe-
kete kancdat, és aztdn mar nemsokdra meg is halhatunk. Mikor lattad
aposomat? Ha egyszer lesz pénzem, megkiilldom neki azt az otven-
ezret, amivel tartozom. Hiilye, mondom az asztal ala csuszva a neve-
tést6l, te meég Afrikdban is aposoddal fogsz bajlodni, nem akarod
taldn, hogy azt higgyem, 6k iildoznek a vildg végére? Harom éve vol-
tam mndluk Z.vel, éppen ndluk volt M. is, a mi M.-link, és errdl
jutott eszembe, akivel egyszer, ha j6l emlékszem, éppen eskiivédon,
egész €jszaka liltiink ott, szo nélkiil, béndn egymassal szemben, ab-
ban a szobaban R., a z6ld bérd lany, akinek sosem kezdtem el udva-
rolni, taldn mert szépsége mindig teljesen paralizalt, de aki 4gon
1lév6 gylimolesként fog létezni szamomra Orokre, R., akir6l J., a ta-
ndrja, olyan sz€p Kképet festett, sajnos mezteleniil, R., akit, nincs ki-
zarva, te is megpriitykoltél, és nincs kizdrva, hogy Z.t is megpriity-
kolted, és nincs kizarva, hogy M.-t, a mi M.-linket is megpriitykolted . ..
Libunk el6tt az ezrével aramlé szebbnél szebb, izlésesebbnél izlése-



sebb, fiatalabbnal fiatalabb kislanyokban gyonyorkodiink, tekintetiink
meézként csorog rajtuk, gyonyorkodiink benniik, mint ahogy a nagy-
sziilék gyonyorkodnek unokdikban, mi huszon-egynéhiany évesek,
mintha a hegesztépisztolytol, nehéz fekete Mont Blanc toltétollamtél
valéban teljesen impotenssé lettiink volna. Nagyon szeretek kozot-
tiikk sétdlni, szeretném hangosan kidltani nekik, rendben van, nagyon
gyonyoriek vagytok, csak igy tovdbb, nem mondom, néha kinyulok,
és megfogom valamelyik kezét, de sajnos ha Kkivdlasztasz egyet, el-
veszti vardzsat, csak egyiitt szépek, megfogom valamelyik kezét, lesza-
ladunk az els§ hangos pincébe, és ajulasig tancolunk, és aztdn —
semmi, komolyan mondom, semmi. En, aki valamikor az treganydmat
is felloktem volna! Nem tudom, mi tortént velem, meséli szomoruian,
nemileg wvalahogy nem kivinom ezt a korosztilyt, taldn csak nem
oregedtiink meg?!, nemileg teljesen indifferens vagyok irdntuk, tisz-
tén csak vizudlis, csak esztétikai élvezetet nydjtanak, nem mondom,
meglehetGsen magas szinten, de csak esztétikai élvezetet, mert hat
azért, ha mdsért nem is, de kivdncsisdgbdl felforditottam én kozii-
likk néhanyat, német kisldnyom is koziilikk valé: 6k a modern miive-
szet legszebb alkotdsai, de ha békebelien akarok mulatni, akkor valami
kovér pincérlanyt, szakdcsnét, jegylyukasztét keresek, akinek izzad-
sagszaga mar méterekrél, nehéz fekete bokszkesztyliként csap orron.
Ez a korosztdly éppen annyira hidegen hagy, mint a pigallei tdrsa-
sag. Az alattuk, kozottikk és nem mondom, a felettiik 1év6 tarsasag
izgat. Nono, néhdany év mulva nem igy fogsz beszélni, mondom, most
valunk, valtunk férfiva, és ez a rovidke korszak a legszornylbb, mi-
kor férfi a férfi, akkor legkevésbé férfi, a férfi valdban, mi-
el6tt még nem és miutdn mar nem férfi, csak akkor igazin férfi: ez
az allati az egészben.

Gyonyorlden siit a nap, egy pillanatra megzavarodunk, taldn tavasz
van, taldn tavasz, azért beszélgetiink igy, s talan le kell 1épniink tera-
szunkrdl, megfogni valamelyik 6zecske kezét, és futni, futni. Int a pin-
cérnek, rendel: Un café, un demi, un rhum. Még Parizsban voltam,
legaldabb szdzszor hallottam rendelni igy tokéletes francia kiejtéssel,
de egyszer sem tortént meg, hogy a pincér meg ne kérdezze: Un
demi?, un?, és hogy baratom még tisztdbban artikulilva ne ismé-
telje: Un rhum. Mdr almomban is ezt ismételgetem. A legszimpatiku-
sabb nép ez, kezdi ismét baratom, de mégis, 1atod, mennyire cigany:
un demi, un??? Erzem, ebbe fogok beledriilni. Valdéban, nagyon. meg-
értem, hiszen a rendelés a leglényegesebb momentum életében, és ha
ennél a kapcsolasndl zavarok vannak, valéban tragikussi valhat a do-
log, mégis csoddlom tiirelmét, ahogy naponta megallas ne€lkiil, papa-
gajként ismétli: un rhum, csoddlom, hogyan tudja mindig olyan szé-
pen kérni, amikor a kovetkez§ pillanatban kozel hajol hozzd a pin-
cér, és kérdi: Un demi, un? Mennyire ciganyok ... A magyarokat pocs-
kondirozta sokdig igy, majd az olaszokat, most meg a francidkat ...
A Malraux kifejtette nacionalizmus, persze Malraux Kkiilonbséget tesz
a nacionalizmus és a ndcié primatusa kozott, magyardzom neki, de
nem megy, még ez sem megy. Ami a nacionalizmust illeti, mondom,
végiil itt aztdn valoban mindorékké amen, teljesen impotensek va-
gyunk. Hdla istennek, mondja. Hdla istennek, mondom, habar nem
vagyok meggyozddve, pontosan igy gondolom-e. Kiilonben a kirakatok
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tébmve vannak az Antimemodrral. A Luxembourg-kert felé vessziik
utunkat. Ez szornyl Parizsban: ez itt az Eiffel-torony! ez itt a Moulin
Rouge! ez itt a Pigalle! ez itt a Louvre. Emlékszel, amikor szegény
Joska elGaddst tartott Pdrizsrdl? A falra vetitette a Notre-Dame-ot,
és kezdte: ez itt a NotreDame! Es a kozonség felnevetett. No de
héat hogy a fenében lehetne masképpen beszélni errél a pdcegodorrél,
mint hogy: ez itt az Opera! ez itt a Montmartre!

Az egyik gesztenyefa alatt megdllt. A multkor a renddrségen J.vel
taldlkoztam, nagyon megoriiltem, habdar elviselhetetleniil piszkos é€s
rongyos volt, valami rocsog alak kullogott utana, elzavartam a tipust,
kis hijdn Ossze nem akaszkodtunk. J. mezitlab volt, képzeld, J. Pé-
rizsban és mezitldb. Mindjart tudtam, mdr 6 is otthagyta a philo-
sophiit, és az életet valasztotta — szegény, az elsé cipéiizletben vet-
tem neki egy szanddlt, majd erre sétdltunk, és itt, ennek a fanak a
tovében taldltam egy iiveggolyot, egy szivdrvanyszind iiveggolyo6t, fel-
vettem, zsebkendémbe torsltem, majd raleheltem, hajaban fényesitet-
tem, és megkértem, adja oda neked. Odaadta? Nem, nem lattam mar
régen. Nem tudom, mi lett a mi kis J.-énkkel. Te tetted tonkre,
mondta, te, mert amikor meg kellett volna buboznod, amikor eljott
az ideje, hogy megbubozd, nem buboztad meg, hanem egy rakas
konyvet adtdl neki. Nagyon régen lattam madr. Néhdny éve, ezt mar
biztosan meséltem neked is, ongyilkos akart lenni, és konyorgott,
sirva konyorgott, az emberek koriilvettek benniinket, asszisztdljak
neki Ongyilkossagandl. Akkor is meg kellett volna buboznod, szolt
kozbe. Meg, de akkor nem tudtam volna tobbé szabadulni tdle. Az-
utan tavaly taldlkoztam vele, mar akkor is szornyen lerongyolddott,
pedig még huszéves sem volt, és kitlin6en ment neki a philosophia,
ismét sirva konyorgott, de most pénzért konyorgdtt, mert abortil-
nia kellett volna. Pénzt sajnos nem adhattam neki, de nagyon Oriil-
tem, végre, végre valaki megbubozta szegénykét ...

Az egyik szokékut mellett pingdlgatd kis japan vdsznat vizsgdlgat-
juk. Nevetgéliink, a kis japan is nevetgél veliink. Tudod, mondja
baratom, tudod, én nagyon gyorsan pucolni fogok innen, de elébb
meég egyszer becsiiletesen, ugy teljes lendiiletbsl, fenéken fogok rugni
egy ilyen piktort, de ugy, hogy allvinyostol egyiitt berepiiljon a szd-
kdkutba, és aztdn onnan nevetgéljen ram ... Mind hangosabban ne-
vettiink, a kis japan is. De én seggbe rigom ezt a kis majmot, ha
azonnal nem hagyja abba a vihogdst. Mar nem birtam &allni a neve-
tést6l. Ne, mondtam neki, ne, de mar kés6é volt, teljes erejébél fené-
ken billentette szegény kis japant. Hogy aztdn mi tortént, sajnos
nem ldthattam, mert futdsnak eredtem, eltiintem az els6 metrolejd-
réban.

Legszivesebben hajnalban, reggel jarok haza aludni, vagy még ak-
kor sem. Egész nap az éjszakatol, az alvastdl rettegek. Nemegyszer
atsétdlom az éjszakdt, hogy csak ne kelljen hazamennem.

Pedig milyen boldog voltam, amikor bardtom tudatta velem, fedé€l
van a fejem felett, 4gyam van, ingyen dgyam! Es nem is akdarmilyen
agy! Abban az dgyban alhatom, amiben néhdny nappal eléttem a nagy
magyar kolt6, Pilinszky pihente teste fdradalmat, amiben a nagy
magyar koltd, Pilinszky dlmodott — Péarizsban!

Uram, megérdemeltem én ezt?



Els6 pillanatban az az otletem témadt, az 4gy mellett fogom tol-
teni éjszakdimat, az agy mellett, a kovon. Es mégis alig vartam az
éjszakdt, hogy magam maradhassak, bezdrkézzam, az ablakra fel-
rakjam a reteszt, és az agyba bujhassak. Akdrmi is torténjen velem,
gondoltam, senki sem fogja litni. Félve, rezg6 kézzel hajtottam fel
a kékkockds terit6t, a lepeddket, amik kozott ugy lapult O, mint az
Ur az ostydban, félve, mindenre elkésziilve, szanva és banva binei-
met, amiket a koltészet terén, és nemcsak a koltészet terén vétettem,
hajtottam fejemet arra a kis parndra, amire néhany nappal azelStt
O hajtotta okos fejét.

Lélegzet-visszafojtva vartam, vartam a Csodat.

A pirna nedves, a lepedd is, dllapitom meg az elsé pillanatban: az
6 verejtéke! Mély goddrbe gurulok, ahogy megmozdulok: e godrot
az 6 sulya mélyitette el ily feneketlenné, mint maga a lélek! Az
elsé bolha!, ugrom fel o6romomben. A bolha, roppantom hiivelyk-
ujjaim holdudvaros kormei kozott, az O vérét szivta! Kimondhatat-
lanul faradt voltam, az utazas, az egész napos séta, az egész napos
beszélgetés, de az a tudat, hogy Parizsban vagyok, a vilag szivén nyug-
szik fejem, méghozzd ugyanabban a gddorben, ami még Pilinszky
fejétél meleg, nem engedte szememre szemhéjam 6lomredényét, Hei-
deggerrel mondtam: virrasztani a befejezésig!

fgy mult el az egész éjszaka. Engagement imobile-ben. Ahitatom
nem hagyott aldbb, csak fokozédott, még akkor is, amikor mdr gya-
nitani kezdtem, az dgynemi a faltél vizes, amikor mind tomegesebben
ostromoltak a bolhdk, és minden félordban fel kellett kelnem, vizes
toriilkoz6vel letorolni testemet, hogy hiljon az €g6é csipések nyuzs-
gése: a vizes toriilkozét a villany elé emeltem, mint kenddjét Veronika.

Egy sirban fekszem a Kolt6vel! Igy ment ez néhany éjszaka, aztan
lassan elmaradoztam, de még akkor sem, igaz, kés6bb sem, mertem
bevallani magamnak az igazsdgot. Mit affektalsz, dorgdltam magam,
6 kibirta, O tilirte a szenvedést, & dlmodni tudott a tovisen, mindig
is ilyen gyenge voltdl. Es kibirtam én is. Es tiirtem €n is a szenvedést,
és dlmodtam én is a tovisen, és nem wvoltam gyenge. Csak scéhajtoz-
tam, Uram, megérdemeltem én ezt?

Balrél a falon Kassdk gyaszjelentése:

KASSAK LAJOS
‘ MEGHALT
80 EVES KORAIG HARCOLT AZ IGAZSAGERT, ERKOLCSI TISZTA-
SAGAT, JELLEME HAJLITHATATLANSAGAT MEGORIZVE. KISERJE
VEGIG MINDANNYIUNK ELETET ATHATO HUSEGES TEKINTETE.
FELESEGE

Az els6 napokban Fiist Mildn-emlékverset irok a Miihelynek.

A kolték. —
Mint szobamban a hét pék
Es a hét mosatlan pohar

Hm
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Igen

Te leboritottad poharad

Es hajszalvékony gyertyad végén
Kioltottad magadat

— fejezem be a verset a szerkesztOség finom, nagy gépén. A helyisé-
gek tele vannak mosatlan poharakkal — a folyéirat otodik évfordu-
16jat Uinnepelte. Bardtom szomjas, egyenként emelgeti a poharakat,
szagolgatja a savanyu, penészes bort, karomkodik, hogyan lehet bort
hagyni pohdrban. Osszeszedjiik az lires iivegeket, hdléba rakjuk, és
bevaltjuk Gket a sarki boltban.

Az udvarban Patkai-szobrok. Persze itt nem mint szobrok funkcio-
ndlnak, annyi erejlik azért nincs, hogy még ezt a kis udvart is képe-
sek lennének atvaltoztatni. Mltermében most, mivel valahol kiilfol-
don tartézkodik éppen, a hdz gyerekkocsijait tartjak. Sokdig dlldoga-
lok a babakocsik, poros szobrok ko6zott. Mianyag szobrai Boljkdra
emlékeztetnek.

Reggelente az els6é vendég vagyok az egyik kozeli kavéhdzban, bar-
ban. Egyediili vendég vagyok sokaig. Fazom, vacogom. Az €jszaka,
Pilinszky szellemével, borzasztéan kimeritett. Az els6 korty forro fo-
lyadék elalmosit, homokzsakkal iit fejbe. A j6é hosszu, vastag cigaretta
megemel.

A gazda a félkOr alaku pult vorosréz korlatjat szidolozza. A rézen
meg lehet allapitani tegnapi forgalmat, s6t ha kozelebb hajolok, a la-
togatok strukturdjat is: legaldbbis nem €s szin szerint. Az oreget fi-
gyelemm, mindent belead. Legaldbb mar egy OJrdaja suvikszolja. Mind
gyakrabban néz hdtra, mintha télem varna a jelt, hogy befejezhesse,
de mivel nem intek, nincs er6m inteni, folytatja, fényesiti a végtelen-
ségig. Probdlom mindjobban kotni magam ehhez a miivelethez, hatha
magamat is sikeriil kifényesitenem.

Tiz felé besiit a nap. Abba kell hagynia, ha tovdbb fényesitens,
mindannyian megvakulnank. Végre nagy nehezen elismerden bdlin-
tok. Boldogan gyonyorkodiink munkdjdban, munkiankban. A pult
mogé megy, hosszu szdrd talpas pohdrba vérszin italt tolt, felhorpinti,
a pultra konyokol, és hosszan bamul az iires utcdra. A kétrészes ajto
kozepén, harminccentiméteres atmérdju tukorlapocskdakkal boritott
oszlopon: ezer pelerines, fiatal néger utcasepré lépked felém, mintha
kaszdval suhintgatna. Kutydt vezetnek el elGttiink. Amidta itt iilok,
ez a harmadik farkaskutya, amely beszagol hozzdank. Az oreg ismét
tolt maganak. Az utcdan hosszu kenyerekkel, mint ldndzsds harcosok
az emberek. E kenyereknél (Dali!) csak a kislinyok csizmdi szebbek.
Egyesével, kettesével érkeznek az emberek. A francia ember Kkiilono-
sen issza borat, mintha egészen madshova folyna a bor. ,Francia-
orszag sokkal egészségesebb, amidta egészségesebb bordga.” (Matos)
Farkaskutyas alak jon be. A kutya is, 6 is felkonyokol a rézkorldtra.
Az Oreg kockacukrot ad a kutyanak. Ki gondolta volna, hogy a voros-
rézen allatok nyomadt is latni. Miféle nyomok keriilnek még ide?

Egy néger kislany szalad el az ablak el6tt. Tobbé nem utazom Kis-
linyom né€lkiil, nélkiile mdr mindeniitt unalmas nekem egy Kkicsit.
Veszek neki egy néger babdt.

Elaludtam, almomban nagy hadsereggel évekig hidba ostromoltam
a Vdarost...



A Modern Muzeumbdl kijéve, a piacon pihentetem szemeimet. Ha-
lak, flige, kopasztott liba (tobb Soutine-képet kellene ldtni), patlidzsan
— megtorpanok, egy kotényes asszony nagy késével anandszt vag ketté€,
és felém mutatja a csorgd, csillogd gylimdlesGt: megvan! Biztosan
tudom: a latott képek legnagyobb része halott: halottak a Picasso-
képek, halottak a Dufy-, Braque-, Leger-képek, legjobban halott a dada
fiilke. A j6 kép mindig igy é€l, csorog, mint ez a félbevdagott anandsz:
Gioconda! Vissza kell futnom Gioconddhoz. Le kell ellendriznem,
fedi-e a feélbevagott anandsz.

Egy fajta festészet mégis teljes erdvel tudott hatni ram. Ez meg-
lepett, varatlanul tortént: az ugynevezett akciéfestészet. Elsésorban
Mathieu nagy, Otvennégyben festett vaszna. De Riopelle, Domoto,
Ottesen, Soulages is. Kénes izt hagytak a szamban, mint a sotét ég-
bolton randulé villam.

Ez iit az Eiffel-torony!, mondom mosolyogva magamnak, ahogy le
iilok az egyik teraszra, pontosan szemben a toronnyal.

Fdazom, faradt, piszkos, éhes vagyok. Sirds keriilget. Szédiillok. A
tornyon, mint mindig, mind tobben lognak, kapaszkodnak a turistak.
Hova kapaszkodnak? Kod van, nem latni hegyét. Miért nem megyek
kozelebb hozzd? Amidta itt vagyok, kétszer elmentem madr mellette,
de mindig csak tisztes tdavolban. Nem merem megkozeliteni ezt az
6ridsi légyragasztot, ugy €rzem, ha kozelebb merészkednék, raragad-
nék, és itt vergédnek rajta Orokre. Hiszen ezek az emberek sem
birnak elvdlni t6le, innen messzebbrél ugy tinik, mindig ugyanaz
a fiirt 16g, novekszik, az egész varos, az egész fold raragad, s lassan
himbalézik rajta.

A hinta, ismét a hintal!

Az égbdbl Oriasi légyragasztékon csiingé hinta. De ennek a hintd-
nak csak az egyik kotele van mdr meg, a masik ki tudja hol, mikor
leszakadt. Szédulok.

Ugyan leng-e még a mi kis hintank otthon az lires szobaban?

Megered az es6. Megoriilok az esfnek, ha esik, nincs értelme sirni.
Lassan majd meggémberednek a legyek, megfagynak, megiiti ket
a dér, és hullani kezdenek, milyen j6 lenne itt maradni, megvdrni
a telet, €s innen az iiveg mogiil, a fiit6test mellél, eléttem flizetemmel,
lopott flomaszteraimmal lesni, hogyan potyognak, hogyan potyog ali
a semmibe az egé€sz varos, milyen jé lenne.

Szornyen rosszul érzem magamat Pdrizsban, de semmi kedvem
visszautazni. Egyetlen gondom, hogy melegre iilhessek, kdvéra, leg-
feljebb szendvicsre legyen pénzem...
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