
ÚTINАPIIŐ , гOLYТATАѕ0KвлN  

TOLNAI OTT(1  

IIÉGYRAGASZTG 
első  negyed  

Már megint naplóm, útinaplóm! 
Beosontam szobámba (most, hogy hidegebbek lettek, érzékeny jobb 

lábom miatt, kevesebbet használom — végképpen meg kellene olda-
nom fűtését), asztalom elé térdeltem, és a feneketlen fiókokban kezd. 
tem turkálni. Különben aranybanyák ezek a fiókok, hány világmeg-
váltónak-ígérkez ő  vázlat — vagy inkább temet ő?, halottak napján gyer-
tyát kellene gyújtanom a kihúzókon. Fogalmam sem volt, mit kere-
sek (barátom kabát ját? egy tintatartó-gy űjtemény darabjait?) , de 
ahogy véletlenül kezembe került ez a füzet, mindjárt pontosan tud-
tam: már megint utazni akarok! Kell ez nekem. 

Egérutaim egyben a legnagyobb büntetések is, amik valaha érhet-
nek. Űgy látszik, valamiért ismét meg kell szöknöm, ha többre nem 
is, legalább egy pillanatra ... Nekem is, mint bizonyára mindenkinek, 
csak az utazás els ő  negyede miatt van szükségem az egész cirkuszra: 
attól a pillanattól kezdve, amikor elhatározom, elutazom, addig a pil-
lanatig, amíg e1 nem indulok. Egy ideális útinaplónak csakis ezzel az 
első  negyeddel kellene foglalkoznia. 

Az utazás mammut PRAE-jét kellene megírni. Érdekes, mind állha-
tatosabban kísért e ikönyv. Valamelyik nap láttam el őször J.-nál. So-
sem hallottam róla. Az este I. megmagyarázta, mit is jelent a címe. 
Konstantinoviéоs valami lehet. Nincs kizárva, a magyar irodalom leg-
nagyobb alkotása, mondtam I.-nek. Nincs kizárva, mondta. Egy na-
pon majd, mint óriás jéghegy, emelkedik el ő , lékeli sorba a papír-
ha jókat .. . 

Szökést említettem az imént? Mosolyognom kell. Ugyanis nekem 
már valóban van némi tapasztalatom, ami a szökéseket illeti. Én 
gyakran szököm. Az, hogy a szökés mániámmá lett, már köztudomású. 
Első  szökésem után barátaim szép kis esszéket írtak erre az izgal-
mas témára. Kés őbb maguk is kipróbálták „műfajomat". Ám én 
rendszeresítettem szökéseimet — ebben különbözünk. (Egyszer pél-
dául majd roppant érdekes lesz az els ő  eset és az úgynevezett Ran-
kovié-korszak közötti összefüggéseket kibogozni. Ilyesmire még bará- 
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taim sem gondoltak. Ső t, ők legkevésbé.) Még a katonaságnál is azt 
írták egységem nagy könyvébe, ideális katona, csak ami a városba 
való szökéseit illeti, javíthatatlan — talán beteg. Üjabban meg ravasz 
módon, már amennyire ravasz ez a mód, elapróztam szökéseimet, s őt 
megpróbáltam kamatoztatni őket, már amennyire kamatoztatás ez, 
hagy utazásnak keresztelem őket, és naplót vezetik róluk. Így egy 
rakás komoly műfajitól is sikerül megmenekülnöm. Arról álmodozom, 
verset, prózát, esszét csak magamnak, feneketlen fiókjaimna зk írok. 
Istenkém, megvalósíthatom-e egyszer ezt az álmomat? Vagy, isten-
kén, eljön-e majd egyszer az az id ő , amikor könyvkiadónkban hozzá-
értőbb emberek fognak dolgozni? .. . 

Kivettem a füzetet, letettem a sz őnyegre, és úgy térdeltem sokáig 
a hideg parketten. Ha valaki lát, azt hiszi, sírok. Magam sem tudom, 
mit csináltam. Biztosan semmit. Vagy megmerevedhettem egy pilla-
natra a hidegtől? Mégis, az a rövidke időszak, az én tulajdonképpeni  
utazásom, az utazás misztériuma el őtti áldozás  .. . 

Még senkinek sem szóltam, de már mindent tudtam. Még ponto-
sabban, már egy hónapja tudtam, mi történt, mir ől is van szó. Egy  
hónapja volt, hogy megmozdult bennem valami, hogy valami belém  

nyilallt, egy hónapja, hogy meglátogattak bennünket barátomék. Ha-
lat hoztak. Elkészítettük a halat ebédre, és ebéd közben barátom  

furcsa táskájából néhány fénykép került kis asztalkánkra. Az egész  

házban csak egy pirinyó asztalunk van, s az emberek nem tudnak mit  

kezdeni nálunk — valóban mit is kezdenének? Furcsa táskáját fes-
tékmintás üvegcsék tokjából készítette. Fogalmam sincs, hol szerezte  

a tokot. Valamikor otthon nekünk is volt ilyen festékminta-gy űjtemé-
nyünk (igazából nem is tudom, mi lehet az) . Csak különös alkalmak-
kor vehettük el ő , nyithattuk kattintva ki. Az a tömérdek lila, zöld, 
sárga színárnyalat jelentette számomra a Világot — azt a színdús 
Világot, amit még a mai napig sem sikerült megpillantanom, amit 
voltaképpen utazásaim alkalmával is üldözök, mindhiába... A fény-
képek párizsi ismer ősünket ábrázolták az utcán, séta közben. Amikor 
jobban szemügyre vettem és mellette a lányt, valami belém nyilallt. 
A többiek biztosan azt hitték, szálkát nyeltem. No hát, ez volt az az 
első  pillanat: ma már nem tudom biztosan, meglehet, valóban szálkát 
nyeltem. Azután egy egész hónapig lappangott a dolog, ért, mint kis 
pattanás, és csak akkor, ott a szobában térdelve tudatosodott igazán 
bennem. De .a következ ő  pillanatban ismét tompa lettem. 

Meg akarod magad fázítani?, kiáltott át a másik szobából felesé-
gem. Jó1 tudja, ez az a varázsige, amivel mindig leszerelhet. Vissza-
dugtam a füzetet, és máris pucoltam vissza a melegre. El sem tudnám 
képzelni, mi lenne velem, ha megint megbetegednék. Még csak orvos-
hoz sem mehetnék, mert nem fizettem ki az injekciókat adó n ővér-
nek járó pénzt. Szakállamról biztosan felismerni. Hülye tekintetemre 
is biztosan j б1 emlékszik még, ahogy naponta letoltam el őtte nadrá-
gomat, és felfeküdtem a mocskos ágyra. Jákép ű , kívánatos néni —  
аhоgу  levetkőzöl, lefekszel előtte, minden alkalommal fenekedbe 
szúr ... Nincs ebben valami fordított kielégülés? Hogy sántikáltam, 
eveztem hozzá naponta a temet őn keresztül! ... és persze végül nem 
fizettem neki. 
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Feleségem még semmit sem vett észre rajtam, de én már mindent 
más szemmel nézek — másvilági tekintettel. (Hogy is mertem volna 
közölni vele, néhány napon belül Párizsba utazom. Azt kérdezte 
volna: ilyen lábbal akarsz ősszel híd alatt aludni?) Görcsösen szorí-
tottam a kiságy rácsait, amik hol majomketrec, gyóntatószék, hol 
börtön rácsai voltak. Legtöbbször persze én éreztem magamat a rács 
mögött. Csak e gyóntatószék el őtt vagyok őszinte. Hogy miben is áll 
az őszinteségem, most sajnos nem mondhatom el, mivel füzetem 
előtt kevésbé vagyok őszinte. 

Mibe kapaszkodhatom még ebben a kis üres szobában. Most, miután 
már teli torokkal bátran ;kiáltottam: 

„Halál! vén kapitány! horgonyt fel!"  

6, a hinta! Ott a falon Móri sperlemezre rajzolt hintája. (A kaktusz, 
a pisai ferdetorony-kaktusz elt űnt a teraszról.) Ez a hinta leng üres 
szobánkon át ... Groteszk babák kapaszkodnak fel rá, hullanak alá 
róla, mint a MEDÚZA hajótöröttei Géricault vásznán. Kötelei vala-
honnan a faszín égből csüngnek. Sikerül-e majd kis családommal ne-
kem is felkapaszkodnom e hintára? És ha felkapaszkodunk, hová len-
dít bennünket, hová? Néha Watteau hintája ez! Metafizikus hinta. 
Talán senki sem ült olyan keveset hintán, mint én. Egy-két lengést ő l 
már felfordulta gyomrom. 

Gyorsan felöltöztem, és megléptem hazulról. Automatikusan az autó-
buszállomás felé viszem utam, hogy a központba menjek. A Telep 
felől ismerősöm ,szintén az autóbusz felé tart, látom, már észrevett, 
amikor hirtelen kapcsolok, nincsen pénzem autóbuszra. Beugrok 
a sorsjegyes bódé mögé. Úgy öt perc múlva, látom, elkanyarodik az 
autó-busz. Visszafordultam, pedig mehettem volna a Vasút utcán is. 
Amióta felépítették ott azt a modern templomot, szeretek arra járni. 
A lapos tetej ű  templom fehér falán hihetetlenül finoman hat a kis 
fekete kereszt. Nem tudom, az öreg, b ő  szoknyás szlovák néniknek is 
ennyire tetszhet templomuk, mint nekem? A temet ő  felé megyek. Ha 
gyalog kell mennem, azért erre mégiscsak jobban szeretek. 

B. Sz. Gу .  sírjánál pihentem. Milyen jó, hogy majdnem minden 
sír előtt van egy kis pad. „Szegény országok: gazdag temet ők", 
mondja Szabó Dezső  Életeimben. Ez Juhász Ferenc József Attila sír-
j ónál című  versének is lehetne mottója. Tavaly halottak napján sát-
rakat állítottak fel az ґаІІёn. Mákos, diós cukrokat, törökmézet vásá-
roltam, és egész nap itt ropogtattam B. Sz. Gу .  sírjánál. Én, látják, 
valamennyire mégiscsak becsületes vagyok, Persze a magam módján, 
de azért mégsem feledkezem meg az emberekr ől, rnég a halottakról 
sem... 

És itt van nem messze az a két kis lánccal kerített csillagos sír is, 
amiről Móri szokott mindig mesélni, Móri, akivel hazafelé jövet a vá-
rasból gyakran a ,temet őn keresztül vesszük utunkat. Plakátokat ra-
gasztottak a halpiacon, a csend őrök észrevették őket, egyiküket meg-
fogták, felakasztatták, a másik megszökött, és hajnalban rögtön be-
utaltatta magát a kórházba, kivetette vakbelét, amikor meg kijött a 
kórházból, német katonának ment, kés "óbb SS lett ... Érdekes no-
vellatéma: két barát naponta a temet őn át jár haza, és naponta err ől 
a lánccal kerített két kis csillagos sírról beszélgetnek. 
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A temető  bejáratánál fehérneműs kosárban sárga virág. Két kis  
cigánylány árulta a nagy sárga virágokat. Rossz babakocsiban tolták  
ki árujukat, és most mind a ketten a babakocsiban ülnek, kuporog-
nak, csiklandozzák egymást, kacsingatnak ránk. Mindig különös él-
mény volt számomra ,kikanyarodnia temet "óból a Futaki útra. A zsú-
folt, „gazdag" (mostanában jártam az egyik szabadkai temet őben,  
mennyivel ,,gazdagabb" az) kis temet őből a széles, forgalmas útvo-
nalra. Néha, ha gyorsabban találom felengedni keszonomat, félek,  
megreped dobhártyám.  

Ezt a tíz évet, amit kisebb-nagyobb megszakításokkal, szökésekkel  
ebben a tudja is a feni milyen „egyéniség ű" városban töltöttem, való-
jában ezen az egy utcán éltem le.  

A gimnáziumig jóízűt sétáltam. A kaszárnyával szemben befejezték  
a benzinkút építését. Szörnyű  kis parkocska volt ott az OTPAD el őtt.  
Néhány fájával az őserdő  benyomását keltette. No de a benzinkút  
majd felvidítja ezt a vakbelet.  

A gymnasium! Nini, bádog glóbuszát kikalapálták, bepingálták. Kár.  
Míg a másik oldalon a kislányokat vártuk, a világ dolgait csak egy,  
a horpadt, félrebillent bádog glóbuszra vetett pillantással intéztük el.  
Még zentai gimnazista koromban éppen e glóbusz alatt kezdtük el  
emlegetni a „modern" irodalmat. Kés őbb Beakettr ől és Ionescóról  
beszéltem itt az önképzőkörön. Abban az időben kezdték Beogradban  
játszania Székeket és Godot-t. Sokáig itt laktam szemben a gimná-
ziummal, a csirkekeltet ő  udvarán jártam át. Abban az id őben sörös-
korsóval ittam a feketét, és úgy remegtem, mintha magas feszültség ű  
áram rázott volna állandóan. Melyik lányok is jártak abban az id őben  
hozzám? Ahá!  

Ahogy az Autovojvodina sarkára értem, valami szörny ű  dolog történt  
velem. Akkor pillantottam meg el őször, lebontották a szemben lev ő  
sarkot, és helyére mintha odahúzták volna az új állomást. Atyaúristen,  
mi történik itt, kezdtem el forogni magam körül. Lebontják a Futaki  
utcát?! Elpakolják kulisszáimat?! Az egyetlen kulisszákat, amiket  
valamennyire megszerettem?! Amik el őtt fiatalkorom tragikomédiáját  
játszottam, ahogy Fehér mondaná, félig ripacs, félig szent. Megállí-
tottam az első  arra jövő  embert, és könnyes szemekkel kérdeztem:  
elpakolják?! Megrökönyödve nézett rám, mit pakolnak el, kérdezte  
hebegve. Kulisszáimat. Elpakolják kulisszáimat?!, fogtam meg könyö-
rögve nehéz, szőrös kezét. Megijedt tбlerrвΡ, eltűnt. Ott ácsorogtam  
a cukrászda színes művirágokkal tömött tv-ekránja el őtt. Senki sem  
akart megérteni. Űgy délfelé félénken elindultam. Dé hiszen még leg-
nagyobb része megvan, még csak a sarkot, a fél piacot (ó, az a tö-
mérdek görögdinnye, amit ott elfogyasztottam) szedték, vitték el  
valahová. A platánokat, igaz, :kivágták. Ezek a platánok voltak fiatal-
korom görög oszlopai. És helyén van még a zsidó templom is! Jaj,  
mit csinálnék én ezen a világon, ha még ezt a zsidótemplomot is le-
bontanák. Akkor azután már a szó szoros értelmében úgy mozognék  
ezen a világon, mint egy sivatagban. Ű  j kulisszákat már sosem tudnék  
többé ennyire megszokni, megszeretni. Nincs még egy kulissza a vilá-
gon, ami előtt hajlandó lennék ismét tíz évet sétálni reggelt ől estig,  
estétől reggelig.  

Mit csináljak?!  
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Elkezdtem tapogatnia falakat. Az emberek biztosan azt hitték, vak  
vagyok, és bajszukba morogták, miért hagyon otthon fehér botomat.  
Mi lesz, ha elutazom?! Mi lesz, ha elutazom, és mire visszaérek, el-
pakolják kulisszáimat?! Oda lesz ripacsszínházam, golgotám. Megáll-
tam az egyik nagy cégtábla el őtt, ezek a kulisszák ti. kereskedések,  
kocsmák, kisiparosok cégtábláiból vannak összetoldozva. A házak egy-
általán nem is látszanak.  

A céltáblák stációim.  
Előkaptam noteszomat, és három-négy óra hosszáig lázasan má-

soltam acégtáblákat, minden szót a kulisszáimról, az én kulisszáim-
ról. Az emberek kijöttek üzleteikb ől, az udvarokból, kerülgettek egy  
darabig, majd idegesen, dühösen faggattak, miért csinálom ezt. Fo-
galmam sincs, mit hebegtem válaszként nekik. Csak írtam, mint a meg-
szállott, minden ásszefüggés nélkül írtam, írtam, megállás nélkül:  

PRODAVNICA KUDELJA ANGROTEKSTIL MOTVOZ GROSUPJE  
SPONKA TAPETAR ARMBRUSTER LADISLAV TEL: 30-50 AUTO-  
MEHANIČAR BÁLINT DJURA VRŠIM BALANSIRANJE TOČKA ULICA  
JNA 57 U DVORIŠTU LEVI STOLARSKA RADIONICA VL: RADMA- 
NOVIĆ  MILUTIN REKORD VULKANiZACIJA GUMA VL: BOŽIČ IČ  
MIRKO I PETAR TEHNIČKA KANCELARIJA KUZMAN R. BOGDÁN 
OVLAŠČENI GEOMETAR NOVI SAD DUGA-FARBARA VINAR KRA- 
LJEVO GEORGI NAUMOV FABRIKA ZA RAZLAĐNI EMAJLIRAN I 
I LIENI PROIZVODE BITOLA BUDUČNQST IND. NAMEŠTAJA ВО - 
SANSKI ŠAMAC JUPITER SKROVAN ANDRIJA BRAVAR AUTOGEN- 
SKO VARENJE PRESVLAČ IIVIO DUGMADI ŠNALE BODY PAVAO 
MEHANIČKA KANCELARIJA STROJEVA KOLOR LJUDEVIT KO- 
VAČ  MUZIČKI INSTRUMENTAR BERBER KUPUSAREVI Ć  ALEK- 
SANDAR OBUĆARSKA RADNJA POLET PRECIZ FINA VIEHANIKA 
VL: UD. STOJANOVIĆ  MARIJA KROJAČICA ANDRIĆ  JELISA- 
VETA U DVORIŠTU VRŠIM LEPLENJE NALIVPERA SVIH VRSTA 
„TERMA" GREJAČ  ZA AKVARIJUM IZRADJUJEM GREJAČ  ZA AK- 
VARIJUM STRUČNA POPRAVKA SVIH VRSTA PISA ĆIH I RAČUN- 
SKIH MAŠINA ŽENSKI KROJAČKI MODNI SALĐN MIJAVEC MA-
RIJA I R. ROZI PROKUPAC PROKUPLJE SALON ZA FARBANJE I 
Č IŠĆENJE OBUČE IDOL FARBAM KOŽNE KAPUTÉ SOCIJALIS- 
TIČKA REPUBLIKA SRBIJA AUTONOMNA POKRAJINA VOJVO- 
DINE SKUPŠTINA OPŠTINE NÖVI SAD SREZ NÖVI SAD OVDE SE 
PRIMAJU ZAHTEVI ZA PROMENU LI ČNE KARTE UZOR ZANAT- 
SKA TAPETARSKA RADNJA TOMA ANDRIJA STOLAR RADIONICA 
ZA OPRAVKU STROJEVA VL: SARO GÉZA VULKANIZER UD. NO- 
VAKOVIČ  DANICA POLJOPRIVREDNA APOTEKA ŠTITI LAGERO- 
VANI KROMPIR OD GUBITAKA U TEŽINI I HRANLJIVOJ VRED- 
NOSTI TUBEROFEN SPREČAVA KLIJANJE KROMPIRA ZA VREME 
USKLADIŠTENJA ŠTITI GA OD PROPADANJA VEKAŠ DJULA 
MUŠKI KROJAČ  BERBER VL: F. JERČIĆ  KNJIGOVEZAČKA RAD- 
NJA MAURIČ  JOVAN U DRUGOM DVORIŠTU AUTOELEKTRIČAP,, 
VRŠI OPRAVKE AUTOINSTALACIJE NIKLOVANJE DINAMA KOL- 
DŽIN VESELIN U DVORIŠTU LEVI TAPETAR U DVORIŠTU NA- 
ZAD VULKANIZER MARTICH AUTOELEKTRIČAR KAKUČKA STE- 
VAN STOLAR MAŠINBRAVAR GRACKO PAVLE AUTOMEHANIČAR 
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SREMČEVIĆ  RASTKO AUTO-LAKIRERSKA RADTONICA MOLER 
I FARBÁR NADJ DJURA SODAR SUBOTIČKT KATICA TAPETAR 
IZDAVAČKO ŠTAMPARSKO PREDUZE ĆE SAVREMENA ADMTNIST- 
RACIJA VENAC INDUSTRIJA MESA MESNIH PRERADJEVINA I 
KONZERVI MESAR PRODAJE SE SVE VRSTE KVALITETNE SVINJ- 
SKE PRERADJEVINE MESARSKI SPECIJALITETI Pl POVOLJNIM 
CENAMA TOMIĆ  MIRJANA GRUEN GENEVE MIRJANA TOMIĆ  СА- 
SOVNIČAR MINDENFÉLE ŐRAJAVÍTÁS'Г  VALLALOK MIRJANA 
TOMIČ  PRODAVNICA BOJA „SLAVIJA" ALBUS VAŠ PRALNI STROJ 
MIXAL EDINO MIXAL RADIOKLINIKA VL.: SILADJT RADIOKLI- 
NIKA VRŠI STRUČNU OPRAVKU SVIH RADIOAPARATA I POJA- 
ČALA BIFE MÁLA VOJVODINA BADEL 

BADEL  
BADEL 

PRODAVNICA ČENEJ TRG. PRED. SLAVIJA JUGOŠPED PRED. ZA 
MEDJUNARODNU ŠPEDICIJU ROBAPROM „VOJVODTNA" KOMI- 
SION ULAZ ZEMLJORADNI ČKA ZADRUGA OTKUP PERJA ODMAH 
DOLAZIM ČASOVNIČAR VAL LJUDEVIT PROMENITE KAJIŠ NA 
SATU NAMEŠTAVAM KAUČUK NA RUČNE I DŽEPNE ČASOVNIKE 
AGROOPREMA EXPORT-IMPORT POBEDA INDUST. MAŠINA I ZUP- 
ČANIKA 

JEVREJSKA OPŠTINA 

Átrohantam a másik oldalra. 
EXPRESS RESTORAN „MALA ZVEZDA" BIFE AGROSNABDITEL 
URAMLJIVANJE SLIKA I UREZIVANJE STAKLA STAKLOREZAČ  
DVORIŠNA ZGRADA PRIZEMLJE LEVI STAKLAR DOMAĆE VINO- 
RAKIJA KID VUJKOVA STAKLARA U DVORIŠTU LEVI „POLET" 
ČASOVNIČAR PROMENITE KAJIŠ PRE NEGO ŠTO VAM NE IS- 
PADNE SA RUKE GAL DJORDJE MODEL NÖVI KOLUDER HINKO 
KOŽNA GALANTERIJA VENCI IZRADA VENACA I BUKETA SVE 
VRSTE OD SVEŽEG I VEŠTAČKOG CVEĆA BEREB JELENA ZLA- 
TAR FILIGRÁN TODOR STOJŠIN BERBER ELEKTRIČAR TAŠNAR 
U DVORIŠTU ZADNJI STAN LEVI AGROOPREMA „SUNCOKRET" 
ALKOHOLNA PIĆA KONZERVI ZATVORENO NTK VULKANIZER 
„IDEAL" VLASNIŠTVO: UD. PETROV NATALIJA INTEREVROPA 
KOPER BIFE ZLATIBOR NOVOSADSKA JODNA BANJA HOTEL 
PARK ZLATIBOR VOJVODINA-KOMERC KARLOVA ČKI RESTORAN 
DOMAĆA KUHINJA BIFE „ZVEZDA" CRYSTAL LIKERI BADEL 

BADEL  
BADEL  

KAZANDŽIJA ULJEVAC MIHAILO U DVORIŠTU ŠEŠIRDŽIJA KO- 
VAČ  STEVA „PETAR DRAPŠIN" TITÁN AUTOTEHNA MUDNI KRO- 
JAČ  KIŠ JAKÖV HLEB MIKOVIK MLADEN KONJSKI MESAR I KO- 
BASIČAR DUVAN DOBRA USLUGA STOTEKS KRATKA ROBA LA- 
ĆOK DANILO MEHANIČAR ZA BICIKLOVE I ŠIVAĆE MAŠINE 
ZVEZDA DÁNIEL ENDRE MEHANIČAR APOTEKA 1. MAJ APO- 
THEKA GYŐGYSZERTAR ZLATAR MOJZES ALFRÉD 

Ismét visszakerültem oda, ahonnan elindultam. A katedrálisig fu-
tottam. A sárga falhoz támaszkodtam, oda a tányérrózsát töröget ő  
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munkanélküliek közé. Már jól ismernek. Némelyik hatalmas fejszét 
szorongat lába között. Biztosan favágó, vagy arásért hozhatta magá-
val baltáját? Irigylem szerszámát. Kis dísztökökkel volt tele a szem-
ben levő  virágüzlet kirakata. Jó lenne nekem is szerezni egy ilyen 
dísztököt. Be kellene ,mennem a virágüzletbe, gondoltam, és megkér-
dezni, nincs-e véletlenül szükségük virágkihordóra. Ezzel a foglalko-
zással mindig is szimpatizáltam. Meg hát valahogy illene is hozzám. 
Mert hát nekem jól álla virág, mondta egyszer a temet őben a ko-
szorúhordó bácsi, mert, mondta, a virág nem áll j бl mindenki kezé-
ben, azt mondta, gyereknek, aggnak vagy ütöttnek kell egy kicsit len-
nie az embernek a virághoz, csak az tudja a virágot tartani, aki mást 
nem tud, már nem bír tartania .kezében ... Becsöngetni az ajtókon, 
és nagy csokor virágokat adni át ... Be kellene mennem az üzletbe, 
gondoltam, mondhatnám, kis versikéket is írok nekik ... Valaki rám 
köszönt. Fizess egy kávét, vágtam rá reflexb ől. Siet, mondta, s mar-
komba nyomott egy százast. Fogalmam sincs, ki lehetett az az alak. 
Beültem az egyik kávéházba. És ültem, ültem, ültem. Szerencsére 
a vendéglő  üres volt, csak egy sorsjegyárus rendezte áruját a ,túlsó 
fal menti sarokban. Leborultam az asztalra, talán aludhattam is .. . 

Valaki .alig észrevehet ően vállamra tette kezét. Nem volt er őm 
felnézni, hátrafordulni. Hagyj békén, akartam mondani, de hang nem 
jött ki számon. Hagyj békén, visszhangzott bennem, hagyj békén, 
hagyj békén, hallottam mind messzebbr ől, hagyj békén, kiabált rám 
valaki, hagy j-békén .. . 

Talán az az alak mászott utánam, aki a százast nyomta a mar- 
komba? Azt hihette, ,koldulok. Egye meg szaros százasát. De nem. 

A pincér? Meg kellene rendelni valami lőrét. Nem, nem a pincér. 
Klasszikus formájában a halál? Mon vieux capitaine? Non. 
Feleségem jött utánam, hogy hazacipeljen? Nem. 
Kislányom? Még tán az ő  érintésére emlékeztet leginkább. Jó, hogy 

utánam topogott, más már úgysem emelhetne ki ebb ől az űrből... 
De nem a kislányom, nem. 

Valamelyik leányismerősöm? Nem. Valamelyik barátom jött, hogy 
na azért csak szépen gyere, majd ismét együtt csinálunk valami 
nagyot. Nem. 

Rendőr? Nem. 
Kikirikiárus? Neon. 
њa-gy-j, erősödött ismét fel bennem, h.a-gy-j ... Teljesen átizzadtam. 

Valaki az én vállamra tette a kezét? Manapság ez egyszer űen elkép-
zelhetetlen. Mégis erőt kell valahogy gyűjtenem. Hirtelen mindenre 
elszántan felkaptam fejemet: 

A huzat csapta vállamra a, függönyt. 

második negyed  

Feleségem még egyszer felemeli a kicsit az autóbusz ablakához. 
Orra szétaapul az üvegen, kifehéredik, minta törl őgumi. Piroskockás 
nadrágja van rajta, amyám küldte a kelmét, feleségem megvarrta. 
Anyám minden kinőtt holmit összeszed, s elküldi, varrjunk valami 
édeset a kicsinek. Feleségem bosszankodik, engem viszont egyáltalán 
nem zavar, ha rongyos, mondtam neki. Alergiás vagyok a szépen fel- 
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öltöztetett kisgyerekekkel szemben, biztosan azért, mert amerre én  

mozgok, egyáltalán nem látni rongyos gyerk őcöket, kivéve a kéreget ő  
cigányokat. A féllábú kis cigánygyerek jutott eszembe, már évek óta 
figyelem, ,kaszával vágták le lábát: a legkönyörtelenebb emberpalánta, 
akit eddig láttam. Én is az üveghez nyomara az orromat, az enyém 
Persze már nehezebben fehéredik ki. Mintha két akváriumot tettek 
valna egymás mellé, az egyikben kis aranyhal csillog, ficánkol, bwkfen-
cezik, a másikban óriás szakáll-lábú, ragyás, szomorú polip ragad az 
üvegre, talán már nem is él, véres szemgödreiben hideg almák. Köz-
ben, mint Lamori,sse gyönyörű  filmjén, a fekete macska méltóságtel-
jesen elindul az akváriumak felé, és minden lépésnél n őnek szőrzэte 
szikrái: „gyászhintaja elé f olthatná Orkusz őket".  

É.s meg is mozdul az autóbusz, úgy érzem Móri egyik hintájába 
(„gyászhintó” — gyászhinta) kapaszkodtam, és sírva kapaszkodnának 
ők is ott kint, de a hinta elhúz velem... 

Valami nagy roppanás, beszakad az ég, beszakad koponyám: máris 
egyedül vagyok. Csak ezt akartad, mondom magamnak, csak ezt, de 
máris elég ebből, csak nyelvem hegyével akartam érinteni az egye-
düllét jéghegyét ismét, és ez máris megtörtént, de máris ráfagyott  

nyelvem, és ami ezután jön, az már csak mazochizmus lehet. Vissza 
kell fordulni, és tovább bolondozni otthon. 

A múltkor rádöbbentem, már ahogy én rá szoktam döbbenni, ko-
molytalan vagyok, teljesen komolytalan vagyok, teljesen komolytalan 
lettem. Én, aki mindenkinél komolyabban kezdtem, marhául komo-
lyan. Hogyan is történhetett e fordulat, hogyan fordult ki hintám? 
Senkit sem vihettem mifelénk komolyan, id ővel már magamat sem, 
később, mivel állandóan .komolytalankodtam, kezdtek ők is komoly-
talanul venni. Ez olyan kisebb tragédiaféleség lenne, csak szexencsére  

ezenkívül még számtalan hasonló kis kifordulása van az ember hintá-
jának, és remélhet őleg ezek neutralizálják is egymást. Talán ezért 
akartam elszökni, hagy egyszer űen, egy pillanatra legalább, komoly 
lehessek ismét: mennyire komolytalan vállalkozás ez! De miért vá-
lasztottam éppen Párizst? Durrell: „Emlékszel, P. valamikor azt me-
sélte, a művészek, mint a beteg macskák, ösztönösen tudják, melyik 
gyógyfűre van szükséglik: és hogy önfelfedezésük édeslkeser ű  füve 
csak egy helyen nő, Franciaországban?". 

Már régóta szólhat az autóbusz rádiója, de hangja, a muzsika még 
csak most ért el hozzám. Német heged ősök fűrészelnek -- becsüle-
tesen. Kellemes folyamatra leszek figyelmes: belül lassan tágwlok .. . 
Kellemes, zsibbadt űr nő  bennem, langyos fűrészporral töltenek a he-
gedűk. Kigombolkozom, próbálom magam is siettetnie tágulást, bels ő  
akusztikám elefantiázisát. Bal kezemet térdemen tartom egész id ő  
alatt. Valami miatt, érzem, rá kell néznem. Sunyin rápillantok: szürke 
szoknyán kis fehér kéz, gyűrűjében az éjjeli szurok-tenger világitó-
tornyának pislogó zöld fényére emlékeztet ő  kéz. Ez a kéz melegítette 
kezemet, mert véletlenül túl ;közel kerültek egymáshoz. Azt már kép-
telen vagyok ellenőrizni, a kéz, vagy a muzsika kezdte-e puhán szétto-
logatni belső  kulisszáimat. Nem mozdithatom kezemet, béna. Ha rápil-
lantok, mint egy Duchamp-figura mozog, nyúl a kis zöld lámpa felé, 
pedig mondom, béna. 

Kint már sötét van. 
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Jobb kezem ördögien mozog, babrál, zongorázik, morzsát fricskáz,  
légy után kap, légy?, honnan légy ősszel, a mozgó autóbuszban?,  a 
párát törli az üvegr ől, minduntalan belső  zsebeimhez kapkod, ellen-
őrzi, megvan-e a jegyem, pénzem. Istentelenül érzem magamat, ami-
kor tíz-húszezernél több van nálam, pedig ez tényleg nem nagy  
összeg, vakaródzom, minta rühes, legszívesebben kiszórnám az abla-
kon. Most lenyúl cipőmhöz, kioldja fűzőjét, letolja a cipőt, félig le-
húzza a zoknit, majd idegesen belső  zsebemhez nyúl, és a harminc-
öt darab kettébe hajtott ezrest a talpam alá teszi, gyorsan ráhúzza  
a zoknit, felhrzza, masnira köti a cip őt. Bal kezem előbb elfehére-
dett, most pir sodik. Rák, hátrafelé mozog. A múltkor szent Hubertus  
járt nálam (egy .nagy nyulat hozott), s el őadást tartott nekem a rák-
ról. Ki akar menni Németországba, fajkutyákat akar tenyészteni és  
az olasz cacciatareknak árulni, azt mondja, hülyén fizetik a kutyákat.  
Ha legközelebb rákot boncol, elhív. Kisujjam rezegni kezd. ő  van  
legközelebb, ő  szenved legmarhábbul, benne már az állati ösztön  
tombol.  

Már Belgrád felé járunk. Minduntalan fékezünk. Nem is olyan  
egyszerű  Beogradba jutni, élve. Hihetetlen bizonytalanság uralkodik  
útjainkon. Félek.  

Vidáman sántikálok le az autóbuszról, amikor végre élve megérke-
zem. De дΡni van velem, miért sántikálok úgy, mintha egyik lábamra  
gályalábat szereltek volna? A szerelvényem már benn á11, bicegve sza-
badak mellette, megvan: Paris — Gare de Lyon! Az els ő  üres fülkébe  
zárkózom. Felteszem a táskámat, a kis alumínium asztalkára teszem  
Gide esszékötetét. De semmi kedvem könyvhöz nyúlni, néha elvisel-
hetetlenek számomra a pederaszták.  

De hát hova lett a csöpp aranyhalacska, a csöpp zölden pislogó  
világítótorony?! Elnyelte őket a kátrány végtelen hullámzása  .. . 

Az utasok még csak most érkeznek.  
Istenkém, csak senki ne jöjjön a fülkébe, nagyot alszom, Párizsig  

fel sem ébredek, hiszen mennyire rámférne már párnapos alvás.  
Ha lenne egy kis .sütnivalóm, Párizsban sem csinálnék mást, szereznék  
egy valamire való ágyat, megvackolnék, és aludnék, aludnék. Komo-
lyan, nagyon fáradt vagyok. Már évek óta szeretnék egy becsületeset  
aludni, békebelit, minta halottak. Még a bányászati sem fáradhat-
nak úgy ki, mint az abszolút rendszertelenül él ő  ember, a minden kon-
díció nélküli ember. Ha most meghalnék, félek, a ravatalon összehúz-
nám magam, megvackolnék, és vidáman felhorkolnák. Csak amikor  
lentről zörgetni kezdenek az ablakon, .akkor veszem észre, gügye  
elmélkedésemet az alvásról már álmodtam, mint egy nem végiggon-
dolt Borges-hős. Leengedem az ablakot, magas, bajszos, fekete kala-
pos férfi tízliteres fehér m űanyagba kötött ballont nyújt felém, fog-
jam, mondja, s alighogy megfogom, már nyúl is a következő  csomag-
jáért, ami egy alaktalan, kétméteres átmér őjű  batyu. Így megy ez  
vagy félórát. Fogjam, ismételi mindig. A polcokon már nincs hely,  
az ülésekre rabom a ronggyal lekötött bef őttes üvegeket, fületlen  
szatyrokat, táskákat, majd a padlóra a rongyos subafoszlányt, arra  
a biciklikormányt, foltozott mosdótálat. Kit űnő, mondja, amikor az  
utolsót, a citerát is a kezembe nyomja, rögtön jövünk, csak elbú-
csúzunk, senkit se engedj a fülkébe. Nem, motyogom álmosan, nem,  
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senkit sem engedik a fülkébe. Próbálom szemügyre venni őket. Há-
rom gyerek, egy öreg púpos bácsi és egy fiatalasszony sír lent. A 
legkisebb a vagon oldalára akasztott táblát böngészi: garede ... Mo-
solyogva, felém kacsintva fordul hozzám a kalapos, és patetikusan 
olvassa a kicsinek: garedelion-garedelion-garedelion ... Elnevettem 
magam — felébredtem. Szimpatikus egy társaság, állapítottam meg 
lelkesedve, szimpatikus egy társaság, nem mondom. Nagy hangosan 
jönnek a fülkébe, a kalapos meg a hosszú szoknyás fiatalasszony. 
Mintha legalábbis száz éve ismernénk egymást. Párizs?, kérdezi a férj . 
Párizs, mondom. Párizs?, kérdezi vékony hangon, illedelmesen, szé-
pen mosolyogva .az asszony. Párizs, mondom. Az emberen rossz, zsí-
ros, fekete öltöny, kalap, de új külföldi, divatos pasztellcsíkos ing, az 
asszonyon három.négy rongyos blúz, két-három vékony hosszú szok-
nya, oldalt rossz cipzárakkal, látszik szép barna csíp ője. Cigányok. 
Gyere, rendet teszünk, szólt rám az ember. Gyerünk, mondtam jó-
kedvvel. Fütyörészve rakjuk fel a csomagokat. Amikor készek va-
gyunk a pakolással, nagyot csettint a nyelvével, és ismét rámszól, 
adjam oda neki a ballont. Odaadom, kihúzza a csutkadugót, felemeli, 
és hosszan kortyol, majd visszaadja, rámkacsint, húzzam meg én is, 
mlaka je, mlaka je, ismételgeti. Valóban jobb, gyengébb, langyosabb 
szilvapálinkát még nem ittam. Minél inkább távolodunk Beogradtól, 
az asszony annál jobban sír. Láttad, milyen szépek voltak, hajolt egé-
szen az arcomba, milyen nagyok? Derék srácok, mondom. Azután, 
szinte összebeszélve, félórányit alszanak, és ismét szemügyre veh^-
tem őket. A férfi levetette a zakóját, de úgy látszik, széles karimájú 
kalapjától sosem hajlandó megválni. Ritkán látni ilyen jó er őben lévő  
embert, állkapcsai az oroszlánéval vetekednek, mindig így képzeltem 
el azokat az embereket, akik vasat harapnak. Álmában is hunyorogva 
mosolyog. Az asszony indián nőkre emlékeztet. Copfjainak sehogyan 
sem tudom megtalálnia végét, díszes sallangok lógnak róluk, végeik 
egészen elvékonyodnak, kanászostorra emlékeztetnek, és, gondolom, 
ha hirtelen megtalálja rántani fejét, nagyot durranna, mintha manila 
lenne végükbe kötve. Minél többat néztem, ,annál szebbnek tűnt. Nagy, 
áttetsző , világoskék szeme, vékony, hosszú ajka, nagy, egészséges fo-
gai. Lábán nedves, virágos szobapapucs: ez az asszony szobapapucs-
ban fog Párizs szent földjére lépni. A férfi még ki sem nyitja a sze-
n1,ét, máris a ballant kéri. Kortyol, majd visszaadja, igyak én is, 
mlaka je, miaka je, ismétli tenyerébe törölve bajszát. Az asszony is 
felébred. Ú,gy látszik, erre a rövid szusszantásra volt nekik is szüksé-
gük, hogy kipihenjék a búcsúzás fáradalmait, és hogy most már sze-
meiket Párizsra vessék. Meséjükb ől egy, csupa barakkból, végtelen 
piacokból álló város bontakozik ki el ő ttem. Valamelyik piacon dol-
goznak mint rakodómunkások. Ismét a gyerekekr ől kezdenek mesélni, 
s előkerülnek a fényképek. Minden félórában oda kell nyújtanom 
neki a nehéz üveget, végül már nem is kell mondania. Mlaka je, 
mlaka je, mondom már én is. De barátkozásunk igazából mégiscsak 
a vámvizsgálat után kezd ődik. Egy fiatal, magas, kövérkés szlovén 
tehénke istentelenül megkínoz bennünket. Régóta mondom én már, 
hogy a nőci nem jóval de jóval könyörtelenebb tud lenni, na mfeg 
hát szorgalmasabb is. Ú,gy látszik, szörnyen gyanúsaknak t űnhetünk 
neki. Bezárkózik velünk, és a szó szoros értelmében megmotoz ben- 
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nünket. Nem mondom, nincs kizárva, a kívülállónak gyanúsnak látsz-
hatunk. Még a szakállam alá is benyúl. Érdekes, már nemegyszer én 
is gondoltam erre, hogy valamit be lehetne a szakállam alá, a szakál-
1,amba ragasztani. Kürtként emeli szájához a rozsdás biciklikormányt, 
benéz a szaknyák, kalap alá. Persze, azért az én emberemet sem kell 
félteni, remekül viselkedik. Először is rámkiált a férfi, adjam oda 
neki a ballont, hogy megkínálhassa a zöldruhás finánclányt, ahogy 
ő  mondja. A lány szabadkozik, de ahogyan mi sem menekülhettünk 
tőle, úgy ő  sem menekülhet tőlünk. Mlaka je, mlaka je, mondogat-
juk neki, és beléöntünk néhány kortynyit. Sajnos, a pálinka nem se-
gít, megkérdezi, van-e nálunk pénz. Semmi, mondják a cigányak. 
Csak a megengedett valuta, mondom én. Kérem a papírt, mondja. 
Papírt, miféle papírt? Azt, amit a banktól kapott. Azt én nem hoz-
tam magammal, mondom zavartan, nem szeretem, ha a zsebem 
tele van holmiféle cetlikkel. Kérem a pénzt, mondja. Odaadom. Tisz-
teleg, és kimegy a pénzzel. Hiába szaladok utána és magyarázkodom, 
hogy ez az összes pénzem, már a .következ ő  fülkében ülőket gyúrja. 

Mondom, barátkozásunk csak ezután kezd ődik. A nő  siránkozva 
simogatja a szakállamat, hogy nem baj, majd csak lesz valahogy, 
amikor először mentek Párizsba, ők is minden nélkül érkeztek, ma 
meg már saját barakkrészük van. A férfi mindjobban itat. Egyszerre 
ismételjük, mint a papagájok, mlaka je, mlaka je. Elálmosodunk, 
szétterítjük a subát, eloltjuk a villanyt, a sötétben még egyszer utol-
jára nagyot húzunk a pálinkából, mlaka je, mlaka je, mondjuk, s a 
férfi már fel is horkan. 

Sokáig cigarettáztam. Elvették a frankomat, motyogom magam elé. 
Egy kicsit berúgtam. Azon kapom magam, a cigaretta parazsával, 
mint egy reflektorral, az asszonyt keresem. A feje lábamhoz ér. Átvilá-
gítom szemeit, belesek szép nagy farkasfogai közé, a rést keresem 
a szaknyákon ... Arra még emlékszem, hogy a cigarettát kioltottam. 

Reggel vékony, hosszú, rezgő  nyílvesszőként üti át szemgolyómat 
az első  napsugár. A tenger végtelen kékje er ősítette ennyire fel (is-
tenkém, istenkém, a tenger) . Az egyik fán néhány nehéz narancs! 
A kezemre pillantok: mint egy nagy, nehéz arany narancsot, tartom 
kezemben az .asszony mellét ... Forró, hirtelen nem tudok különbsé-
get tenni a kinti narancsok, a tenger, az asszony és melle között. 
Isten, vagy tudja a feni, kicsoda, látja lelkemet, én semmit sem vé-
tettem, senkit sem bántottam. Nincs kizárva, ő  tette tenyerembe mel-
lét, nincs kizárva, sem ő , sem én meg se mozdultunk, magától tör-
tént minden, nincs kizárva, magától gurult nyitott tenyerembe melle 
narancsa. Mosta napsugarak kezdik nyilazni mellét. Mosolyog, copfjai 
nyaka köré csavarodtak, egy húzással meg lehetne fojtani: mindig 
így képzeltem el az Hangyalakat. Mondom, ő  volt a tenger, melle a na-
rancs, én meg a szakállas nap. Mindannyian végeztük a magunk dol-
gát. Átnedvesedett a nadrágom. Vagy le kellene tekernem nyakáról 
a copfot, és a férfi nyakára tekerni, és meghúzni, és szépen lassan le-
vetkőztetni az ,asszonyt, és kitenni a tengerre, melle gyümölcsét meg 
vissza a fákra? És nekem is le kellene vetk őződnöm és nekem is ki-
lépni a tengerre. A horkoló fekete óriást meg hadd vigye a vonat, 
a garedelionra, garedelionra, a penészes, szutykos barakkjába, pokoli 
piacaira. 
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A férfi egészségesen horkol, kicsit nagyon is egészségesen. A nap 
nem ébresztheti fel, mert egészen .szemébe húzta zsíros kalapját. Vil-
lámgyorsan tervet készítek, mégiscsak levetk őztetem a suba alatt, 
hiszen ebben nincsen semmi, a n őnek meztelennek kell lenni, a vég-
telen víz mellett a nőnek, a nehéz narancsok alatt, meztelennek kell 
lenni, meztelennek kell lenni, meztelennek, t őlem függetlenül, való-
ban ,tőlem teljesen függetlenül, hiszen nekem semmi közöm ehhez az 
asszonykához, semmi közöm, én nem akarom bántani, én senkit sem 
akarok bántani, csak a tenger, csak a tenger ... Mind erősebben mar-
koltam a narancsot, pórusai, csumája levedzni kezdett, mind er őseb-
ben markoltam. Az egész vonatot a tengerbe kellene fordítani, és a 
fenéken kiabálni garedelion, garedelion, hogy a fene enné meg azt 
a garedeliont. 

Még mindig szörnyen részeg vagyok. Pillanatra elengedem a naran-
csot, hogy megnézzem, megvan-e még a cip őben ,a pénzem, még meg-
van. A vonat megáll, fülkénk megrázkódik, és a koszos subáról melle 
gyümölcse csillogva, megfürödve a hajnal végtelen azúrjában, vissza-
gurul tarkabarka blúza alá. Felkapom a ballont, és hasba vágom vele 
a disznóként horkoló pasast, igyál, mondom. Sokáig kortyol, majd 
én is. Mlaka je, mlaka je, mondjuk tenyerünket dörzsölve, mind a 
hárman az ablakhoz furakodva, a gyönyörű  kékségben, a gyümölcsök-
ben gyönyörködve. Boschi paradicsom volta fülkénk, a tenger. A po-
kol nagy fest ője tudta csak igazán megfesteni a paradicsomot, a tót-
ágast álló ember lába között nagy málnával, a málnából kkandikáh 
madárral. Csak a :ként okádó Bosch tudta megfesteni ezt a rózsaszín 
húsarchitektúrát. 

Ásítozva ültünk vissza Ia helyünkre. Egy család vagyunk. Egykett őre 
istállót csináltunk fülkénkb ől, éppen csak hogy tüzet nem gyújtot-
tunk a padlón. A betlehemi istállónak lehetett ilyen hangulata, csak 
most értem meg igazán Jézus születését, a sz űz Mária-ügyet. Egyálta-
lán nem csodálkoztam volna, ha mire a garedelionra érünk, gyermeke 
születik, melle gyümölcse langyos tejjel telít ődik, pumpázódik. Ebben 
a meleg istállóban még az állat is magától megtermékenyül. 

És ez lett volna az egyedüli hiteles megérkezés arra a bizonyos 
garedelionra: lehúztam volna az ablakot, s a vonatot váró tömeg 
felé, a világ fővárosa, e rákos fert ő  felé, mutattam volna lábainál 
fogvást a kis málnaszinű  meztelen csecsem őt .. . 

Mlaka je, mlaka je, mondogattuk. Mind könnyebb az üveg, mind 
könnyebb szánkhoz emelni. Leveszi citeráját, és énekelni kezdenek. 
Nem tudtam, hogy vidám dal is létezik a világon. El őször hallottam, 
de mintha örök életemben ezt énekeltem volna, teli torokkal dalolok 
velük. 

Ahányszor csak a férfi kimegy a WC-re, a folyosóra, az asszony 
melle gyümölcse magától, esküszöm, esküszöm, magától mindig tenye-
rembe gurul. Nehéz, érzem, hogyan áramlik benne a tej. Kérem, szop-
tasson meg, szoptasson meg engem, a málnaszínű, csöpp szakállas 
csecsemőt, akit majd a garedelionon lábánál fogva a tömeg felé fog-
nak mutatni, szoptasson meg, könyörgöm. Fél, hogy nincs teje, mondja, 
fél. És volt, megjött a teje. Mlaka je, mlaka je, mondogatom a várat-
lanul benyitó embernek. Szerencsére az asszony melle gyümölcse 
ismét magától tarkabarka blúza alá gurul. 
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Lent a tenger eltűnik, hintám megfordul tengelye körül, a víz, az 
ég helyét foglalja el. A narancsok fenn ragyognak, csorognak, kifa-
kadt csillagok. 

Ismét elalszom. Az ember ágyúként szellenget. Olaszokkal telik meg 
a fülke. Tetszhetünk nekik, ennivalóval kínálnak bennünket. Milanó-
ban pénzt adnak asszonyunknak, és narancsot veszünk. Ik is velünk 
énekelnek. 

Mlaka je, mlaka je .. . 
A svájci kalauzoknak csodálatos kis jegylyukasztójuk van. Ponto-

san olyan, mint az apácák ostyaprése. Én még sosem láttam ostya-
prést, meglehet nincs is ilyesmi, de ingem az apró csillogó fémszer-
számok az apácák ostyaprésére emlékeztetnek. 

Mind mocskosabb vagyok. 
Dijon (Henry Millernél olvastam Dijonról) után félni kezdek, mi 

lesz, ha nem vár senki, mit kezdek az én kis pénzecskémmel. Való-
ban, cigányaimon kívül senki sem utazhatott ilyen ,kevés pénzzel Pá-
rizsba. Jó szimattal észreveszik, nyugtalankodom. Majd náluk fogok 
lakni, velük fogok dolgozni, bátorítanak. 

Párizsig többé már nem gurult kezembe a narancs. 

harmadik negyed 
„Párizs olyan, akár a kurva". 

Henry Miller 

Bocsássanak meg nekem ezért a mottóért, bocsássanak meg két-
szeresen is, mert hát annak ellenére, hogy már meg is énekelték 
mottóimat, most ismét csak elképzelhetetlen mottó nélkül írnom 
erről a városról, nem is varosról, tudja az ördög, mir ől, és ha már 
mottót választ az ember, mondom, különösen ami Párizst illeti, az 
egyik giccsesebbnek tetszik, minta másik, ugyanúgy vagyok velük, 
mint a képeslapokkal, és hát akkor e giccsek közül mégiscsak Milleré 
a legrövidebb, Milleré hangzik legkevésbé annak. Nem tagadom, gye-
rekes kajánság suhant át arcomon, . ahogy felbiggyesztettem e mon-
datot. Sajnos, többszörösen én sem bújhatok ki b őrömből, illetve ha 
mértéktelenül csinálja az ember, egyenként szedi vissza magára le-
hányt gúnyáját: nagyon is jól tudom, kinek írom nyavalyás napló-
mat. (No de err ő l majd a végén.) De különben is adósa vagyok Miller-
nek, nemcsak Párizs, naplóm is egyedül az ő  égisze alatt képzelhet ő  el 
(az ő  égisze pedig, jól tudjuk, micsoda, ha már egy kicsit rozsdás is, 
mint az Eiffel-torony). 

Garedelion! 
Veszem táskámat, beállak az ajtó felé tartók sorába. A cigányok 

még a fülkében szedel őzködnek. Mosakodtam, összepakoltam csoma-
gomat, egy félórára valahogy megfeledkeztünk egymásról. Biztosan 
csak azért volt szükségünk egymásra, hogy leküzdjük ezt a távol-
ságot, ami, ki hitte volna, máris mögöttünk van. Ha elindulok vala-
hová, sosem tudom elhinni, hogy valaha oda is érek, ezért már út-
közben próbálom elérni, magamhoz rántani azt a valamit, amit egy -
szirten célnak szoktak nevezni. Nincs kizárva, én már az úton meg-
kaptam ezekt ől az emberektől azt, amiért útra keltem, tehát már egész 
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Nyugodtan vissza is fordulhatnák. A lépcs őről lelépve, leugorva, visz-
szanézek, de még mindig nem jönnek. Barátom jellegzetes kis figu-
ráját keresem. 

Még sötét van, szemel az eső , fázom. 
Már messze elhaladok kupénktól, amikor megpillantom. Felléleg-

zem — hazaértem. Most már ismét b őven jut időm útitársaimra, 
már lent rakosgatják batyuikat. Integetek, észrevesznek, ők is inte-
getnek. Ugyan mit láthatnak bennem, ugyan miért volt szükségük 
rám, vagy egyáltalán .szükségük volt-e rám ezenkívül, hogy a nehéz 
ballont emelgessem szájukhoz, azonkívül, hogy az asszony álmában 
kővé keményedett mellét nyomkodjam egy kicsit, mert talán beteg, 
lázas, s éjszaka nyomkodni kell. És akinek ezt kellett volna végezni, 
akinek ez lett volna a feladata, gaz, minta disznó, aludt ... Fogalmam 
sincs, de nekem nagy szükségem volt rájuk. 

Az ellenkező  irányba indulnak, batyujukkal hátukon, felfelé, fel, 
mint Chagall figurái. Igen, a Louvre el őcsarnokában ismét találkoz 
tar velük Chagall égő  kis falufai felett, batyuikkal hátukon ... Lá-
tod, ott repülnek, látod, ugrálok örömömben, ott repülnek, ott a sárga 
Krucifiksz mögött ... Mi van veled, mit kiabálsz, gyere, majd a már-
vány lehűt. Nem, nem érdekelnek ezek .a pederaszta görögök. Kár, 
hogy Chagall-lel kezdtük e süket múzeumi látogatásunkat. Mindig has-
menés kerülgettt, ,amikor a Louvre-rál olvastam vagy meséltek, és 
íme, mit megél az ember, most én is itt ólálkodom. 

Titokban jól tudtam, mit ől félek: a Giocondától. Mindent megtet-
tem, hogy kikerüljem. Duchamp bajszos Giocondája lebeg el őttem, 
és ha Duchamp nem ragasztott volna rá bajuszt, akkor én tenném 
meg, hősködtem. Am egyszer csak azon kapom magam, ott állok 
előtte, valahogy elébe keveredtem az átkozott turisták egyik csoport-
] óval. 

Milyen gyengének bizonyultam. Mindenkire ilyen intenzíven hat-
hat? De hiszen ez a sárgászöld pontosan a halott színe! Talán 
halottról mintázhatta az öreg? És ez ;a. famózus mosoly is halott arcán 
felejtett mosoly. És mégis él őbb az élőknél. A halott koncentrált-
sága ... Leonardo, te öreg nekrofil! Hogyan lehet az, hogy hasonló 
szembetűnő  minőség egyetlen másik vásznon sem sejlik? Lehetséges 
az, hogy ez az egy kép ennyire különbözzék az összes eddig pingált-
tól? Egész nap nem tudtam mozdulni mell őle. Így, ennyire csak ra-
vatal előtt gyökerezik földbe az ember lába. Miféle halottról beszélsz, 
hogyhogy halott? Magam sem tudom, arról, hagy többet beszélhessek 
ráta, többször le kellene ellen őriznem ezt az első  benyomást. 

Benn az államéson kikeressük azt a „páncélszekrényt", amiben a 
múltkor azt a halottat találták, és bezárjuk táslkámat. Éppen a mun-
káról jövök, mondja, éj jeliőrösködöm, éppen most nyit ez Fa. kis 
bisztró, gyerünk be. Valami er őset, mondom, és tenyerem közé fogom 
fejét. Nagy fehér arc, elmocsarasodott szemek. Mi van velem, nekem 
már minden emberi arc halott? Az úton még hosszabbra n őtt kör-
meimet mind mélyebbre vájom a halott anyagba. Mi történt velem, 
nincs már erőm életet lehelni az arcokba? Könnye hirtelen ömlik, 
leforrázza a kezem fejét. 

Talán egy embert sem szeretek, utálok ennyire, talán csak maga-
mat. Talán egy embert ől sem félek ennyire, talán csak magamtól. 
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Talán egy ember el őtt sem szégyellem ennyire magamat, talán csak 
magam előtt. 

Eddig még egyszer sem sikerült annyi er őt, bátorságot gyűjtenem, 
hagy fiatalkoromra merjek gondolni, és nagyon jól tudom, jó sokáig 
nem is fog sikerülni. Ebben legfeljebb csak az menthet, hogy talán 
még mindig tart fiatalkorom. De annál többet firtatom két-három 
barátom fiatalkorát. Biztosan ez riaszt e1 attól, hogy magamat is 
sorra vegyem és mint egyet közülük szemléljem. De hiszen én már 
középiskolás koromban könyörtelenül leszámoltam mindennel, túl-
tettem magam minden jón és rosszon. Igen, mindig ezzel áltatom ma-
gam, közben semmin sem tettem túl magam. Mindössze egykét bará-
tomat ösztökéltem arra, hogy egy-eg э  dimenziójukat, mint délben 
árnyékát a fa, hosszúra nyújtsák, mindössze egy-két barátomat he-
lyeztem ki a chiricói terekre, Persze anélkül, hogy ők ennek az átvál-
tozásnak teljes tudatában lennének. És aztán, minta megszállott, kö-
vetem őket, hiszen részeim, dimenzióimat hordják. Itt van, ezt az 
embert sem hagyom élni. Most is miért kellett utána iszkolnom, mit 
akarok vele? Talán csak nem azért jöttem hozzá, mert mindenek-
előtt hozzá jöttem, hogy azután otthona melegen néhány gennyes 
mondatot írjak róla, néhány gennyes mondattal próbál j s,m csontváz-
magamra tapasztani kitenyésztett dimenziómat? Örök életemben így 
viszonyultam hozzá, mint valami kísérleti patkányhoz. Semmit sem 
csináltam magam végig, mindig ilyen patkányakna volt szükségem, 
akik azután egy-egy hulladékkal messze futottak, én meg utánuk, hogy 
kkiszedjem szájukból a megcsócsált falatot. Hagyd őket, hadd fussanak! 
Nézd fehér hasuk alját, nézd fürge lábaikat! Megvagy, mondom ma-
gamnak arcát szorítva, megvagy, hiszen mindig én akartam azt csi-
nálni, amit te csinálsz. Csak most látom, az a falat, amivel patkány-
módra futott tőlem: mérges. A méreg már teljesen felszívódott benne, 
egy napon el fog dőlni az utcán. 

Fél szemmel arca mellett a hajnali bisztröt, a hajnali utcát nézem, 
úgy látszik, egyb ől nem merek farkasszemet nézni a várossal, el őbb 
másra kellett koncentrálnom, hogy azután váratlanul azt mondhas-
sam, én már egy jó ideje itt ülök Párizsban. Az emberek az újságot 
olvassák, első  forró kávéjukat isszák, éppen úgy, mint a filmeken. 
Kint szimpatikus, eredetien öltözköd ő  fiatalak sietnek el az üveg 
előtt. Párizsban, ha valami érdekeset, szépet, különöset látsz, a kö-
vetkező  pillanatban még száz, még ezer olyan érdekeset, szépet, külö-
nöset fogsz látni, és csak miután ezt megszokod, csak miután csordu-
lásig telítődsz, teheted meg els ő  természetes lépésedet. Érdekes, so-
káig nem mertem egyb ől szétnézni magam körül, mintha egy kicsit 
szégyelltem volna magamat. Pénzünk lényeges hányadát hagyjuk a kis 
tányérkán asztalunkon, amikor sétálni indulunk. 

Mintha most léptem volna el őször szilárd talajra. Föld, föld, kel-
lene nekem is kiabálnom. Hintám végre nyugszik. 

Az első  éjszakát és azután minden másodikat a Saint-Michelen töl-
töm. Sokáig azt hiszem, a szebbnél szebb kislányok áramlása vonz, 
de néhány nap múlva azon kapom magamat, egész id ő  alatt egy sám-
lin üldögélő  agg bácsi előtt ácsorgom. Többször elmehettem el őtte, 
mert volt éjszaka, amikor le se ültem, csak mentem körbe-körbe, 
mielőtt észrevettem volna. Kisebb tömörülésre, örvénylésre lettem fi- 
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gyelmes a nagy folyamban. Közéjük furakodtam, pontosan nem tud-
tam kivenni, mit csinál az öreg. Láttam micijét, melletti néhány frank-
kal meg valami újságkivágásokat az aszfalton, amiken az öreget is-
mertem fel ugyanott, ugyanúgy, ahogy most is ült. Literes üveg volt 
az ölében. Ja, mondtam, vitorlást húz a palackba, és már menni is 
akartam tovább, de már kés ő  volt, hosszú ujjaival, mint tűit, selyem-
szálait, ingem is megfogott, nyakon csípett, és már be is húzott az 
üveg vékony torkán. fgy csalogathatják a résékben is palackba a szel-
lemet. Egész éjjel a vitorlás építése körül szorgoskodtam. Ó, a só-
súrolta fa, vászon, a szívként csapkodó piros kis zászló. Lassan meg-
telt a nagy micisapka, csak most láttam, milyen nagy, az utca meg 
kiürült. Ketten maradtunk. Egyszer sem nézett fel, egyszer sem né-
zett rám. Fogalma sem lehetett, mi történik körülötte, .kiürült-e a bul-
vár, fogalma sem volt, hogy ott ácsorgom. A világgal csak micijére 
vetett pillantásai által érintkezett. Selyemszálán egy csöpp, szabad 
szemmel alig látható, csillogó gyöngyszemet húzott be a palackba, 
majd egy régi, már feketés parafadugóval bedugta az üveget, egyet-
len selyemszálat hagyva kint. Vigyázva piszkos kis tarisznyájába tette, 
tarisznyájába öntöde a pénzt, és a sámlival elindult haza. Én még 
sétásak egyet, gondoltam, és anélkül, hogy tudatában lettem volna, 
követni kezdtem az öreget. Istentelenül sokáig mehettünk. Már régen 
magunk mögött hagytuk a várost, amikor kátránypapírossal borított 
barakkfélesége el őtt megállt, letette sámliját, és benyomta az ajtót. 
Vissza akartam fordulni, amikor látom a kis ablakon keresztül, vilá-
gosságot gyújt. Az ablak alá teszem a sámlit, és belesek. Szutykos 
lyuk, egy priccs és semmi más. Honnan szerezhette a sómarta tiszta 
fadarabkákat, vásznat, hogy sikerült meg őriznie őket ilyen tisztán 
ezen a szemétdombon? Az ajtó felé jön, alig jut id őm a sarok mögé 
bújni. Veszi sámliját, visszatotyog, leteszi a szoba közepére, nagy ne-
hezen feláll rá, néhányszor majdnem elvágódik, tarisznyáját maga elé 
húzza, vigyázva kiveszi az üveget, és bedugja. a kormos gerenda alá: 
a fehér vitorlák ott még tisztábban csapkodnak, feszülnek. Lelép, 
mutató- és hüvelykujjával megfojtja a gyertyát. Megfordulok: hajnal! 
A kékség tengerként csapkod felém. Balra még néhány, az öregéhez 
hasonló barakkféle. Odamegyek az els őhöz, és bekopogok az ablakon. 
Benn nagy csörgés, futkározás, kiabálás támad, vagy tízen, feln őttek, 
gyerekek, nők, férfiak egyszerre dugják ki fejüket az ajtón, ablakon. 
Mohón veszem szemügyre a n őket. Egyik sem Ő . Nem lakik itt vélet-
lenül az a cigányasszony, akivel együtt utaztam Beagradból, kérdezem 
zavartan magyarul. Nem értik, mit akar ez jelenteni, dühösen károm-
kodnak, jóízűt nevetnek, reggeli torna helyett. Megfordulok, és a fehé-
ren, a görög városakna emlékeztet ően fehéren csillogó város felé 
futok. 

fgy festhet Párizs, amikor lányhoz hasonlítják. 
Beszéltem a műhelyesekkel, mondja barátom, míg a gyönyör ű  

(adys?) őszi napsütésben egymásba .karolva sétálunk, sétálunk, egy 
kis teraszra lecsücsülünk, csüccs, minden rendben van, mondja, a 
Műhelyben alhatsz. Itt ezen a teraszon ismerkedtem meg német kis-
lányommal, éppen ma kaptam t őle levelet, megjött, hála istennek, 
a menstruációja, különben még elvittem volna feleségül szegényt, 
mert hát amilyen erős, könyörtelen vagyok az ilyen dolgokban, olyan 
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gyenge is, mesél, mesél egész nap, úgy látszik, neki is nagy szüksége  
van, hagy ismét alászálljon .az elmúlt két év, amióta nem láttwk egy-
mást, labirintusába, de Persze most már Thészeuszként, hogy kiszaba-
dítsa magát a Mnnotaurusz karmai közül, attól függetlenül, hogy  

ismét csak egy újabb labirintus, Minataurusz következik, attól füg-
getlenül, hagy mindezt csak nekem meséli, nekem, heterogén grafo-
mániásnak (A heterogenitás ma képz őművészeti irányzat — hol vam  
ú j Kassákunk, aki ezeket az ú j irányzataktit regisztrálni és els ősor-
ban magám átengedni tudná; mennyire pontos ez, ami egy nemzet  

higiéniáját illeti; Kassák halála többek között arra is rádöbbentett  

bemnünket: fél évszázaddal ismét Lemaradtunk méghozzá egy  

irányzat, ami nagyon is szimpatikus nekem, nemcsak mint program,  

mint realizáció is. Kalaić , hogy csak nálunk, illetve az olaszoknál  
maradjak, Napóleon-, Proust-, Stroheim-, Joyce-változatai  nemcsak  

az újság újságával hatnak. A heterogén művészet naplójából: „A he-
terogén szellem értelmében az eszményi technika az, amely a forma,  

valamennyi követelményét kifejezni képes, az eszményi forma pedig  
az, amely felölelд  a tartalom minden jelentését, mint ah оgyan az  
eszményi tartalom is az, amely egyidej űleg mentes a forma és a tech-
nika kötöttségeit ől, de közben nem köti meg a forma szabadságát  
és a technika kalandját ...") A franciák el őször visszadobták Olaszba,  
de ismét sikerült meglépnie a táborbál. Most már kit űnő  papirosai  
vannak. Kezdetben autókarosszériákat hegesztett, Létráról súlyos he--
gesztőpisztolly+al, de valaki ugratásból azt találta mondani neki, a  
hegesztéstől impotenssé lesz, és azóta éjjeliőrösköd-ik. Egy idő -
sebb néni segíti, csak az nem tetszik barátomnak, hogy a néni a ba-
rátnőjével együtt bújik mindig mellé +az ágyba, és úgy kipasszírozzák,  

kiklopfolják, hogy azután egy hétig kocsiban kell tologatni. Párizs-
ban vagyok itthon, ez a szülővárosom, mondja nevetve, mindig ide  

fogok visszatérni, de Párizs nem üzlet, Afrikába akarok menni mun-
kavezetőnek, talán csak napok kérdése, mikor indulok. El őbb azért  
még elugrok német kislányomhoz, milyeneket táncoltunk itt a pincék-
ben, meg feleségemhez Stockholmba, viszek neki egy szatyor pezsg őt,  
megprütykölöm, és adio Zsuzsanna! Els ő  fizetésemen repül őjegyet kül-
dök neked, hogy a szénné égett kontinensen hűs bungalómban egy  
jóízűt beszélgessünk, meséljünk, +közösen megprütykölünk valami fe-
kete kancát, és aztán már nemsokára meg is halhatunk. Mikor láttad  

apósomat? Ha egyszer lesz pénzem, megküldöm neki azt az ötven-
ezret, amivel tartozom. Hülye, mondom az asztal alá csúszva a neve-
téstől, te még Afrikában is apósoddal fogsz bajlódni, nem akarod  
talán, hogy azt higgyem, ők üldöznek a világ végére? Három éve vol-
tam +náluk Z.-vel, éppen náluk volt M. is, a mi M: link, és err ől  
jutott eszembe, akivel egyszer, ha jól emlékszem, éppen esküv ődön,  
egész éjszaka ültünk ott, szó nélkül, bénán egymással szemben, ab-
ban a szobában R., a zöld bőrű  Lány, akinek sosem kezdtem el udva-
rolni, talán mert szépsége mindig teljesen paralizált, de aki ágon  

lévő  gyümölcsként fog létezni számomra örökre, R., akir ől J., a ta-
nárja, olyan szép képet festett, sajnos meztelenül, R., akit, nincs ki-
zárva, te is megprütyköltél, és nincs kizárva, hogy Z.-t is megprüty-
költed, és nincs kizárva, hogy M.-t, a mi M.-linket is megprütyköltéd  .. . 
Lábunk előtt az ezrével áramló szebbnél szebb, ízlésesebbnél izlése- 
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sebb, fiatalabbnál fiatalabb kislányokban gyönyörködünk, tekintetünk  

mézként csorog rajtuk, gyönyörködünk bennük, mint ahogy a nagy-
szülők gyönyörködnek unokáikban, mi huszon-egynéhány évesek, 
mintha a hegesztőpisztolytól, nehéz fekete Mont Blanc tölt őtollamtól 
valóban teljesen impotenssé lettünk volna. Nagyon szeretek közöt-
tük sétálni, szeretném hangosan kiáltani nekik, rendben van, nagyon 
gyönyörűek vagytok, csak így tovább, nem mondom, néha kinyúlok, 
és megfogom valamelyik kezét, de sajnos ha kiválasztasz egyet, el-
veszti varázsát, csak együtt szépek, megfogom valamelyik kezét, lesza-
ladunk az első  hangos pincébe, és ájulásig táncolunk, és aztán —  
semmi, komolyan mondom, semmi. Én, aki valamikor az öreganyámat 
is fellöktem volna! Nem tudom, mi történt velem, meséli szomorúan,  
nemileg valahogy nem kívánom ezt a korosztályt, talán csak nem 
öregedtünk meg?!, nemileg teljesen indifferens vagyok irántuk, tisz-
tán csak vizuális, csak esztétikai élvezetet nyújtanak, nem mondom,  
meglehetdsen magas szinten, de csak esztétikai élvezetet, mert hát  
azért, ha másért nem is, de kíváncsiságból felfordítottam én közü-
lük néhányat, német kislányom is közülük való: dk a modern m űvé-
szet legszebb alkotásai, de ha békebelien akarok mulatni, akkor valami  
kövér pincérlányt, szakácsndt, jegylyukasztót keresek, akinek izzad-
ságszaga már méterekrdl, nehéz fekete bokszkeszty űként csap orron.  
Ez a korosztály éppen annyira hidegen hagy, mint a pigalle-i társa-
ság. Az alattuk, közötrtük és nem mondom, a felettük lév ő  társaság  
izgat. Nono, néhány év múlva nem így fogsz beszélni, mondom, most  
válunk, váltunk férfivá, és ez a rövidke korszak a legszörny űbb, mi-
kor férfi a férfi, akkor legkevésbé férfi, a férfi valóban, mi-
eldtt még nem és miután már nem férfi, csak akkor igazán férfi: ez  
az állati az egészben.  

Gyönyörűen :süt a nap, egy pillanatra megzavarodunk, talán tavasz  
van, talán tavasz, azért beszélgetünk így, s talán le kell lépnünk tera-
szunkról, megfogni valamelyik dzecske kezét, és futni, futni. Int a pin-
cérnek, rendel: Un café, un demi, un rhum. Még Párizsban voltam,  
legalább százszor hallottam rendelni így tökéletes francia kiejtéssel,  
de egyszer sem történt meg, hogy a pincér meg ne kérdezze: Un  
demi?, un?, és hogy barátom még tisztábban artikulálva ne ismé-
telje: Un rhum. Már álmomban is ezt ismételgetem. A legszimpatiku-
sabb nép ez, kezdi ismét barátom, de mégis, látod, mennyire cigány:  
un demi, un??? Érzem, ebbe fogok beleőrülni. Valóban, nagyon, meg  
értem, hiszen a rendelés a leglényegesebb momentum életében, és ha  
ennél a kapcsolásnál zavarok vannak, valóban tragikussá válhat a do-
log, mégis csodálom türelmét, ahogy naponta megállás nélkül, papa-
gájként isвnétli: un rhum, csodálom, hogyan tudja mindig olyan szé-
pen kérni, amikor a következ ő  pillanatban közel hajol hozzá a pin-
cér, és !kérdi: Un demi, un? Mennyire cigányok ... A magyarokat pocs-
kondírozta sokáig így, majd az olaszokat, most meg a franciákat  .. . 
A Malraux kifejtette nacionalizmus, persze Malraux különbséget tesz  
a nacionalizmus és a náció primátusa között, magyarázom neki, de  
nem megy, még ez sem megy. Ami a nacionalizmust illeti, mondom,  
végül itt aztán valóban mindörökké ámen, teljesen impotensek va-
gyunk. Hála istennek, mondja. Hála istennek, mondom, habár nem  
vagyok meggydzddve, pontosan így gondolom-e. Különben a kirakatok  
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tömve vannak az Antimemoárral. A Luxembourg-kert felé vesszük 
utunkat. Ez szörnyű  Párizsban: ez itt az Eiffel-torony! ez itta Mouln 
Rouge! ez itta Pigalle! ez itt a Louvre. Emlékszel, amikor szegény 
Jóska előadást tartott Párizsról? A falra vetítette a Notre-Dame-ot, 
és kezdte: ez itt a Notre-Dame! És a közönség felnevetett. No de 
hát hogy a fenében lehetne másképpen beszélni err ől a pöcegödörről, 
mint hogy: ez itt az Opera! ez itt a Montmartre! 

Az egyik gesztenyefa alatt megállt. A múltkora rend őrségen J: vel 
találkoztam, nagyon megörültem, habár elviselhetetlenül piszkos és 
rongyos volt, valami röcsög alak kullogott utána, elzavartam a típust, 
kis híjám össze nem akaszkodtunk. J. mezítláb volt, képzeld, J. Pá-
rizsban és mezítláb. Mindjárt tudtam, már ő  is otthagyta a philo-
sophiát, és az életet választatta — szegény, az els ő  cipőüzletben vet-
tem neki egy szandált, majd erre sétáltunk, és itt, ennek a fának s, 
tövében találtam egy üveggolyót, egy szivárványszín ű  üveggolyót, fel-
vettem, zsebkendőmbe töröltem, majd ráleheltem, hajában fényesítet-
tem, és megkértem, adja oda neked. Odaadta? Nem, nem láttam már 
régen. Nem tudom, mi lett a mi kis J.-énkkel. Te tetted tönkre, 
mondta, te, mert amikor meg kellett volna búboznod, amikor eljött 
az ideje, hogy megbúbozd, nem búboztad meg, hanem egy rakás 
könyvet adtál neki. Nagyon régen láttam már. Néhány éve, ezt már 
biztosan meséltem neked is, öngyilkos akart lenni, és könyörgött, 
sírva könyörgött, az emberek körülvettek bennünket, asszisztáljak 
neki öngyilkosságánál. Akkor is meg kellett volna búboznod, szólt 
közbe. Meg, de akkor nem tudtam volna többé szabadulni t őle. Az-
után tavaly találkoztam vele, már akkor is szörnyen lerongyolódott, 
pedig még húszéves sem volt, és .kitűnően ment neki a philosophia, 
ismét sírva könyörgött, de most pénzért könyörgött, mert abortál-
nia kellett volna. Pénzt sajnos nem adhattam neki, de nagyon örül 
tem, végre, végre valaki megbúbozta szegénykét .. . 

Az egyik szökőkút mellett pingálgató kis japán vásznát vizsgálgat-
juk. Nevetgélünk, a kis japán is nevetgél velünk. Tudod, mondja 
barátom, tudod, én nagyon gyorsan pucolni fogok innen, de el őbb 
még egyszer becsületesen, úgy teljes lendületb ől, fenéken fogok rúgni 
egy ilyen piktort, de úgy, hogy állványostól együtt berepüljön a szö-
kőkútba, és aztán onnan nevetgéljen rám ... Mind hangosabban ne-
vettünk, a kis japán is. De én seggbe rúgom ezt a kis majmot, ha 
azonnal nem hagyja abba a vihogást. Már nem bírtam állni a neve-
téstől. Ne, mondtam neki, ne, de már kés ő  volt, teljes erejéb ől fené-
ken billentette szegény kis japánt. Hogy aztán mi történt, sajnos 
nem láthattam, mert futásnak eredtem, elt űntem az első  metrólejá-
róban. 

Legszívesebben hajnalban, reggel járok haza aludni, vagy még ak-
kor sem. Egész nap az éjszakától, az alvástól rettegek. Nemegyszer 
átsétálom az éjszakát, hogy csak ne kelljen hazamennem. 

Pedig milyen boldog voltam, amikor barátom tudatta velem, fedél 
van a fejem felett, ágyam van, ingyen ágyam! És nem is akármilyen 
ágy! Abban az ágyban alhatom, amiben néhány nappal el őttem a nagy 
magyar költő , Pilinszky pihenti teste fáradalmát, amiben a nagy 
magyar költő , Pilinszky álmodott — Párizsban! 

Uram, megérdemeltem én ezt? 
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Első  pillanatban az az ötletem támádt, az ágy mellett fogom töl-
teni éjszakáimat, az ágy mellett, a kövön. És mégis alig vártam az 
éjszakát, hogy magam maradhassak, bezárkózzam, az ablakra fel-
rakjam a reteszt, és az ágyba bújhassak. Akármi is történjen velem, 
gondoltam, senki sem fogja látni. Félve, rezg ő  ,kézzel hajtottam fel 
a kékkockás terít őt, a lepedőket, amik között úgy lapult Ő , mint az 
Úr az ostyában, félve, mindenre elkészülve, szánva és bánva b űnei-
mit, amiket a költészet terén, és nemcsak a :költészet terén vét оttim, 
hajtottam fejemet arra a kis párnára, amire néhány nappal azel őtt 

hajtotta okos fejét. 
Lélegzet-visszafojtva vártam, vártam a Csodát. 
A párna nedves, a lepedő  is, állapítom meg az els ő  pillanatban: az 
verejtéke! Mély gödörbe gurulak, ahogy megmozdulok: e gödröt 

az O súlya mélyítette el ily feneketlenné, mint maga a lélek! Az 
első  bolha!, ugrom fel örömömben. A bolha, roppantom hüvely.k-
uj jaim holdudvaros körmei között, az Ő  vérét szívta! Kimondhatat-
lanul fáradt voltam, az utazás, az egész napos séta, az egész napos 
beszélgetés, de az a tudat, hagy Párizsban vagyok, a világ szívén nyug-
szik fejem, méghozzá ugyanabban a gödörbem, ami még Pil nszky 
fejétől meleg, nem engedte szememre szemhéjam álomred őnyét, Hei-
deggerrel mondtam: virrasztania befejezésig! 

Igy múlt el az egész éjszaka. Engagement imobile-ben. Áhítatom 
nem hagyott alább, csak fokozódott, még akkor is, amikor már gya-
nítani kezdtem, az ágynem ű  a faltól vizes, amikor mind tömegesebben 
ostromoltak a bolhák, és minden félórában fel kellett kelnem, vizes 
törülközővel letörölni testemet, hogy hűljön az égő  csípések nyüzs-
gése: a vizes törülközőt a villany elé emeltem, mint kend őjét Veronika. 

Egy sírban fekszem a Költ ővel! Így ment ez néhány éjszaka, aztán 
lassan elmaradoztam, de még akkor sem, igaz, kés őbb sem, mertem 
bevallani magamnak az igazságot. Mit affektálsz, dorgáltam magam, 

kibírta, Ő  tűrte a szenvedést, Ő  álmodni tudatta ,tövisem, mindig 
is ilyen gyenge voltál. És kibírtam én is. És t űrtem én is a szenvedést, 
és álmodtam én Fis a tövisen, és nem voltam gyenge. Csak sóhajtoz-
tam, Uram, megérdemeltem én ezt? 

Balról a falon Kassák gyászjelentése: 

KASSÁK LAJOS 
MEGHALT 

80 ÉVES KORÁIG HARCOLT AZ IGAZSÁGÉRT, ERKÖLCSI TISZTA- 
SÁGÁT, JELLEME HAJLfTHATATLANSÁGÁT MEGŐRIZVE. KÍSÉRJE 
VÉGIG MINDANNYIUNK ÉLETÉT ÁTHATÓ H ŰSÉGES TEKINTETE. 

FELESÉGE  

Az első  napokban Füst Milán-emlákv оrset írok a Műhelynеk. 

A költők. —  
Mint szabómban a hét pók  
És a hét mosatlan pohár  

Hm  

1288  



Igen  
Te leborítottad poharad 
lJs hajszálvékony gyertyád végén 
Kioltottad magadat 

— fejezem be a verset a szerkeszt őség finom, nagy gépén. A helyisé-
gek tele vannak mosatlan poharakkal — a folyóirat ötödik évfordu-
lóját ünnepelte. Barátom szomjas, egyenként emelgeti la poharakat, 
szagolgatja a savanyú, penészes bort, káromkodik, hogyan lehet bort 
hagyni pohárban. Összeszedjük az üres üvegeket, hálóba rakjuk, és 
beváltjuk őket a sarki boltban. 

Az udvarban Pátkaiszobrok. Persze itt nem mint szobrok funkcio-
nálnak, ааві  erejiik azért nincs, hogy még ezt a kis udvart is képe-
sek lennének átváltoztatni. Műtermében most, mivel valahol külföl-
dön tartózkodik éppen, a ház gyerekkocsijait tartják. Sokáig álldogá-
lok a babakocsik, poros szobrok között. M űanyag szobrai Bol fikára 
emlékeztetnek. 

Reggelente az els ő  vendég vagyok az egyik közeli kávéházban, bár-
ban. Egyedüli vendég vagyok sokáig. Fázom, vacogom. Az éjszaka, 
Pilinszky szellemével, borzasztóan kimerített. Az els ő  korty forró fo-
lyadék elálmosít, homokzsákkal üt fejbe. A jó hosszú, vastag cigaretta 
megemel. 

A gazda a félkör alakú pult vörösréz korlát j át szidolozza. A rézen 
meg lehet állapítani tegnapi forgalmát, s őt ha közelebb hajolok, a lá-
togaták struktúráját is: legalábbis nem és szín szerint. Az öreget fi-
gyelem, mindent belead. Legalább már egy órája suvikszolja. Mind 
gyakrabban néz hátra, mintha t őlem várná a jelt, hogy befejezhesse, 
de mivel nem intek, nincs er őm inteni, folytatja, fényesíti a végtelen-
ségig. Próbálom mindjobban kötni magam ehhez a m űvelethez, hátha 
magamat is sikerül kifényesítenem. 

Tíz felé besüt a nap. Abba kell hagynia, ha tovább fényesítené, 
mindannyian megvakulnánk. Végre nagy nehezen elismer ően bólin-
tok. Boldogan gyönyörködünk munkájában, munkánkban. A pult 
mögé megy, hosszú szárú talpas pohárba vérszín italt tölt, felhörpinti, 
a pultra könyököl, és hosszan bámul az üres utcára. A kétrészes ajtó 
közepén, harminccentiméteres átmér őjű  túkörlapocskákkal borított 
oszlopon: ezer pelerines, fiatal néger utcasepr ő  lépked felém, mintha 
kaszával suhintgatna. Kutyát vezetnek el el őttünk. Amióta itt ülök, 
ez a harmadik farkaskutya, amely beszagol hozzánk. Az öreg ismét 
tölt magának. Az utcán hosszú kenyerekkel, mint lándzsás harcosak 
az emberek. E kenyereknél (Dali!) csak a kislányok csizmái szebbek. 
Egyesével, kettesével érkeznek az emberek. A francia ember különö-
sen issza borát, mintha egészen máshová folyna a bor. „Franca-
ország sokkal egészségesebb, amióta egészségesebb borága." (Matoš ) 
Farkaskutyás alak jön be. A kutya is, ő  is felkönyököl a rézkorlátra. 
Az öreg kockacukrot ad a kutyának. Ki gondolta volna, hogy a vöröse 
rézen állatok nyomát is látni. Miféle nyomok kerülnek még ide? 

Egy néger kislány szalad el az ablak el őtt. Többé nem utazom kis-
lányom nélkül, nélküle már mindenütt unalmas nekem egy kicsit. 
Veszek neki egy néger babát. 

Elaludtam, álmomban nagy hadsereggel évekig hiába ostromoltam 
a Várast .. . 
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A Modern Múzeumból kijőve, a piacon pihentetem szemeimet. Ha-
lak, füge, kopasztott liba (több Soutine-képet kellene látni) , patlidzsán 
— megtorpanok, egy kötényes asszony nagy késével ananászt vág ketté, 
és felém mutatja a csorgó, csillogó gyümölcsöt: megvan! Biztosan 
tudom: a látott képek legnagyobb része halott: halottak a Picasso-
képek, halottak a Dufy-, Braque-, Léger-képek, legjobban halotta dada 
fülke. A jó kép mindig így él, csorog, mint ez a félbevágott ananász: 
Gioconda! Vissza kell futnom Giocondához. Le kell ellen őriznem, 
fedi-e a félbevágott ananász. 

Egy fajta festészet mégis teljes er ővel tudott hatni rám. Ez meg-
lepett, váratlanul történt: az úgynevezett akciófestészet. Els ősorban 
Mathieu nagy, ötvennégyben festett vászna. De Riopelle, Domoto, 
Ottesen, Soulages is. Kénes ízt hagytak a számban, minta sötét ég-
bolton ránduló villám. 

Ez itt gaz Eiffehtorony!, mondom mosolyogva magamnak, ahogy le-
ülök az egyik teraszra, pontosan szemben a toronnyal. 

Fázom, fáradt, piszkos, éhes vagyok. Sírás kerülget. Szédülök. A 
tornyon, mint mindig, mind többen lógnak, kapaszkodnak a turisták. 
Hová kapaszkodnak? Köd van, nem látni hegyét. Miért nem megyek 
közelebb hozzá? Amióta itt vagyok, kétszer elmentem már mellette, 
de mindig csak tisztes távolban. Nem merem megközelíteni ezt az 
óriási légyragasztót, úgy érzem, ha közelebb merészkednék, ráragad-
nék, és itt verg ődnék rajta örökre. Hiszen ezek az emberek sem 
bírnak elválni tóle, innen messzebbről úgy tűnik, mindig ugyanaz 
a fürt lóg, növekszik, az egész város, az egész föld ráragad, s lassan 
himbálózik rajta. 

A hinta, ismét a hinta! 
Az égből óriási légyragasztákan csüng ő  hinta. De ennek a hintá-

nak csak az egyik kötele van már meg, a másik ki tudja hol, mikor 
leszakadt. Szédülök. 

Ugyan leng-e még a mi kis hintánk otthon az üres szobában? 
Megered az eső . Megörülök az esőnek, ha esik, nincs értelme sírni. 

Lassan majd meggémberednek a legyek, megfagynak, megütd őket 
a dér, és hullani kezdenek, milyen jó lenne itt maradni, megvárni 
a telet, és innen az üveg mögül, a f űtőtest mellQl, előttem füzetemmel, 
lopott flomaszteraimntial lesni, hogyan potyognak, hogyan potyog ah 
a semmibe az egész város, milyen jó lenne. 

Szörnyen rosszul érzem magamat Párizsban, di semmi kedvem 
visszautazni. Egyetlen gondom, hogy melegre ülhessek, kávéra, leg-
feljebb szendvicsre legyen pénzem .. . 
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