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Olyasmit kellett tenni, amire más nem vállalkozott. fgy valamivel  

könnyebb volt beállnia sorba. A sorban mindig arra kell fordulni,  

amerre mindenki néz. A sor zárka. Másra kellett vállalkozni.  
Ha egyáltalán vissza tudnék emlékezni valamire. Valami emlékem  

ha volna — tűnődött el szakásához híven a nagy darab, odvas fogú  

Kornél. A kávéscsészét százszor forgatta meg az ujjai között. A tányért  

is jól szemügyre vette, meg a hamutartót az asztalon.  

Ki nem állhatom, ha füstölnek mellettem. Kéményben fulladozó  

sonkának érzem magam. Már megint füstölsz! — mondta tettetett  

indulattal.  
Aron ült vele szemben, szájtátva nézel ődött, alig hallgatott Kornélra.  

Vörös bársonying volt rajta, mostanában vette, még nem érezte ma-
gát otthon benne. Idegen volt és hideg a bársony h űvös, síkos érintése. 

Hülyére kikészítetted magad ezzel az inggel. Valaki úgyis legyil-
kol a napokban. Jб  lenne, ha én volnék a tettes. Rám még holtan se 
mernél gyanakodni. Különben is, nem hallottál még a torreádorokról? 
Annyi van belőlük, ahány marhahúsevőre rámutathatsz. Hónuk alatt 
hordják a kardjukat, mint afféle vidéki költ ők a sorsukat. Ijesztgetik 
a lányaktit. Vörösinges-specialitást, két személyre vacsoráznak. 

Aron mélyet szívott a cigarettájából, és hogy megbosszulja magát, 
Kornél arcába fújta a füstöt. Kornél odvas fogai közül sziszegett. 

Feni abba a hülye füstölődbe r- morgott, és odébb húzta a székét. 
Nyári, forró délután 'ült az asztalok alatt, a fogasról részeg legyek 

lógtak. A szédülés legveszélyesebb percében a csillárok, a székek, az 
asztalok, az üvegholmi, a kirakat. A kisülés perce. Semmi moraj, a 
vendégek hűsítővel mossák száraz torkukat. Néha valaki befordul 
fagylaltért. De mintha megérezné a szédülés veszélyét, alig fizet, máris 
rohan kifelé. Izzdatságcseppek a plafonon. Bombázzák a márvány asz-
tallapokat. A füst szemérmetlenül terül szét. Az utcán semmi sem moz-
dul, alig van járókelő, autó egy se, a szemközti üvegáruházból éles, 
fülsértő  csikorgás hallatszik ki, nőnek a csillárok, a kristályok, a pa-
pírvékony poharak. 

Kornél csak tűnődött tovább, Aron ujjai között tövig égett a ciga-
retta.  

Te ,  te mindenre kapható — kiáltott fel váratlanul Kornél, és még  

át is hajolt az asztalon, Aron egyenesen a szájába nézett —, mondd,  

1154  



mondd gyorsan, vannak neked emlékeid? Gondolom, valami egészen  
komoly. 01yan, amire büszke lehetnél, amivel eldicsekedhetnél ... Nem  
olyan maflaság, amivel mostanában mindenkinek tele van a feje, ivás,  
szeretkezés, autólopás, háromnapos csavargás, meg hasonló fecsegés-
szagú szellemesség. — Elhallgatott, és mintha semmire sem gondolna,  
mélyen és hassZаn nézett Aron szemébe. Csak úgy lehet hosszan és  
változatlanul nézni valakit, ha éppenséggel semmi se jár az ember  
eszében.  

Van, fene van neked emléked — legyin 'tett és visszadűlt a székére.  
— Honnan szedted volna. Hacsak nem valami agyforraló' érzékenység.  
Mert emócióval megáldott az úr, mondhatom, az meglátszik rajtad,  
meg a csapott válladon is. Az ingekbe is teszel válltömést?  

Nevetni kezdett, de ahogy látta, Aron nem figyel rá, egyszerre abba-
hagyta. Űjra a csészét bámulta. Aztán felkiáltott:  

Mi? Hogy neked emlékeid? Hiszen minden, ami történt veled, az  
csak morzsa az én asztalomról. Ezt igazán elismerhetnéd nekem.  
Mindent én mutattam meg neked, mert olyan szájtátó pofád van. Mire  
vagy te egyáltalán alkalmas?  

Hirtelen lárma támadt. Nagyabb csoport jött be. Lányok meg fiúk.  
Azok nevettek valamin.  

Aron erre figyelt fel, és akkor meglátta Annát. Most jutott eszébe,  
hogy egész délután hallgatott, és nemcsak hogy hallgatott, nem is élt.  
Lélegzett, meg nézelődött, meg füstölt, meg szomorkodott, meg min-
den, de egyáltalán nem élt. Egyszerűen kiesett belőle ez a néhány óra.  
Még dél se volt, amikor belefutott Kornélba, és azóta néhány óra  
eltelt már.  

Fészkelődni kezdett a széken. Igyekezett mind mélyebbre süllyedni,  
de nem rejthette el a Piros bársonyinget. Hirtelen szégyellte el magát.  
Váratlanul, és nem is az ing miatt, de arra gondolni most megoldás  
volt.  

A lány nyúlánk alakjával a helység mennyezetét tartó oszlopnak d űlt.  
Folyt róla az izzadtság. Sápadt volt, és araág a többiek egykedv űen  
nevetgéltek, 6 igyekezett eltüntetni a sápadtságot meg az izzadtság-
cseppeket. Blúza alatt két fekete hegy, tengerszemmel.  

Akkor hátat fordított Áronnak.  
Aron megsejtett valamit, mert kezdett bátrabban mozogni az asztal  

mellett. Nem is biztos, hogy meglátta a lány. És ,különben is. Legyintett.  
De hirtelen eltűnt ez a jó érzés, a mitbánomén, mert Kornél újra meg-
szólalt.  

Mert, kisfiam, emlékek nélkül nem lehet élni. Az emlékek meg-
szerzéséért meg valamit tenni kell. Mindaz semmit sem ér, amit eddig  
láttam tőled. Egy mondatra se elég. Csak egy féllélegzett. Ezt te is  
tudhatod. Elég szegényes volta morzsahulladék, amit felfaltál. Na, de  
ne szomorkodj, mindegy, majd csak lesz valahogy. Hanem ezt a Piros  
inget levehetnéd. Jobb volna azt a kiaszott, hamuszín b őrödet nézni,  
mint ezt a hülye inget. Attól legalább megundorodik az ember.  

Aron, ahogy lassan felgyűltek körülötte a szavak, újra felbátorodott,  
és megfeledkezett arról, hogy Kornél már vagy két órája dumál a fü-
lébe. Fogalma sem volt, hogy miért korholja. Akkor kezd ődött, amikor  
találkoztak, szokás szerint tizenegy és tizenkett ő  között a rakparton,  
mert Kornél ott lakotta vámházzal szemben, harmadik emelet, balra  
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végig az erkélyen, 19-es számú lakás, háromszor csöngess. Valóban ak-
kor kezdődött. Aron akkor érezte meg, hogy elsüllyedt. A lányra gon-
dolt. Akkor már néhány órája.  

Azt is tudta, hogy az este, amikor lefeküdt, rágondolta lányra, és  
már majdnem addig merészkedett, hogy imádkozni kezdett érte, és  
azóta sem tud megfeledkezni róla. Semmivel kapcsolatban nem gon-
dolhatott a lányra, csak úgy egyszerűen az eszébe jutott, és azóta,  
tegnap este kilenc óta, most közel három óra van, tehát már tizennyolc  
órája semmi másra nem gondol, mint a lányra. Mi a fenének vette  
valóban ezt a vörös inget? Talán le kellene számítani az alvás idejét,  
de az égvilágon senki sem tudhatja, hogy mire gondol valaki az álmá-
ban. Ennyi előnye mindenkinek van. Biztosan. Ezt nem is lehet elvi-
tatni. Az álmok miatt nem szoktak senkit fe1e1ósségre vonni, legfel-
jebb kilélekelemezni. Az inget különben, ha már megvette, elsüllyeszt-
hette volna a szekrénybe legalább egy vagy két hónapra, és akkor,  
idő  múltán, megláthatta volna, hogy van-e értelme viselni, vagy nincs.  
Három óra kilenc perc. Hogy mondják ezt franciául? Az se igaz, hogy  
nem a lány miatt vette fel. Keskeny válla van, amolyan csapott három-
szögféle, és az új ingben még benne van a gyári keményít ő , valameny-
nyire kiszélesítette hát a vállát. De ha a lányra gondolva vette fel az  
inget, akkor most mit vesződik vele?  

A lány közben elindult az oszloptól, a kijárat felé ment, Aron ösztö-
nösen felemelkedett, de amikor észrevette, hogy ezzel elárulhatja ma-
gát Kornél előtt, zavartan visszaiilt. A lány különben se ment ki, csak  
megállt az ajtóban, és ott legyezgette magát.  

Már napok óta elviselhetetlen a h őség. Tömegesen járnak a folyóra,  
de Aron még egyszer sem volt kint, mert amióta Kornél elmesélte  
neki, hogy nem is tud úszni, meg utálja a homokot, a vizet is, a napot  
is, meg mindent, ami úgy általában közönséges, megcsömörlött a sok  
beszédtől, a sok mindenféle nyavalygástól, és igyekezett ott lenni, ahol  
kevesebben vannak, ahol nem kell tülekedni és ahol csönd van néha,  
ahol aludni is lehet. Persze, semmi értelme sem volt ennek a csömör-
nek, de úgy tört rá, •hogy nem szabadulhatott t őle. Ráfeküdt a mel-
lére, és szívni kezdte a vérét. Meg a keskeny válla. Kornél mellett  
úgy néz ki, mint egy kopaszra száradt tuskó, vagy valami más, de  
mindenesetre úgy, mint akiben nincs vér, mint aki ki tudja mióta ha-
lott már, és csak járkál, csak jön, megy, szalad, lélegzik, de mindez  
semmivel sem több, mint egyszer űen, a legegyszerűbb módon nem  
lenni. Mint az elmúlt három órában. Ha Annára gondol, akkor sem  
tesz mást, mint egyszerűen nincs, hiszen messze, nagyon messze van  
tőle a lány.  

Kornél kutatva nézett szét a helyiségben, furcsa volt, hogy Aron  
arcán annyi minden ismeretlen jelent meg az utolsó néhány percben,  
de semmit sem fedezett fel. Meglátta ugyan a lányt ott az ajtóban,  
de ügyet sem vetett rá. Ő  szakember volt. Az ilyen vézna, hosszú testek  
mind csontosak, kékre szurkálják az embert.  

— Fészkelődsz? — kérdezte, mert бt nagyon zavarja mindig, ha nem  
tudja, miről van szó. —Hát csak fészkel ődj szépen. Talán kisütsz va-
lamit. Valami jót. A fejedet úgyse használod semmire. Na, j б , nem  
kell azért szívre vinni az egész ügyet. Nem kell mellre szívni. Semmi  
értelme valóban. — Maga sem tudta mit dumál, de olyan meleg volt,  
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olyan gyöngyöző , mocskos délutáni keserűség ülte meg egyszerre, hogy 
beszélni kellett, akármit és akármir ől. — Kérjünk egy üveg ásvány-
vizet? Vagy valami jó limonádét? — Aron nem válaszolt, és nem kér-
tek semmit. 

Két hete nem ittak alkoholt. 
— Tudod, hogy ilyen hőségben forró teát is szoktak inni? Valami 

túlcivilizált fehérb őrű  kékfejek. 
Áron csak ült, és elnézett feletti. A lányra gondolt. Olyan volt ez, 

mintha temetkezne. Különféle töménység ű  és tartalmú rétegeket hú-
zott magára. Valami ködös félhomályt. Valami nedves szivacsot. Va-
lami kemény kőréteget. Valami keser ű  mandulaízt. Valami mézszínű  
leplet. Kezdte jól érezni magát a függöny mögött. 

Hasogatást érzett a hátában. A sok üldögélést ől. Mióta tart? 
A lány mégis kiment. Űgy történt, mint valamelyik nap. Menta ki-

rakatok között, és akkor meglátott egy másik lányt: kockás — kék és 
Piros —, bőre szabott ruha volt rajta, szépen követni kezdte, mert az 
első , ami eszébe jutott, az volt, hogy rokonszenves, de aztán pillanatok 
múlva elvesztette, még látta maga el őtt, kicsit imbolygó, mindenesetre 
csámpás kislány-járását, még látta a lábikra rezgését, de akkor már 
nem volt ott a lány. Talán nem is volt egyáltalán. Talán csak meg-
jelent előde a lidérc. Talán csak álom. Mindenesetre könnyen belehal-
hatott volna ebbe is. Aron általában könnyen haldoklott. De amikor 
azt látta leírva, halál, akkor mindig szörnyen fellázadt. Csalánkiüté-
seket kapott. 

De most biztos volt benne, hogy Anna itt járt. 
Ugyanaz az Anna, .akire tegnap este lefekvéskor gondolt. 
Meg egész nap. 
Ugyanaz a lány. 
Ha jobban megnézné, az oszlopon még felfedezhetné izzadt teste 

nyomát. 
Talán csak egy pillanatra ment ki, cigarettát venni — honnan tud-

hatná, hogy cigarettázik áragy sem a lány? — vagy újságot (de talán 
írástudatlan?), vagy hajcsatért ment a trafikba, vagy valami színes 
papírszeletért. Talán azt a szörny ű  papirzsebkendőt ment ki venni, 
aminek az érintésére Aron mindig elzsibbadt, és amit mostanában 
mindenki a homlokára ragaszt, és miután megtilt sós váladékkal, a 
kőre dob. 

Talán csak ennyi. 
De nem jött vissza a lány, Kornél meg mondta, egyre csak mondta, 

mert most már igazán furcsán érezte magát, egyszerre valami szaka-
dék fölött, egyszerre nem volt már annyira magabiztos, és a meg-
nyugvást feltételez ő  emlékek is mind szépen visszahúzódtak, mögöttük 
űr maradt, és hogy ebbe ne zuhanjon le, Kornél beszélt, csak mondta 
idegesen és szaggatottan, néha elnyújtva a szavakat, teljesen értelmet-
lenül, egy egész kis értekezést tartotta hangyákról, meg a citromról, 
meg mindenről, amiről a nagyon okos tudósak nem beszélnek és álta-
lában senki sem beszél. Egyszerűen nem is mert arra gondolni, hogy 
mi ütött belé, amiért a múlttal, az emlékekkel, az emócióval meg ha-
sonló hülye dolgokkal kezdte. És különben is ki tudja hányszor mondja 
már, hogy hülye. 

Meditál. Kornél meditál. 
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Ez a szó Áronnak jutott az eszébe. És nagyon meg volt vele elé-
gedve. Az égvilágon semmit sem fejezett ki vele. És általában akkor 
volt elégedett, amikor semmit sem fejezett ki, mert ahelyett, hogy 
világmegиáltó nagy akosságoka ѓt dumálna, a legegyszerűbb módon meg-
botránkoztatott bárkit, mert semmit, semmit sem mondott. Ha egy-
szer a legtöbb dolgot már elmondták. Mi maradna még neki hátra, 
mint hogy halandzsáljon. De szépen, formásan. 

Kornél is kezdett mind nagyobb szüneteket tartani. Az ég иilágon sem-
mi sem jutott neki az eszébe, amit emléknek nevezhetett volna. Ha 
valami felötlött, amire büszke lehetett volna, gyorsan le kellett tenni 
róla, mert hamar felfedezte, hogy nem vele történt a dolog, hanem a 
moziban látta, vagy álmodta, vagy éppen valaki mesélte. Könyveket 
nem olvasott — Aron mesélte el neki mindig a divatos könyvek tar-
talmát — így ,könyvélményei sem voltak, pedig azokat lehet a leg-
könnyebben felvenni. 

— Te, fiacskám — mondta Kornél —, nem gondolod, hogy ideje 
volna már indulni? Felmehetnénk a hegyre. Éppen most indul a busz. 
Megnézhetnénk a Kövért. Lerónánk neki hódolatunkat a múltkori jó 
tettért. Jótett helyébe rosszat várj. Emlékszel, ezt mondta, amikor út-
nak indított bennünket. Hát tegyünk vele jót. 

Aron csak akkor figyelt fel Kornélra, amikor a kérdés azt juttatta 
az eszébe, hogy a lány még mindig nem jött vissza és ha elmennek, 
talán nem is láthatja már ma, talán nem is ebb ől a városból való, és 
hova utazhatna utána? 

Anna. 
Honnan tudja a nevét? Csak egyszer űen a nyomósított mássalhangzó 

miatt jutott az ,eszébe, mert valami olyan nevet kellett találni, ami ki-
fejezi azt. Igen, éppen azt a pillanatot. Azt a zuhanást. Azt a fulladást. 

Tegnap délelőtt látta el őször a .parkban. A fák között t űnt fel, ott, 
ahol elkanyarodik az út a folyó felé, éppen azon a helyen, ahol Kor-
néllal együtt kikészítettek egy ismeretlen kis alakot fényes nappal, 
mert a szemük láttára vert pofon egy ronda, sz őke lányt. A lány 
annyira csúnya volt, hogy nem állhatták ki, hogy ne verjék kékre a 
kis alakot. 
Еppen azon a helyen állta lány, Anna, tegnap délel őtt kilenckor. 
Mozdulatlanul és feszesen állt, tartása olyan szigorú volt, mint egy 

ezeréves szoboré. Mintha csak torzó lett volna. 
Aron éppen a könytárba igyekezett — tizenegyig mindig bent ül a 

nyáron üres, nagy olvasóterenvb вn, egyszerűen csak olvas naponta né-
hány órát. Kornél ezt a leg őrültebb időpazarlásnak tartja, és Aron is 
hajlik rá, hogy beismerje. Különösen azért, mert egyikőjük sem tartja 
testhezállónak a célokat. Olvasni meg általában valami titkolt céllal 
szokás. Afféle üres haszonlesésb ől. Aron elhiszi magáról, hogy valami 
célja van az olvasással, s őt néha meg is tudja fogalmazni ezt a célt, 
de amikor Kornél a maga sokkal szebb céljairól beszél, arról, hogy 
nincsenék is céljai, mindig elszégyelli magát. S ez 'a szégyenkezés jó 
nagy gátakat állít elé minden reggel, amikor a könyиtárba indul. 

Tegnap reggel kilenckor 'azért rettenetesen ideges volt, mert másfél 
órát késett, mindig fél nyolckor szokott bemenni a könyvtárba. 

Akárhogy is szabadkozott, mindig bement. 
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De amikor meglátta a lányt, egyenesen a gondviselés ajándékának  

látta, hogy nem indult el korábban. Még most is biztos benne, hogy  
abban a pillanatban megfeledkezett az utóbbi hónapok összes olvas-
mányáról. Egyszerűen sajgást érzett a gerincében, majdnem felordított.  

Nem mert odamenni a lányhoz. Elfordult, és úgy látszik sokáig né-
zett másfelé, mert közben a lány elt űni. Mint mindig, most is.  

Napozott talán egy pillanatig.  
Aron arra a gyönyörű  festményre gondolt, amin egy kit űnő  női test  

meztelenül a reggeli napfénybe nyújtózással ébred ki az éjszakai álom  

mélységéből.  
— Na — szólt most már követel őzve Kornél —, megyünk, uram?  

Éppen jót tenne egy hosszas séta a hegyen. Talán még rá is akadha-
tunk valami jó kis élményre. Mindenesetre a Kövér biztos megörül  

nekünk. Halandzsázunk vele egy kicsit. Megiszunk néhány pohárral.  

Nem többet. A múltkor is azt mondta a Kövér, hogy vigyázni fog  

ránk. A lokál jó híre miatt. Mintha nem tudná mindenki, hogy nem  

szűzéknek találták ki. Négykor megy a busz. Еppen végső  ideje, hogy  
induljunk. Két kávé? Hát nem sok ennyi dumára. Azért szólhattál  

volna legalább egy szót. Egyetlen egy kis, mocskos szót. Indulás! —
döntötгte el végül is Kornél nagy zajjal, még miel őtt Aron valamit is  
mondott volna. A túl hangos szóra mindenki feléjük nézett, és ezért  

valóban menekülni kellett már.  
Valami olyasmit kell tenni, amire más nem vállalkozik, gondolta  

Aron, amikor kijutottak az utcára. A pillantások vészesen követték  

őket. fgy tévedni is lehet, tette még hozzá, meg elrontani, meg el-
piszkolni.  

De ez mégis valami.  

2.  

Aront egész úton a veszteség érzése fojtogatta, meg az, hogy végs ő  
ideje volna mondani valamit; de bármit mondana, minden elárulná, és  

minden furán hangzana. Keser űséget érzett magában, olyanféle nyo-
mást, ami alól nem lehet kiszabadulni, csak mind mélyebbre jutni,  
mind veszélyesebb vidékre, oda, ahol a süllyedés vággyá érik és nagy,  
pokoli- .kemény gyümölcseivel verni kezdi a halántékot. Anna volt  a 
süllyedés célja, de ezt így nem lehetett kimondani, nem lehetett el-
árulni. Különben is mi köze lehet egy lánynak ahhoz, hogy valaki rá-
gondol? Különösen egy a'lyan lánynak, akivel Aron még nem is váltott  
szót. Еs nem is biztos, hogy szót értene. Kornél meg csak elbagatelli-
zálná, elhülyéskedné az egész ügyet, és akkor semmi sem maradna 
belőle. Lemorzsólódna, és a csutka, ami visszamarad, másra nem is 
jó, csak hogy tűzrе  vessék. 

Sokáig hitte Aron, hogy mindenképpen meg kell szabadulni az ilyen-
féle maflaságoktól, de most az egyszer kedves volt neki és fontos is 
talán a tehetetlensége, az, hogy nem maradt alul és nem gy őzött, csak 
egyszerűen minden egysíkban tovább tart, és ebb ől az állapotból nem 
könnyű  kikecmeregni. Jó lenne elironizálni az egész ügyet, a legkomo-
lyabb ügyekhez vág mindig legjobban az irónia. De ahhoz beszélni 
kellene, és nem lehet, semmiképpen sem lehet megszólalni. 
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Az autóbusz, ahogy nagy robajjal nekieredt a hegynek, hirtelen 
nyögni, fuldokolni kezdett, mind nehezebben gy űrte maga mögé az 
emelkeddt meg a rázós utat. 

Aron megnyugvásra talált az autóbusz fuldoklásában, mintha a maga 
szívverését és tüdőmozgását, életfunkcióinak ritmusát kölcsönözte 
volna ki, mint afféle könyvet a könyvtárból, az autóbusznak. 

Bent alig voltak néhányan, és így nyugodtan lehetett volna beszélni. 
Különben is mindenki előre ült, ők meg hátrahúzódtak szokás sze-

rint egymás mellé, közvetlenül a kerék elé, de még ez a meghittség 
sem tudta szóra bírni Aront. 

Kornél egyelőre nem szívta mellre Aron hallgatását, bár furcsállta 
nagyon, mert jól tudta, hogy az emberek csak úgy érthetik meg igazán 
egymást, ha közös nyelven beszélnek, de ez a ronda bölcsesség nem 
azt váltotta ki bel őle, hogy hirtelen lerohanja, elgáncsolja Aron hall-
gatását, inkább azt, hogy minden személyes véleménye ellenére is iga-
zat adjon neki. Végeredményben mindig oda jutottak, hogy Kornél 
igazat adott Áronnak. Egyszerűen így tartották rendjén a dolgot. 

Tudod, hogy gyerekkoromba itt őzeket kergettem? — szólalt meg 
Kornél, Akos meg csak megnézte a fákat, látta, ahogy az ablakon túl 
az autóbusz ritmusával együtt hullámzik az egész erd ő , néha mada-
rak szállnak fel, ritkábban ismeretlen sikoly hangzik fel, talán nyúl 
rabban ki a bokorból, de az őzekkel kapcsolatban semmi sem jutott 
az eszébe, pedig annyira akart válaszolni Kornélnak. 

A nővéremmel kergettük az őzeket — .próbálgatta Kornél —, tu-
dod, meséltem, azzal, aki aztán elrondult, vagy túl okos lett, vagy mi 
börtént vele. Az, akiről az a pacák azt a rozoga elbeszélést írta, hogy 
Sára meg a legények. Azt mondtad te is, hogy egy percre szerelmes 
voltál Sárába. 

Úgy volt. Csak gyorsan elhordtam magam. Gyorsan befellegzett, gon-
dolta Aron, de bármennyire is megfeszítette magát, nem tudta ki-
mondani. Ugyanaz a lány volt. Hogyhogy ugyanaz? A fene tudja. Va-
lami közöset tudok mindig találni. Hát err ől lehetne csevegni. Ez 
megnyugtatná Kornélt, az érdekl ődésének is, a ,képzeletének is, a gon-
dolatvilágának is jól jönne. Nagyon jól jönne neki. 

Annyira közel járt a beszédhez, hogy majdnem belezuhant. Érezte, 
hogy úgy merülne el a beszédben, mint ritka nyaralásokon, amikor 
először bukik a tenger alá. Majdnem a b őrén érezte a beszéd hűs érin-
tését, a homlokán meg a szerepet, ami a beszéddel jár. Jó, szép kerek 
dumát kellene levágni Kornélnak, azzal aztán minden a helyére bil-
lenne, minden rendbe jönne, de nem lehet. 

A legegyszerűbb módon nem lehet. 
Nem lehet. 
És ezen nincs mit változtatni. 
Arra gondolt, hogy nem szereti azokat a regényeket, amelyekben 

nincsenek párbeszédek. Afféle nagy rétre emlékeztetik, amit csak egy-
színű , sokszor gazdag fű  borít, de nem terem meg rajta virág. Nin-
csenek sárga, Piros meg kék tiszta színei. Minden egysíkú, és ha végigfú 
rajta a hajnali szél, csak hullámzik, nem szólal meg. 

Tudod, hogy szerettem Sárát? — mondta Kornél. — Nagyon is 
szerettem. Még azután is. Jól éreztem magam mellette, mert annyi 
mindent tudott. Meglátogathatnánk. Most már nincs egyedül. 
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Áron csak nézett maga elé, és egészen zavarodottnak érezte magát. 
Az autóbusz tovább nyögött. Akkor fordult egyet, és feltárult el őttük 

a folyó, meg a város, nagy fehér gyufásdoboz-építményeivel. 
— Odanézz! — kiáltott fel Kornél. 
De Áron ebben a pillanatban elfordította a fejét: úgy t űnt neki a 

város képe, a lábkép, talán megnyugtatja, de Kornél lelkesedése újra 
visszavetette az előbbi állapotba. 

Mind kisebbre zsugorodott. Érezte a szikkadás, a kiszáradás, a le-
romlás hatását.. 

Haldoklott újra. 
És ha kimondana egyetlen szót is, újra megn őne a teste, újra a régi 

volna, nem lennének ilyen nyavalyás bajai, ilyen ügyetlen siránkozásai. 
A féregre gondolt. Amivé annyiszor átváltozott már, de most nem 

tudná elviselni ezt a metamorfózist — micsoda szó! —, mert az ilyes-
mire legjobb, ha csak olyankor kerül sor, amikor egyedül van az em-
ber, különben butaság az egész, nagy széltolás, semmi unás. Ha most 
szembenéznék Kornéllal és legalább azt mondanám neki, hogy rosszul 
érzem magam, vagy azt, hogy hagyjon békében, vagy olyasmit, hogy be-
rekedtem — hazudnék Persze —, de valamit azért mondtam volna, 
és ezzel minden rendbe jönne, és mi más célom lehet egyáltalán, mint 
hogy minden szépen, egyszer űen rendbe jöjjön. Ez így igaz. Különösen 
Kornéllal szemben. Vagy ha legalább annyit tehetnék, hogy a halánté-
komra szorítom az öklöm, de ez csupa badarság volna, póz, olyan 
nagyzoló kitörés, pszichés marhaság. De mennyi választ még el a be-
szédtől? Hol van egyáltalán a hegy csúcsa? Amire fel kellene jutni, 
és akkor minden rendben volna, akkor nem lennének ilyen marha gát-
lásaim. Kiállnék a szélbe egyszerűen, és hagynám, hogy fúj ja a hajam, 
hogy hűtse a testem, hogy birizgáljon, csiklandozzon. Minta szó. De 
a szó most olyan idegen. Egyszerűen nincs hova tegyem le. Nincs. Ez 
végeredmény. Ha Kornél elérzékenyedik, akkor biztos valaminek tör-
ténni kell, mert akkor már nem lehet kilábolni. Mereven nézett maga 
elé. Megkísérelte megszámolni, hányan vannak az autóbuszban, de el-
felejtette a számokat, azwtán azt akarta megmérne, hogy milyenek a 
méretei az ülések hátára húzott, igen elpiszkolt fehér fityuláknak, majd 
egy légy szállt el előtte, és most elmondhatná azt, hogy mennyire za-
varba hozták egyszer, amikor megkérdezték t őle, hogy ha egy légy a 
vonatban ... de nem tudta még így sem végiggondolni, ha beszélni 
kezdett volna, akkor meg végképp összezavarta volna az egész histó-
riát, és sehova sem köthetett volna ki. A selyemhernyókra gondolt, 
amiket annyira szeretett valamikor, de most megrémült a gubótól, 
amivé váltak a szép, kövér kis hernyók. Meg az olyan gubóktól, amik-
ben elpukkadta lárva — lehet, hogy nem is ez történt velük —, és ki-
fojt, átütött a selymes kis csörgettyűn az a barnás, csúnya folyadék. 
Rémülettel dobálta szét maga körül a hernyókat. Ha mondhatnék va-
lamit ... Ha megszdlalhátnék. De csökönyös volt benne valami, min-
dennél önfejűbb. Fojtogatta önmagát. 

— Sára lenyomott már vagy három évet — mondta végül is Kornél 
—, már ideje volna meglátogatni. Azt mondják, akit megpróbált meg-
ölni, már kijött a kórházból. Pedig azért ítélték el olyan súlyosan 
Sárát, mert menthetetlennek látszott az áldozat. Azt hitték megmarad, 
de sohasem tér magához. 
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Aron most már semmire sem gondolt. Egyszerűen csak azt tudta,  
hogy végérvényesen kifulladt és meghalt, és most már semmisem  

mentheti meg. 
Tudod, hogy szerettem volna az áldozat b őrében lenni? Jobban 

éreztem volna magam, mint így. Kellett volna, hogy valamii közöm 
legyen az ügyhöz. 

Idegesen beszélt, bár valami nyugalomfélét er őltetett magára. Most 
már közel jártak ahhoz a pillanathoz, amikor valami könnyen kirob-
ban. A feszültség Teljes volt. 

Aron leszámolásnalk hitte az ügyet. 
Kornél ugratásnak. 
És nem volt rá mád, hogy meggy őzzék egymást az ellenkez őjéről. 
Kornél beszélt, Aron hallgatott, és most már semmit sem gondolt. 

Elege volt. 
Az autóbusz törte 'a, követ. A fák úsztak. A madarak ijedten csapkod-

tak a szárnyukkal. 
Egy nagy fekete sas emelkedett ki az erd őből. Arnyat vetett a 

völgyre, ahova Kornél leláthatott. 
Kornél szédült. 

Nyisd már ki a pofádat! — kiáltotta. Az 1161 ül ők hátranéztek. 
Aron feszesen ült. 

Összehordok itt neked mindent, olyasmit, amihez semmi közöd, 
te meg csak csinálod a magadét, leköpsz a hallgatásoddal, meg min-
den, hát délelőtt óta egy szóra sem vagyok érdemes neked, elvárod, 
hogy körüludvaroljalak, mint egy büdös szajhát, vagy azt akarod, 
hogy könyörögjek, vagy mit? 

És csak folyt bel őle a szó. Alárendeltjének tekintette mindig Aront, 
és most mintha legy őzte volna egyszer, de nagyon végérvényesen, és 
ez dühítette a legjobban, hallgatásában valami kemény er őt érzett, va-
lamit, ami ellen hiába minden próbálkozás, és mégse lehet mást 
tenni, mint kiabálni, ordítani, hátha megszólal, hátha kilyukad már 
ez a kemény tartály .. . 

Mocskos szajha vagy — ordította 	ömlengek neked egész 
úton, te meg csigát játszol itt nekem, és nem engeded, hogy kicsalo-
gassalak. Vagy énekeljem neked, hogy Csigabiga, gyere ki, vagy mi 
a francot akarsz? 

És tele száj j ~a1 ordítani kezdte:  
Csiga-biga gyere ki  
Ég a hdzad ideki!  

De erre már mozgolódás támadt az autóbuszban, az elöl ül ők néhá-
nyan részeget sejtve, megvet őlég néztek hátra, mások nem tudva el-
igazodni, tanácstalanul nézték Aront és Kornélt, de mindannyian meg-
vetették dket.  

A megvetés meg perzselte Aront.  
Mert valójában neki szólt.  
S igaza volt.  
Kornél már ötödszörre ordítatta tele az autóbuszt. Odvas fogai szét-

gurultak.  
Mindent benyálazott.  
Aron utálattal nézett körül.  
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S ez a mozdulat valamennyire megnyugtatta Kornélt, elhallgatott, 
de ez a Hallgatás nem jelentette azt, hogy le is mondotta harcról. Va-
lami folytatáson törte az eszét. 

Az autóbusz lassított. Hirtelen megállt. Még nem voltak az állomá-
son. Talán még három kilométer is hiányzott, hogy beérjenek. A so-
főr szitkozódva ugrott ki az ajtón. 

Na majd megmutatom én neked — sziszegte Kornél. 
Felállt, megfogta Áron karját, és vonszolta maga után az ajt б  felé. 

Áron engedelmeskedett. Sót megnyugtatta, hogy Kornél olyan er ősen 
fogja a karját. 

Majd megmutatom én neked! 
Na gyere! 

Kint voltak az úton. Elindultak az autóbusz mögött. Azután valami 
meredeken ereszkedtek lefelé. Száraz gallyak ropogtak a lábuk alatt. 
Az avar is itt volt. 

Áron nem volt zavarban, amikor megálltak egy tisztáson és látta, 
ahogy Kornél veszi le magáról az inget és barna, er ős teste csillogni 
kezd a fű  visszfényében. Majdnem elnevette magát, de akkor meg-
értette, hogy mire készül Kornél, és maga is minden gondolkodás 
nélkül gombolta le magáról a vörös inget és dobta maga mögé egy 
bakorra. 

Jókora tisztás volt előttük. 
Szelek járták át a fák közét. Meg a csend emelkedett szépen, ködö-

sen a koronák felé. 
Áron most legszívesebben apró kis gyíkokat meg hangyákat kere-

sett volna a fűben, talán madárfészekért mászott volna a fára, vagy 
finom kis őznyomokat követett volna, de nem zavarta egyáltalán, hogy 
nincs most idő  ilyen kisgyerekes ámulgatásokra, így aztán mosolyog-
hatott, meg nézhette Kornélt, ahogy mozgatja az izmait. 

Na, megszólalsz végre? — kérdezte Kornél békülékenyen és szo-
katlanul halkan. 

Áron elfordult. 
Még egyszer kérdezlek! 

Ez már gyerekes, gondolta Áron. Nincs mire várni. Egy-két törött 
csont mindig jót tesz. Az ember rokkantan mindig többet hisz el ma-
gáról. Ezt a bölcsességet is elmondhatná Kornélnak. Megpukkadnának. 

Szembeálltak egymással. 
Szabályos pózban. 
Az első  ütés váratlanul ért Kornélt. Mire feleszmélt, bal szemében 

ott sajgott a második is, és ekkor telibe találta Áron horpadt mellét, 
az alig tántorodott meg, máris újra ütni készült, de nem érte el 
Kornélt, visszakapta az ügyetlenségét, és elvágódott. Mire Kornél 
belerúghatott volna, felugrott, és nagyot ütött. Csák azt érezte, hogy 
a keze valami .puhát talált. Kornél meggörnyedt, de a fájdalma kisebb 
volta meglepetésnél. Ütött. S ütést kapott. 

Fújtatták, mint valami rossz kovácsm űhelyben. 
A fű  felborult. 
A fákon a kéreg kigyulladt. 
Áron mély fájdalmat érzett a szíve táján, de szívós ellenfélnek bizo-

nyult. 
Bátrabb is volt. 
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Kornél viszont erősebb. Így egyenlő  ellenfelek küzdöttek.  
Aron hirtelen arra gondolt, hogy azt tanulták, csak az egyenl ő  ellen-

felek harcából bontakozhat ki igazi drámai konfliktus, de mire el-
röhögte volna magát, ütés érte és elterült a földön, itt kezdett hát  
11 nevetni. Ez azonban nem akadályozta, hogy megkísérelje viszonozni  
az ütést.  

A tisztás benépesedett lángoló lepkékkel. Parázzsá vált verebekkel.  
Fájdalmas lihegéssel.  
Aron ekkor már várta a következ ő  ütést, csak azért állt fel, hogy  

megkapja a következőt, meg sem kísérelte, hogy viszonozza, csak egy-
szer talált még Kornél szeme közé, amit ől annak vérezni kezdett az  
orra, .és akkor már biztos volt (Aron), hogy még csak néhány ütés, és  
végérvényesen elterül.  

De csak felállt.  
És még egyszer.  
És utoljára.  
Patetikusan zuhant aztán a hangyái, a gyíkjai, a lepkéi, a füvei,  a 

virágai közé.  
Néhány pillanat múlva szívb ől röhögni kezdett. És meghallotta  a 

hangját. Állatd mód ordított. Egyáltalán nem érzett fájdalmat.  
Csönd volt. Később.  

3.  

És mentek egymás mellett, fáradt harcosok az úton. Ingjüket húz-
ták maguk után a porban. A vörös ingre rétegesen tapadta por. Aron  
továbbra is csak hallgatott, de most már megfizette a hallgatás árát,  
és ettől magabiztos lett. Még teljesebb a hallgatás értelmetlensége. Az  
út mentén görcsös fák. Levelüket gy űröttre szítta a nap. A lombok  
rongyosak. A hőség meg csak úszott el őttük. Csipkés ködét kacéran  
emelgette. Olyan volta kés ő  délután, mint valami bevégzett kirándu-
lás, olyan zajtalan, olyan üres, olyan medd ő . Legyek rajába ütköztek.  
Semmi értelme sem lett volna fecskére várni. A fecskék mind el-
szálltak. Az út meg csak növekedett. Az apró k ődarabok ropogtak  a 
léptek alatt. Ropogásuk visszhangzott. Kornél mélyen és tehetetlenül  
lélegzett. Valami rejtett hörgés hallatszott ki a melléb ől, de csak tá-
volról, mintha nem is a saját testét vonszolná. Az elégtétel megnyug-
tatta. Az egész ügy kitűnően végződött: Aron hallgathat, Kornél meg  
elhiheti magáról, hogy továbbra is ő  az erősebb. Mindkettőjüknek  
igaza van. Mint ahogy általában úgy jó, ha mindenikinek igaza van.  
Mert lehet-e másként? Lehet-e úgy, hogy a veszteségeket nevén nevez-
zük? Akkor egy völgy tárult fel el őttük. Nagy, öblös katlan. Afféle  
pokolcicomás zöld mélyedés. A fák egyenletesen bújtak meg egymás  
mellett. Vércse vadászott. Az őzek mind aludtak. Különben is, minden  
olyan álmosító volt, hogy nem is lehetett elvárni mást, még a vadak-
tól sem, mint hogy aludjanak, jó nagy horkantásokkal álmodják a ta-
vaszt, a tavaszi zsengét, meg fiatal nyulak húsát, meg ilyen ízes falato-
kat... Nem is kellett mást várni ett ől a délutántól. Ügy kezdődött  
minden, hogy csak kongott. Kongott nagy ihordбteste. Mindenre ké-
pesek voltak, a vadak meg a harcosok. És mentik egymás mellett. El  
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sem válhatnának. Semmi, semmi sem fűzte össze őket, semmivel sem 
tartoztak egymásnak, mindent kivertek egymásból, minden kiürült, de 
maradt még annyi, hogy az ürességben is csak egymás mellett érezzék 
jól magukat. Anna ha látná? Áron keserűn mosolyodott el, megdagadt 
fejét felemelte, de ez a mozdulat fájdalmasabb volt, mint hogy Anná-
nak szóljon. Különben is honnan tudja a nevét? Vagy érte verekedett? 
Hülyeség lenne ezt hinni. Soha semmi ilyesmit nem tudna elhinni ma-
gáról. Ha Kornél nem ráncigálja le az autóbuszról, nem is verekszik, 
és mi köze van mindehhez Annának? Éppen fannyira utálhatná, ameny-
nyire szereti. Ez biztos. Különben is mindig tele volt sallangokkal, és 
ezektől a francliktól most sem tud szabadulni. Csak húzza maga után, 
mint valami szentelt kaftánt, mint a 1 рoгbаn fürdött vörös inget, csak 
vonszolja egykedvűen, és ennyi az egész. Arra gondolt hirtelen, hogy 
ezek után valóban semmi értelme a beszédnek. Kornél meg semmit 
sem gondolt. Ő  ha gondol, mondja is mindjárt. Szakás dolga. Mint a 
kutya is úszni kezd mindjárt, ahogy a vízbe dobták. fgy van. Nem te-
het mást a kutya. Csak úszik. Mint Kornél. S van ennek valami ter-
mészetes rendje. Valami keserve. Valami soronkívülisége. Igaz, ez már 
túlzás. Ezzel már nem lehet túljutni a gáton. Váratlanul nyílt meg 
előttük az út. Széles, kis dombokkal ékesített tisztásra értek. Amott 
már láitszik az autóbuszmegálló és mögötte a Kövér lokálja. Azt írta 
ki, hogy Kisvendéglő, de mindenki csak lokálnak hívja, és ha a mo-
csokra, meg a legyekre .. . 

A Kövér megdöbbenve nézett végig rajtuk. A néhány asztal üres. 
Na — mondta a Kövér, és ezzel befejezte. 

Azután, amikor már ezek leülteik, még egyszer jó mélyen és jó kö-
zelről az arcukba nézett: 

Menjetek ki. 
De ezek nem mozdultak. 

Legalább mosakodjatok meg. Különben rend őrt hívok. Láttam én 
már ilyeneket. 

Kornél állt fel elsőnek, és Áront nagyon zavarba hozta, hogy most 
egyedül marad a Kövérrel. 

Most mondd el szépen, sarjában — kérlelte békülékenyen a Kö-
vér. — Nem mintha sok közöm volna hozzá. De kihordjátok ide mindig 
az összes mocskotokat. Hát tudhatnám legalább. — Ismét dühbe gu-
rult. — Fene abba a francos pofátokba. Hát milyen dolog ez? Apás-
kodjak felettetek mindig? Elcseszitek az összes ügyeiteket, és akkor 
beállítatok ide fogatlanul, meg véres ipafával, szutykosan. Vagy mindig 
a legyeket akarjátok hizlalni? A legyek szeretik a vért. 

Áron már biztonságban volt. A Kövér egyetlen pillanatra sem hall-
gatott el, nem is várta be, hogy válaszolhasson neki, így semmit sem 
tudhatott meg 'arr бl, !hogy 'miért hallgat oly feszesen Áron. 

Akkor elment a Kövér. 
Egy pohár konyakkal tért vissza, az asztalra tette, és most már egé-

szen megbékült. 
Nagy vagy komám — mondta —, ha te verted be Kornél pofáját. 

Na, igyál. 
De Áron nem nyúlta pohárért.  

Na igyál, mert velem kell folytatnod. 
Aron megitta. 
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A gyomrát marta az er ős ital. Közben visszajött Kornél, és ő  most  
kimehetett.  

Lassan eresztette a fejét a mosdóba. A hideg víz éles t űszúrásokkal  
hatolta nyílt sebekbe. De fölesett neki a közvetlen bizalom, amit a  
vízben érzett. Sokáig tartotta így a fejét. Közben a víz alatt kinyitatta  
a szemét is, fekete kis gyöngyszemeket látatta márványmosdó alján.  
Kli!kkerezni kezdett velük. De végtére is lélegezni kellett. Az orráról pi-
rosas vér csepegett. Alátartotta a tenyerét. Aztán szappant keresett,  
jól lemosta a kezét. Mellét is befröcskölte vízzel. A .por felázott. Apró  
kis fűszálakat szedett le a hátáról, meg a mellér ől. A hóna alól hangya  
bújt elő . Egész úton cipelte. Ezért volt olyan nehéz a járás. Biztosan.  
A hangya most végigfutatta karján. A gyöngéd nyo лin k vágyat ébresz-
tгttek. Elég szemérmetlenül. A nadrágja megfeszült. Újra a vízbe  
nyomta a fejét. Most kezdett csak felépülni. A vágy is elmúlt. Mind-
eddig halott volt. Most visszatértek az életfunkciók, mint annyiszor  
máskar. Mint minden részegség után másodnapra. Ennyi volt az egész.  
Újra a hangya után kezdett kutatni. De vízbe fúlt a kis barna él őlény.  
Van egy barátja, aki a lányorra mindig azt mondja, hogy él őlény.  
Sohasem értette, hogy miért. De marhaság lett volna megkérdezni.  
Végtére mégis a tókörbe nézett. Megnyugtatta, hogy felismerte magát.  
A hosszabb részegségek után mindig megváltozott az arca. Most látta  
magát egyszerűen és szépen, nagyra duzzadt orral meg elferdült fül-
lel, nagy kék folttal a bal szeme fölött. Elég mindennapi látvány. Így  
festik meg az ökölvívókat is. Felfigyelt a legyekre. De nem bántotta  
ókat. Akkor odaállta kagyló elé, lassan gombolni kezdte a nadrágját.  
Ilyenkor lehet a legokosabb dolgokról beszélni. Ezt már valakinek  
megpróbálta magmagyarázni, vagy csak megbotránkoztatni akarta? Szé-
pen, logikus sorban fejtette ki. Minden a helyén volt. Minden végig-
gondolt, meg rendszeres, csilingel ő  mondatok, jó hangzású szavak, egy  
kis tudálékosság, ami minden esetben jót tesz, egyetlen fölösleges szót  
sem mondott. Mégis tanácstalanul néztek rá. Afféle esszészer ű  valami  
sült ki az egész ügyből. Nagyon jól hangzott. Megkönnyebbült. Előre-
hajolva gombolta be a nadrágját. Okos kis tíz perc eddig. Még öt perc  
és akkor egészen felépül. Eszébe jutott, hogy ivott már egy konyakot.  
Jó lenne, ha egy szép uszályba bújtatott lány ezüsttálcán újabb pohár-
ral hozna. Kellemesen felmelegített, mazsolaillatú konyakot. De elké-
szült. És végre 'körülnézett a fürd őszabában. Meglátta a Kövér gatyáit, 
meg piszkos ingeit, meg papucsot is látott, hanyagul levetett és szét-
dobált néhány pár zoknit, meg mocskos törülköz őket, meg vécépapírt, 
meg hasonlókat. Undorodott. Ideje volt kimenni. Váratlan hányinger 
környékezte. Úgy lepte el a torkát a keser ű  epiíz, hogy futni kezdett 
kifelé. Éppen jókor ért. Az ajtó el őtt még megállt. Sikerült mindent 
visszakényszeríteni a gyomrába, és ez megnyugtatta. Pillanatok alatt 
lelkesedni kezdett. Feléledt. Feltámadt. 

A feltámadás váratlan érzése értelmessé tette az el őbbi keresztre 
feszített állapotot. 

A vezeklés utáni nyugalom. 
Anna. Majdnem hangosan mondta ki a nevet. Majdnem megszólalt. 

És ez még inkább fellelkesítette. Tehát van még rá mód, hogy beszél-
jen. Bizonyosan van rá mód. 
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erezte sebes arcán, hogy mosolyog, ahogy belép, de Kornél látványa 
újra visszavetette az el őbbi keserűségbe. Elég volt csak meglátni Kor-
nélt, nem is kellett rajta semmit sem látni, csak meglátni, és máris 
minden felborult, minden előzetesen kiépített szép rend és rendszer, 
minden acpróra érlelt öröm meg miegymás. 

Kornél és a Kövér egymással szemben ültek, és éppen koccintattak. 
Kifogástalanul fehér blúz volt a Kövéren. Csak a hóna alatt izzadt át. 

Most le kell ülni ugyana ьhoz az asztalhoz. 
Hát hülyék vagytok, teljesen meghülyültetek — mondta éppen a 

Kövér. 
Nem biztos — mondta Kornél. 

Aron állt az asztal előtt. Szédült. Legyek szálltak a szemébe. 
Ülj már le — mondta a Kövér. 

Aron a sankhoz ment. Csillogó, alumíniummal bélelt hülye terem. 
Amolyan flancos rondaság. A hegyre gondolt, a fúre, a fákra, a ma-
darakra. Amikor elvágódott, egyetlen bogarat sem látott. Egyetlen 
hangyát sem. De azért egy befészkelte magát. A katonás sorba állított 
üvegeket nézte. Meg a csillogó poharakat. Hideg ásványvizet töltött 
magának egy pohárba, de nem itta meg. Letette a pultra. A sikos 
felületen a pohár csúszott néhány centimétert. 

Megpróbált visszavergődni a feltámadás érzésébe. De csak keresz-
teket látott maga elrítt. Egy egész sor keresztet. És mindegyiken valami 
csúnya, sovány test vergődött. 

Ülj már le — kiáltott a Kövér. 
Rengeteg kis keresztre feszített soványkát látott maga el őtt. Űgy 

sorakoztak fel, mint valami tehetetlen férgek. Élettelenül é.s mozdu-
latlanul. 

Ülj, mert velem gyűlik meg a bajod. 
Kornél közbeszólt. 

Lassabban, Kövér! 
Mit akarsz? Védene? 
Semmit. Semmit sem akarok, csak lassabban a testtel, ezt 

mondtam. 
Hát elég volt belőled is. 
Ü'lj csak nyugodtan. Semmi sem történt. 
Nem, csak beállítottatok ide összetörve, meg véresen, meg min-

den... 
Nem történt semmi. 
Nem, á, egyáltalán .. 
Hallgass! 
Csak hozzam nektek az italt. Csak töltsek. Csak hizlaljalak benne-

teket. 
Szeanrehányás? 
Az ám. 
Fizetünk. 
Na és? 
Azt mondtam, főúr, fizetünk. 
Űgy van, mindig kifizetitek. 
Most is. 
A két héttel ezelőttit is? 
Tartozunk? 
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A Kövér felugrott. Nem az bántotta, amit mondtak neki, csak a 
hangnem, csak az, ahogy leszerelték, ahogy h űvösre tették. Volt benne 
valami jóhiszeműség és nyugalom, mint minden kövér emberben. Áron 
gyöngéden gondolt rá. Egyszer egy lányt hoztak ki neki, de a Kövér 
megfutamodott. Röhögtek rajta egy sort. De mert órákig nem jött 
vissza, meggondolták magukat, és elkergették a lányt. Valamiben igaza 
lehet a Kövérnek. Abban is, hogy ide bújtatta ezt a lakélt. És itt sok-
szor napokig egyedül van. Csak vadászatokkor meg ünnepnapokon 
van vendége. Néha meg a gyakorlatozó katonák látogatják meg. Ennyi 
az egész. S szemmel láthatólag jól érzi magát. Kis kertet teremtett a 
lokál környékén, friss paradicsom, erős meg édes paprika, kövér 
karalábé, gazdag káposzta, a Kövérnél minden friss! 

Aron az asztalhoz ült. A második pohár konyakot itta. Most lassab-
ban. Ízlett neki. 

Nem kell beszélned — mondta cinkosan Kornél —, látod, hogy 
nem kell. 

Mintha bocsánatot szeretett volna kérni. 
Egyáltalán nem kell beszélni, ha nem akarsz. Senki sem kénysze-

ríthet rá. Én is csak kikészültem melletted. Meg a piros inged is ki-
hozott a sodromból. 

Aron nem hallgatta. Bár jólesett neki, hogy most direktbe hozzá be-
szél, hogy neki mondja, de utálta nagyon, hogy ennyire szemérmetlen 
és ennyire nem tud bánni magával. Mintha csak valami szégyenletes 
történetnek lenne a szemtanúja. Mintha olyasmit kellene végignézni, 
amit szívből utál, ami csak arra való, hogy kikészítse az embert. 

Igazad van. Vannak olyan órák, amikor nem lehet beszélni. Az 
ember... 

Aron felugrott. Ez már sok. Még egy tekintélyes, terebélyes bölcses-
ség. Afféle szakácsnő-vastagságú, lagymatag, puha őrültség. Csak ennyit 
ért el ezzel is. Azzal, hogy nem akart beállnia sorba. 

Ennyi az egész. 
Kiment a ház elé, és leült egy k őre. Összezúzott, megtépázott csontjai 

csörögték a kövön. 
Mondtam neked, hogy meghülyült — mondta kedveskedve Kornél-

nak aKövér, és újabb poharat tett elé. 
Megmondtam én már az imént — folytatta —, csakhogy veled sem 

lehet szót érteni. 
Kornél bizonytalan volt. 
Magába öntötte a maga poharát és az Áronét is. Fáradt testét eny-

hén zsibbasztotta az ital. Aztán legszívesebben nekiugrott volna a Kö-
vérnek. Egyszerűen megfeszült benne valami. Sohasem tör ődött az-
zal, hogy megfogalmazza magának ezeket a feszültségeket. Csak arra  

törekedett, hogy végezzen velük. És most elég volna nekimenni a Kö-
vérnek. Nem okozhatna neki fájdalmat, annyira párnázott a teste, de  

valamit azért csak élérne. Ha mást nem, hát annyit. Mennyit? Itt me-
gint megállt. Megint nem tudott elmozdulni. A zárka fala nedves és  

hideg. Ki sem lehet onnan mozdulni. Hosszú nagy rácsok csüngnek az  
ablakon meg az ajt бn. A fogság szimbólumai. Sohasem tudta az isko-
lában megfogalmazni, hogy mi az a szimbólum. Akkor is csak mutatni  

akarta. Pedig örökösen rengeteget beszélt. Soha nem állt be a szája.  

Csak mondta rendre, automatikusan. Pedig kett őn álla vásár. És arra  
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nem gondolt, hogy meghallgatják, vagy sem. Arra nem gondolt.  
Pokolra való népség — sziszegte a Kövér, és maga is ivott.  
Régóta mondom, olyan régen mondom, hogy tisztába kellene már  

benneteket tenni — mondta a második pohár után. — Megmondtam  
szépen.  

Hallgass — intette le erélyesen Kornél.  
Mi? Hogy hallgassak? Hogy én sem vagyok itthon?  
Azt nem mondtam.  
Elég volt, hogy mutattasd. 

Kornél új+abb pohárral kért. A zsibbadás most Qnár ellepte az egész 
testét. Ez az a pillanat, amikor, jól megfigyelte magát, cs őstül jön be-
lőle a szó. Ilyenkor nem lehet betapasztania száját. Akármint is pr б -
bálgatná. 

Választanotok kell — mondta a Kövér. — Hallgassatok meg en-
gem. Jót akarok nektek. 

Teljesen ízetlenné vált ezután minden. Kifakult és kiürült. 
Kornél felállt. Rádűlt a .sankra. Teljesen tehetetlen volt. Szeméb ő l 

két könnycsepp buggyant ki. A zsibbadtság most ernyedtséget szült,  
nem bátorságot.  

Nem is rejtegette a könnycseppeket.  
A Kövér megilletődve nézett végig rajta.  

Ki kell majd mosnod az inged. Meg a nadrágod is — mondta. —
Talán másik cipőt is kell venned.  

Kornél pénzt hagyott a sankon. Sakkal többet, mint ahogy megszok-
ták, és lassan a kijárat felé támolygott. r7gy ment ki, hogy hátra sem  
szólt a Kövérnek. Az meg csak nézett utána tanácstalanul.  

Kint már esteledett. Fél órával ezel őtt ment vissza a várasba az  
utolsó autбbusz.  

Kornél megállt Áron mellett. Hosszasan nézett el a 'sötétbe borult  
erdri felé. Lassan csillagok ülnek az ágakra. A hold is felkapaszkodik  
talán. Es csönd lesz. Csak tücskök szólnak bele a hosszan tartó, foj-
tott, majdnem zajtalan éjjeli sikoltásba. Néha talán kuvik sikolt. Es  
az nyúlik meg egy egész éjszakára. Vagy valami más. Kegyetlenül nyu-
galmas éjszaka. Mint valami fekete márvány. 

Kővé mered minden. Annyira mozdulatlan. 
Kornél megérintette Áron vállát. 
Elindultak egymás mellett lassan és szótlanul a hosszú k őúton. 

Csörömpölve. 
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