
NEMZETI ÉS UNIVERZÁLIS AZ IRODALOMBAN  

MAJOR NÁNDOR  

Pierre Francastel a képzőművészetről szólva egy helyütt azt írja,  
egy „ellenállhatatlan áramlat arra készteti a jelenkori társadalmakat,  

hagy ugyanolyan típusú tárgyakat használjanak, akár figuratív, akár  
utіlitáris terrnészetűek is, s az építészetben, festészetben roppant  

hasonlóság mutatkozik Sidneyt ől Oslóig, Varsótól Párizsig. René Wel-
lek a XX. század iradаlomkritikáján аk sajátosságait taglalva dnegálla-
pit ja, hogy ennek a diszciplínának Angliát és Franciaorszdgot kivéve  
még a múlt század végén is helyi, vidéki jellege volt, napjainkban vi-
szont , ;mindenekelőtt szembeszökő , hogy vannak bizonyos nemzetközi  
kritikai mozgalmak, amelyek túlléptek minden nemzet határán, még  
ha netalán egyetlenegy nemzet talaján sarjadtak is ki; szembeszök ő ,  
hogy a XX. század kritikájának túlnyomó része, ha elég széles szem-
szögből vizsgáljuk, jelentős rokonságot mutat egymással a cél és a  

módszer tekintetében még ott is, ahol közvetlen történelmi össze-
függések e tekintetben nincsenek", noha egyszersmind felt űnő  az is,  
milyen mélyen gyökereznek a mindezt átfonó nemzeti hagyományok.  

Alig pár héttel ezelőtt egy irodalmi találkozón alkalmunk volt el ő-
adás гt hallani Borges és a nemzetek feletti irodalom címmel, amelyben  

ez a nemzetek felettiség, Borges nézeteire hivatkozva, az ír б  és az  
óyvаsó szin LёІу  sg'neК , valamint a mű  önálló létének tagadása által nyert  
elméletл  megalapozást. E nézet szerirat minden m űvet egy fiktív, mi-
haszna könyvtár számára írunk, amelyben k őtáblák, papiruszteker-
csek és könyvmaradványok halmazókјnak fel ismét csak fiktívül, s a  
műveknek ez az időtlen és személytelen tárháza teljesen érzéketlen  

az író esetleges, ki tudja, melyik évszázadban kallódó, semmitmondó  
személyisége iránt, hasonlóképpen a ki tudja, melyik délkörön él ő ,  
ebbe a fiktív könytárba ki tudja, mikor vet ődött olvasó személyisége  
iránt, aki egy-egy tekercsről vagy kőtábláról néhány mondatot vagy  
szakaszt olvasott el. Ezért minden írónak a világ minden lehetséges  

története, minden korábbi m űve, minden maszkja, összefüggése és lá-
tomása rendelkezésére áll, s számítson csak arra, hogy alkotott m ű -
vének pár mondatnyi foszlánya majd e fiktív könyvtár tartozékaként  

három vagy nyolc évszázad múlva egy malájföldi olvasó kezébe kerül,  
vagy pedig négy evszáza'ddal a megírás előtt már egy etiópiai olvasó  
kezében járt, egy azóta elkallódott mű  képében, hiszen végtére is a  
lehetséges művek közötit mindig megvannak a titkos összefüggések.  

1089  



Akár óvatosan, akár szélsőségesen, sok teoretikus felfigyelt rá, hogy  

évszázadunk emberének felfogásában az irodalom réges-régóta ismert  

dilemmája, a helyi színezet ű  emberi sorsnak és az általános emberi-
nek az összefüggése legalábbis tendenciájában eltolódott a korábbi év-
századok felfogásához képest. Nyilván tanulságos volna pedánsan meg-
vizsgálni az egyedi és az általános viszonylatának irodalmi kifejez ődé-
sét a történelmi fejlődés során, mi azonban megelégszünk azzal, hogy  
csupán két nagy korszak ellentétes tendenciájára utaljunk: a közép-
kornak az általános emberi felé fordulására és az újkorn ők az egyéni  
emberi sors iránti szembeszök ő  érdeklődésére. A nemzetek kialakulá-
sának folyamatában egyre nagyobb szerepet kapott a kett ő  közötti  
közvetítő  kattegória, a különös, a tipikus, a helyi színezet, ami aztán  

nemegyszer programszer űen is az átfogó szerepét töltötte be, legf őbb  
szemponttá és kritériummá n őtt ki, elhatalmasodott az előző  kettő  
fölött, azzal az igénnyel, hogy mint fókusz egybefogja mind az egyéni  

emberi sorsot, mind az általános emberi mondanivalót. Ez a közvetít ő  
kategória, a különös, aztán a nemzeti jelleg és a nemzeti tradíció ki-
fejezője lett, s közvetít őként újabb relációkon is megjelent: a nemze-
ten belül a tájak színezetének, az osztályok és rétegek sajátosságának  

hordozó faként.  
Csak két dolgot szeretnénk kiemelni, amelyek az irodalamfelfogás-

ban a különös kategóriájának eluralkodásával karöltve járnak. Az  

egyik az, hogy miután mindmáig képtelenek vagyunk megállapítani,  

micsoda teszi a művészetet művészetté, s minthogy minden mű  ábrá-
zol, kifejez és jelent valamit, az elmélet — a kor funkcionalista szelle-
mében — képtelen volt e három vagy akár több aspektust egymással  

összefonódva vagy egymás melletti agregátumszer űségben felfogni, el-
lenkezőleg, az aspektusok között hierarchikus rendet állított fel, s eb-
ből következett, hogy mihelyt az ábrázolásban látta az irodalom funk-
eióját, természetszerűleg zárt ábrázolandó keret után kutatva, a nem-
zeti keretbe zárt társadalmak világát találta legalkalmasabbnak még 
a kifejezés tárgyául i's. A másik: a nemzetivé váló irodalom által is 
nemzeti attributwmmá emelkedő  nyelvnek döntő , gyakran kizárólagos 
összeksrpсsolása az irodalom fogalmával általában. A nyelv, amely egy-
magában is egy egész kultúrát tárol, történelmet hordoz, gondolkodás-
módot szab meg, tradícióit ápol, :a különös kategóriájának, a nemze-
tinek a kifejezőjévé vált. A nyelv, amelyen kívül nincsen irodalom.  

Korunk világa is ezeken az alapokon nyugszik, a vázolt kép rólunk  

is készült. De tendenciában mintha némi fordulat következett volna  

be. Mintha az utóbbi j б  néhány évtized integrációs folyamatai, ame-
lyek a munka, a gazdaság, a társadalom s egyebek viszonylatában érez-
hetőbben kifejezésre jutottak, korunk emberének gondolkodásmódjá-
ban is az egyedi, különös és általános relációján az utóbbira terelte  

volna a figyelmet, s mintha ennek az irodalomban is érezhet ő  követ-
kezményei volnának. Ha például a tradíciót nem megkövesedetten,  

puszta múltként fogjuk fel, hanem tudatában vagyunk annak, hogy ma  
is teremtjük, sőt nap nap utána j övőbelinek is folyton az alapjait  
vetjük meg, fel kell figyelnünk arra, hogy korunkban egyre inkább  

egyidejűleg, késedelem nélkül terjednek el az uralkodó irodalomfel-
fogások, s némiképp közelebb hozzák egymáshoz a nemzeti tradíció-
kat. Még akkor is, ha sajátosságaik, természetesen, továbbra is virul- 
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nak. Mindenesetre úgy tűnik, szaporodnak az egyidejű  párhuzamos fo-
lyamatok, ezáltal természetszerűleg összébb fonódnak a rokon kölcsön-
hatásoik, vagyis a hatások egyre kevésbé egyirányúak, még ha egy-egy  
felfogás, mozgalom, irányzat egyetlen nemzet kebelében születik is meg.  
Ma már meglehetősenbonyolult, de szembeszök ő  összefüggéseket lát-
hatunk a szellemi munka más-más területén ismert, de mindenütt pár-
huzamos folyamatokat indító bécsi, .prágai, krakkói iskola, valamint  
az angolszász új-kritikai, a francia strukturalista irányzatok között —
hadd említsünk egymástól éppenséggel elüt ő  törekvéseket. A tendencia  
a nemzeti tradíoiákon belül is, a nemzeti sajátosságok meg őrzésével  
is e felé az általános felé mutat, még ha er őteljesen ki is kell emel-
nünk, hogy nem világkeretben, hanem csupán az eurápai kultúrán be-
lül mozgunk, s a kis nemzeteke folyamatban is csupán diszkontinu-
áltan vesznek részt. fgy hát tudatában kell lennünk annak, hogy az  
általános, amelyről eszmecserénk során szó esik, mindenekel őtt az  
eurápai kultúra teremtette általános.  

Megítélésünk szerint ezt a folyamatot er ősíti az irodalom funkciona-
lista felfogásának egyre terjed ő  feladása. Mihelyt pоlgárjogat nyert a  
felfogás, hagy egy irodalmi m űnek nem ilyen vagy olyan funkciója van,  
hanem önmaga puszta léte a rendeltetése, hiszen megvan a maga auto-
nóm jelentése, mint minden dolognak a földön, a m ű  egyedisége mel-
lett azon nyomban előtérbe került az általános jelent ősége is, még-
hozzá a különösség rovására. A különös, a nemzeti jelleg, amely egy  
korban mindent elnyelő  központi, fókuszszerű  kategóriává vált, mint-
ha visszavonulni készülne az őst mindenképpen megillető , de csak sze-
rényebb helyre. Arra a helyre, amelyei senki sem vitathat el t őle, hi-
szen természetszerűleg járulékosnak tekinthetjük. Ezzel jól összefér  
az a felfogás, hogy a mű  természetesen ábrázol is, ki is fejez, jelent is  
valamit, de nincs rá érvünk, hogy ezek között az aspektusok között  
hierarchikus rendet szabjunk, hiszen ha nem is tudjuk, mi teszi a m ű-
vészetet művészetté, azt tudjuk, hogy az ábrázolás, kifejezés, jelentés  
minden m а  katás együttes járulékos jegye, tehát korunk kifejezésé-
nek egy irodalmi műben csak akkor van jelentése, ha ábrázolás is, a  
való világ ábrázolásának csak akkor van jelentése, ha kifejezés is.  

Minden műnek azonban csupán a nyelv által van jelentése. Minden  
irodalom csak a nyelv által létezhet, a nyelv viszont félreérthetetlenül  
nemzeti nyelv. Ezt az érvet mindmáig nagy respektussal hallgatjuk,  
hiszen úgy látszik, legvégs ő  szinten valóban nincs más keret egy-egy  
mű  jelentésének megfejtésére, csak az, amit az illet ő  nyelv kínál. De  
ezen a téren is elgondolkodtató jelenségekbe botlunk. Mindenekel őtt:  
nyelv nélkül ugyan nincs irodalom, de az irodalom nem csupán nyelv,  
hanem jóval több attól: közlés is, interakció is, gondolatok, eszmék  
és érzelmek világa is, ábrázolás is, fanúság is, egy megelevenedett em-
beri világ, amely olyan emberi közösségben is születhet, e közösség  
törekvéseinek, vágyainak, álmainak kifejezéseként is, amely túlnő  egy-
egy nyelv határán, hiszen ez éppenséggel több nyelv ű  közösség is le-
het. Űgy tűnik — s ezt szeretnénk kiemelni —, az irodalmat ezek a  
„lefordibhatб" vonások teszik nyelv- és nemzetfelettivé. Ha szabad így  
mondanunk: az irodalomnak a konkrét nemzeti nyelven túlmutató  
,,szupernyelve", amely a nyelvek közötti kommunikációt egyáltalán le-
hetővé teszi.  
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Másrészt némelyik nyelv nem fedi egy-egy nemzet keretét, hanem 
tágabb annál. NInI holmi világnyelvjellegre gondolunk, nem is arra, 
hogy léteztek nyelvek a nemzetek kialakulása el őtt is. Arra kívánunk 
utalni, hogy brazil nemzeti irodalmat portugál nyelven írnak, s hogy 
az osztrák nemzeti irodalom más, mint az a német irodalom, amelyet 
nyelve által mégis minden osztrák egészében sajátjának érez. Arra a 
dilemmára utalunk, hogy a spanyol irodalom fogalma felöleli a kubai, 
argentin, .mexikói, chilei és más nemzeti irodainakat, s így a spanyol 
irodalom fogalma már nem társadalmi és nemzeti hovatartozást, még 
csak nem is félreérthetetlen irodalmi, hanem kizárólag nyelvi kate-
góriát jelent. Hiszen a spanyol irodalom mexikói is lehet. Vagy jussa-
nak eszünkbe azok az újonnan felszabadult országok, amelyekben a 
tucatnyi törzsi nyelv közül egyik sem képes átfogó er őt alkotni, s a 
nemzetté válás folyamatában az idegen örökség, az angol vagy a fran-
cia honosodik meg. A viszonylatok elmosódtak, az irodalmi hovatar-
tozásban egyre több kett ősség mutatkozik, e viszonyok megannyi, gyak-
ran kibogozhatatlan fokozatát állíthatjuk fel. Ha Senghort ma okkal 
tekintjük francia írónak, a kialakuló szenegáli nemzeti irodalom saját 
leendő  tradíciói alapján nyilván ugyanolyan okkal sorolja majd övéi 
közé. A kettősség e]ikertUhetetlen. Ha a kanadai francia írókat feltét-
lenül franciának tekintjük is, fel kell ismernünk: amennyiben létezik 
kanadai nemzet és elfogadjuk, hogy van nemzeti irodalma, akkor azt 
is tudomásul kell vennünk, hogy azt legalább két nyelven írják, hiszen 
a kanadai francia nemzeti valósága úppúgy kanadai, mint az a szerves 
irodalmi élet is, amelyet kompakt nyelvi közösségében  ápol. Hasonló-
képpen figyelemreméltó, hogy például a magyar nemzeti irodalmat a 
nemzet kompakt részei öt országban művelik viszonylagosan önálló, 
önmagában is élő, szerves formában, Іamélyeknek társadalmi alapja, 
irodalmi világa elszakadt egymástól, s az egymást átfonó közös tra-
díciójukon kívül fél évszázad alatt mindegyik rész külön is olyan sа--
j átos tradíciót teremtett magának, amely más, idegen nemzeti iro-
dalmakkal olyannyira szembeszökő  rokonságot mutat, hagy ez a körül-
mény az öt rész egymás közti kül Јönbözóségét erőteljesen kiemeli. Ismé-
teljük: akármerre fordulunk, egyre több kett ősség mutatkozik. 

Azt látjuk tehát, hogy a nyelv itt-ott túln őtte egykori szűk nem-
zeti kereteit. Ha nem is olyan rég még a spanyol irodalmon a spanyol 
nemzeti irodalmat értettük, ma már jóval többet értünk rajta, s jól 
tudjuk, policentrizmus áll fenn, több központja van ennek az iroda-
lomnak Havannától Mexikóig és Buenos Airesig. E központokban már 
önálló, akár az egykori :anyaország n згelvi fejlődését felül is múló 
életet élhet ez a nyelv. E mozgások azt mutatják, hogy azoka nyelvi 
központok, amelyekből az idő  során újabb nemzetek és irodalmak 
nyelve sarjadt, egyre kevésbé atyáskodhatnak ezen újabb központok 
felett, egyre kevésbé tekinthetik őket pusztán saját nyelvi gyarma-
tuknak. 
Űgy tűnik tehát: azáltal, hogy a nyelv itt-ott legalábbis tendenciájá-

ban túlnövi a nemzeti kereteket, bizonyos értelemben az irodalmat 
is e keretek túlnövésére — de nem tagadására -- készteti, s alkal-
massá teszi azt. azon integrációs folyamatok hordozására, amelyek ko-
runk más emberi tevékenységében is megmutatkoznak. A több nem-
zetre kiterjed ő  nagy nyelvek óriási területek embertömegének szellemi 
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koncentrálására alkalmasak, gyorsan közvetítik a jelentős felismeré-
seket, ú j éle'téтzésekkel söpörnek végiga világon, messze visszhangoz-
nak, s az irodalmi alkaték figyelmét is a partikulárisról az általáno-
sabbra terelik. Valahogy úgy, hogy közben hallgatólagos megállapodás  
börtiénik, afféle íratlan konvenció születik, hogy a nagy távolságokon  
élő  emberek közötti irodalmi komunikáclб  nem vegyes, különféle, ha-
nem azon gondolati és érzelmi világ koordinátái között folyik, amelyik  
épp végigsöpört a világon, egyide júleg és párhuzamosan, s így némi-
képp általános rangra emelkedett. Természetesen amerre csak végig-
söpört, egyedi és különös sajátságokkal gazdagodott, s más, rokon és  
elütő  gondolati és érzelmi világok tüzében formálódott és módosult.  

De ennek a folyamatnak a gyümölcsét mindenekel őtt a nagy nyel-
vek, irodalmak és nemzetek élvezik. Mi történjék a kicsikkel, akik --
miiként mondottuk már — legfeljebb diszkontinuáltan vesznek részt  
benne? Voltak korok, amelyek a harsogó' szín ű  sajátosságokat, az  
éles különbözést tekintették felmutatandó értéknek, s így minden nem-
zeti bezárkózás is képes volt olyan sajátosságokat termelni, amélyek  a 
világ szemében érvéknek mutatkoztak. Korunkban azonban a harsogó  
színű  sajátosságok az egzotikum szintjére hanyatlottak, ez pedig de-
valválбdott. tégy tűnik, korunkban minden nemzeti bezárkózás — az  
Irodalmi is — menthetetlenül provincializmushoz vezet; nem mon-
dunk újat, ha azt állítjuk, hogy nemcsak művek és írók, hanem egész  
nemzeti irodalmak is provinciálissá süllyedhetnek. Abban a korban,  
amely уben nagy felismerések és szellemi megmozdulások egyre inkább  
egyidejűleg söpörnek végig az európai kultúrát alkotó világon, csak  a 
befogadásra kész, nyílt nemzeti kultúrák és irodalmak számára kí-
nálkozik alkalom arra, hagy maguk is hatást fejtsenek ki, képesek le-
gyeinek kölcsönhatásra. Hiszen befogadni csak az tud, aki képes meg-
küzdeni a befogadandó anyaggal, aki farmálja, módosítja, gazdagítja,  
felülmúlja azt, s lucid pillanataiban merőben új minőséget bocsát  
útjára. fgy, ha diszkontinuáltan is, de közvetve vagy közvetlenül  bele-
folyRk rabiba a nemzetközi folyamatba, amelyik különben érzéketlenül  
elsüvít felette. Hogy e folyamat során az alkotó egyúttal saját nemzeti  
irodalmát emeli magas rangra, vagyis hogy nem mást, hanem éppen  
azt emeli e rangra, úgy véljük, a fentiek során már kiderült. Más út  
nem is kínálkozik számára.  
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