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SZÜNET 

Éjfél után két órakora karmester összeesett, megroggyantak a tér-
dei, és becsúszott a pult alá, magára rántva a kottákat, sápadt arcát 
megvilágította a pultra szerelt parányi ég ő . A zenekar még tovább 
játszott egy-két ütemet, bizonytalanul, a fúvósok estek ki els őnek a 
ritmusból, aztán a timpános a b őgősökkel, végül mindenki a maga 
igazát bizonygatta, lábával verve a taktust, és akkor a zenekar már 
nem volt zenekar. A koncertmester felállt, és azt mondta: — Szünet! 
—, majd lehalkította a hangját, és odaszólta mellette ül ő  hegedűs-
nőnek: — Várom lent a pincében, a kilences öltöz őben. — A hege-
dűsnő  sietve felállt, hegedűjét a székére téve, a heged ű  lassan csúszni 
kezdett, ő  meg szinte szaladva indult ki a színpadról. Útközben meó-
állt, és intett a férjének, aki a .klarinéttal kezében éppen a kijárat 
felé indult. — Sanyi — kiáltotta —, Sanyi, a szendvicsek az öltöz ő -
ben vannak! — Akkora hegedűje a padlóra zuhant, egy húr elpattant 
rajta, a koncertmester lehajolt, fölvette, és intett a heged űsnőnek, 
hagy minden rendben van, akkor ő  is a kijárat felé indult, fehér 
zsebkendőbe törölve izzadt homlokát. A koncertmester felesége a bár 
előtt ült a folyosón, a lányuk is ott volt vele egész id ő  alatt, de amint 
a szünet kezdetét vette, eltűnt._ A koncertmester még idejében észre-
vette a feleségét, és hirtelen egy .függöny mögé lépett. A függöny mö-
gött már állt valaki, a csellista, aki kihajolt az ablakon, és azt ki-
áltotta az utcára: — Szívecském, ne haragudj, de a próba még el fog 
tartani egy darabig, négykor találkozunk az állomáson a büffében. — 
csellista apró termetű  ember volt, a koncertmester áthajolt a feje 
felett, és kitekintett az utcára. Az utca fénylett, a mélyedésekben víz 
csillogott. Az egyik kapumélyedésben egy fiatalember állt. — Dobjál 
le egy ötezrest, különben nem várok rád, te fukar zsidó! — kiáltotta fel 
a fiatalember a csellistának. Id őközben a csellista megérezte, hogy 
valaki áll mögötte. —Bocsánat — szólt, szembefordulva a koncert-
mesterrel, aztán sietve kilépett •a folyosóra. Amikor a koncertmester 
felesége mellett haladt el, az megkérdezte: — Mondja csak, nem látta 
a férjemet? — Dehogynem — mondta a csellista —, ott álla függöny 
mögött, és az utcát kémleli. — A koncertmester felesége erre sietve 
felállt, és belépett a bárba. A koncertmester fellélegzett a függöny 
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mögött, szaladni kezdett a lift felé, megnyomta a hívógombot, és a 
falnak támaszkodott. Kisvártatva jött a lift, de folytatta útját felfelé. 
A koncertmester elkáromkodta magát. A lift id őközben ismét meg-
érkezett, majd eltűnt a mélységben. A koncertmester szaladni kezdett 
a lépcsőkön lefelé, megállta kilences számú öltöz ő  előtt, és hallga-
tózott. A kilencesben sustorgott a csap. A koncertmester elhatározta, 
hogy ő  is megmosdik előbb, és belépett a nyolcasba, de az nem volt 
üres. — Foglalt — mondta a pikolós a sötétben, egy n ő  elnevette 
magát. A koncertmester sietve visszalépett a folyosóra, órájára né-
zett. A szünet húszperces volt. Megnyitotta a hites ajtaját, de az 
zárva volt. Akkor megigazította a nyakkend őjét, és belépett a kilen-
cesbe. A másodhegedűsnő  szó nélkül megközelítette a sötétben, és 
átfogta a derekát. A padlóra zuhantak. A heged űsnő  a koncertmester 
ajkába harapott, a koncertmester megszorította a heged űsnő  mellét, 
mire_ az Pendített egyet a csípején. Akkor nyílott аz ajtó, és a belép ő  
hangjáról a .koncertmester megismerte a feleségét. A heged űsnő  dü-
hös lett, felült a padlón, és elkiáltotta magát: — Foglalt! — Csak a 
te hangod ne hallanám már egyszer, Isabella — mondta erre egy 
férfia •folyosón, és az ajtó becsapódott. Kisvártatva ismét kinyílótt. 

Mama, itt vagy? — kérdezte egy kislány, és a koncertmester fel-
kapta a fejét, az ő  kislánya volt az ajtóban. — Mama, én éhes va-
gyok, és a tatát sehol sem találom — mondta a kislány. — Gyere ide 

mondta a kioncertmester, és a kislány ;belépet a sötét öltöz őbe.  
Hol vagy, tata? — kérdezte, megbotolva egy székben. — Itt van ezer 
dinár — mondta a koncertmester 	vegyél egy szendvicset, vagy 
amit akarsz! — A kislány elvette a pénzt, és kilépett a folyosóra, de 
az ajtót nem húzta be maga mögött. — Ez alkalommal pont úgy van, 
mint néha álmomban — gondolta a koncertmester —, mindig újabb 
és újabb kellemetlenség merül fel, melyet el őbb el kell hárítanom, 
és végül mégsem ,sikerül semmi. A csellista kirohant az utcára, de 
mire a kapualjba ért, ahol a fiatalember állt, annak h űlt helye volt. 
Behúzódott a kapu alá, és leült a lépcs őkre. Sírva fakadt. — Ez a 
vég — gondolta, és felállt. A bejáratnál a portás feltartóztatta. — Az 
engedélyét kérem — mondta, kihajolva az ablakon. A csellista a zse-
bébe nyúlt, bár tudta, hogy az engedélyt a felölt őjében felejtette. Szó 
nélkül lépett ki az utcára vissza, és elindult hazafelé. A zongorista 
ásított, belelapozott a kottába, aztán felállt, és a kijárat felé indult. 
Félútról visszatért, lenyomott egy akkordot, egy közönséges mollt, és 
aztán sietve elhagyta a színpadot. Belépett a bárba, valamit kérdezett 
a sarkostól, aki egy ajtóra mutatott. A zongorista belépett egy pará-
nyi szobába, melyben négy fúvós kártyázott. A zongorista el őbb a 
készpénzét vesztette el, aztán a havi keresetét, aztán a jöv ő  hónapi 
keresetét, és akkor felállt az asztal mell ől, és kilépett a bárba. Meg-
ivott egy konyakot, aztán még egyet, és utána elaludt egy asztalra 
borulva. A fagottos a folyosón sétálgatott, és gyakorolt. Miközben 
hangszerét fújta, a falon függ ő  képeket nézegette. Egy kislány állt meg 
előtte. — Bácsi — kérdezte a kislány 	nem tudja, hol van az 
apám? — A fagottos továbblépett. — Nem — mondta az orrán ke-
resztül, ki sem véve a szájából a fújákát. A kislány ismét elébe állt. 

Bácsi, nem tudja? — kérdezte. — Ki az apád? — kérdezte a fa-
gottos dühösen. — Az én apám koncertmester — mondta a kislány 
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—, és sehol sem találom sem őt, se a mamát, pedig olyan éhes va-
gyok. — Itt van ötszáz dinár — mondta a fagottos, el ővéve a pénz-
tárcáját — ,  vegyél magadnak egy szendvicset vagy amit akarsz, és  
hagyj békében. — Amikor a színpad kiürült, a segédkarmester azt  
mondta a két munkásnak, hogy a karmestert vigyék le a bárba, és  
itassanak meg vele két ~háram csepp konyakot, ő  meg majd közben  
telefonál a feleségének a portásfülkéb ől. Leugrotta nézőtérre, meg-
várta, míg a munkások kitámogatják a karmestert a színpadról, aztán  
belekiáltott a sötétbe: — Csilla, te fecske, gyere el ő , míg a szünet  
véget mem ér! — Еs akkora karmeter fiatal felesége lerohant az  
erkélyről, és a segédkarmester mellére hajtotta fejét, és akkor a  
segédkarmester egy székre vetette magát, és a karmester felesége az  
ölébe ült, és akkor, pontosan négy perccel kés őbb, megszólaltak  a 
csengők, melyek a szünet végét jelezték.  

TEGNAP  

Tegnap nem fújta szél és a Pap meghalta zenészek összegy űltek  
a templom előtt a nagydobot én vittem és a klarinét tokját melyre  
jobban kellett vigyáznom tegnap megérkezett a hajó és az emberek  
partra szálltak és én felvettem egy kaffert csak úgy egyet és elindul-
tam vele mert mindig így csinálok el őbb-utóbb úgyis csak utánam  
szalad valaki és akkor elég egyet rántania vállamon hogy pénzt kap-
jak tegnap tíz dollárt kaptam dinárban és azt mondtam a gallynak  
hogy soha de soha de sohasaha nem szabad megfeledkeznie rólam  
meg azt hogy írjon gyakrabban mire ő  azt mondta hogy nem írhat  
ha itt van csak most érkezett majd ír ha hazautazik most tripicát  
kellene ennem tegnap három porciót ettem meg a Gájónál meg-
ettem még tíz kalácsot és pálinkát ittam rájuk mert az egészséges  
egészséges a paradicsom is de nem szeretem mert pirosa füge az  
más az nem piros mindig úgy esik hogy este az anyám házában  
alszom pedig 6 már halott meghalt tegnap milyen j б  hogy Ismaila  
nem halt meg mert akkor senki se fürdetne ő  olyan meleg és puha  
tegnap is a padlón aludtam mert az egészséges egészséges a vödörbe  
vizelni is meg fürdeni a bab nem rossz de a tripica egészségesebb  
még egy ,pálinkát akarok te kommunista engedjetek már ki már teg-
nap van és mindjárt jön a hajó Ismáila mindig elvette t őlem a ,pénzt  
de én nem haragudtam rá mert beengedett a csónakjába tegnap is  
és a csónak meg olyan hogy ring és nem süllyed el amikor a katona  
beleszáll és a katona meztelen ha leveti a ruháját és Ismaila is csak  
neki két valami lóg a mellén két puha a legegészségesebb nézni  a 
fagylaltost amikor a fagylaltot keveri és ad egy kicsit a tenyerembe  
a fagylalt azért egészséges mert hideg a szentjánoskenyér meg egy  
csöppet sem egészséges mert kemény tegnap volt egy kutyám úgy  
hívták hogy Arabella és akkor a strandon felejtettem azt a kést meg  
a horgot is a zsinórral és akkor az anyám visszaküldött és mire  
visszajöttem meghalt és akkor jó volt mert jöttek a zenészek és a  
nagydobot én vittem tegnap egy másik zenekarnak is volt egy dobja  
és sötét volt az erdőben a kertben meg égett a lámpa és a lányok  
olyan gyorsan forogtak hogy elszédültem és leültem a földre és senki  
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sem káromkodott csak a pincér azt mondta hogy rögtön pucoljak 
el mert meggyújtja a hajam és nem önt le vízzel olyan sötét volt 
bementem a fák közé bokor alá bújtam és el ővettem a pénzem a 
tükröm meg a bicskámat akkor jöttek ketten és lefeküdtek a bokor 
elé és akkor Ismaila azt kiáltozta hogy vigyázz vigyázz jaj vigyázz 
vigyázz jaj és akkor én kimásztam a bokor alól és látom hogy Ismaila 
a földön fekszik és valaki meg rajta és nem engedi hazamenni akkor 
fogtam a bicskát és belesszúrtam a katona hátába nem nagyon csak 
egy kicsit és akkor a katona felugrott de elesett és akkor Ismaila 
seggbe rúgott és akkor én elestem és akkor ő  belerúgott az arcomba 
meg a gyomromba és elvette a pénzem és akkor én tegnap elsétál-
tam oda ahol Ismaila embere dolgozik és megmondtam neki hogy 
Ismaila elvette a pénzem mikor a katona elesett és akkor ő  károm-
kodott és elszaladt leültem a partra egy gyerek mellé akinek két 
hala volt és mindkett őt elkértem tőle és mindkettőt megettem és ak-
kor elmentem macskát fogni és sikerült is és akkor belehajítottam a 
vízbe és nem is süllyedt el kiúszott a partra és olyan vizes volt hogy 
kicsi lett kismacska és akkor láttam egy madarat amelyik repült és 
azt mondtam hogy egyszer majd megfogok egyet és akkor tegnap fel-
mentem az Ismaila szobájába és ő  meg ott feküdt az ágyban és 
mondtam neki' hogy fürdeni jöttem de nem mondott semmit közben 
meg nyitva volta szája és akkor bejött az Ismaila embere és azt 
mondta nekem hogy minek szúrtam le Ismailát a bicskámmal és 
akkor mikor a kezem megkötözte azt kérdeztem t őle hogy miért kö-
tözi meg a kezem és akkor azt mondta azért mert Ismaila meghalt 
én meg csak nevettem erre egyet és azt mondtam hogy nem halt 
meg igazából mert akkor a zenekar is itt lenne már és én vinném a 
dobot és a klarinét tokját 

POP 

Két nappal ezelőtt, amikor megismerkedtem vele, úgy látszott, hogy 
fáradhatatlan, Máj, a barátn őm azt mondta tánc közben, te, te, te, 
ő  a miénk, ő  a miénk egészen, nézd csak meg, egészen, ő  ránk mo-
solygott, és felerősítette a gitárját úgy, hogy bizseregni kezdett a há-
tunk, közel hajolt a mikrofonhoz, és az éneklése olyan volt, mint 
mikor kora reggel a nagy és kibírhatatlan csendben jajgatni kezd 
valaki, király volt. 

Májjal a szomszédos szigetr ől jöttünk, ahol két idióta vár ránk, 
hogy visszatérjünk, azt mondta nekem az egyik az els ő  este, nem, 
nem, hisz te még olyan fiatal vagy és én szeretlek, nevetni kezdtem, 
mondom neki, te talán arra gondolsz ... mire gondolsz te?, kérdeztem 
tőle, arra gondolsz, hogy te vagy az els ő  és lecsuknának, hogy én 
még az ágyból fognám a telefont, míg te aludnál, ilyesmire gondolsz, 
vagy arra, hogy az olaszok elpiszkítottak ingem? Májnak meg nyíltan 
bevallotta a másik, hogy fél, hogy lecsukják, azt mondta Májnak, hogy 
ő  nem akárki, mert ő  már Indiában is járt meg Amerikában, mert a 
papája a lépcsők legtetején van ebben az országban, és Májjal egész 

éjszaka nevettünk ezen, azon nevettünk, hogy micsoda egy országba 
keveredtünk, te, mondtam a barátn őmnek, hova keveredtünk mi? 
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a világ végére?, pedig ha az ember jobban megnézi őket, egész iste-
nien különböznek, még jobban, mint mi, nem igaz? a tartásuk is 
egészen ,pozitív, addig, míg el nem jön a pillanat, hogy ránkszakadja-
nak, és másnap este másik helyre mentünk, és ott összejöttünk má-
sik kettővel, akik szintén különböztek, de ez a kett ő  is beteg volt, 
egész jó helyek mellett sétáltattak el bennünket, az üres strandon szél 
csikorgatta a kabinok ajtaját, minden olyan volt, mint az utolsó estén-
ken Olaszországban, amikor a négy moszkitóval eltaszítottuk magun-
kat a parttól egy lopott csónakban, Mája parton maradt, és mikor 
visszajöttünk, ő  szállt csónakba, és a moszkitók mind meztelenek 
voltak, mind a négyen, vetk őzzünk le, ajánlottam, akkor talán tör-
ténni fog valami, de ez a kett ő  beteg volt, az egyik azt mondta, hogy 
az ingét Olaszországban vette, és a másik bólintott rá, azt mondta, 
hogy a cipőjét meg húsz dollárért vette, és a másik ismét bólintott, 
te, mondtam én Májnak, milyen nyelven beszélnek ezek? öltözköd-
jetek vissza, mondta nekik Máj dühösen, kezdjétek elölr ől, micsoda 
egy ország ez?, kérdeztük ismét a szobánkban nyugtalanul, te, mondta 
Máj, én azt hiszem, hogy ez egy olyan föld, melynek határai vannak, 
másnap este elhatároztuk, hogy máshova megyünk, és volt azon a 
harmadik helyen kett ő, aki ivott, nézd, mondtam Májnak, ezek isz-
nak, és odaültünk melléjük a szomszédos asztalhoz, ezek igazán isz-
nak, mondta Máj kisvártatva, és remény ébredt bennünk, végül is 
átültek az asztalunkhoz, és akkor az egyikr ől nyomban kisült, hogy 
koros, milyen piszkos ez a terítő , mondta angolul, nézd csak meg 
jobban ezt a pincért, mondta felém fordulva, csupa szutyok, én mon-
dom neked, fordult most Máj felé, hogy ez nem mossa meg a kezét, 
ha kijön a W.0-ről, az embernek meg nem is kell messzire mennie, 
csak a W.C.-ig, és ekkor az ember mindennel tisztában van, mondta az 
asztalra csapva, istenem, mondta Máj, hát istenem, de hát nemcsak 
erről van szó, folytatta, láttátok-e, az utcák milyennek? Nem, mondta 
Máj, nem láttuk, én gondolkodni kezdtem, de nem jutott eszembe, 
milyenek is az utcák, keskenyek, mondta Máj, a koros ránézett Májra, 
és legyintett, a fenét, mondta, a másik megköszörülte a torkát, és 
azt mondta, megfigyeltétek-e, hogy milyen kevés a hazai jelzés ű  kocsi, 
az embernek itt tíz évet kell dolgoznia, hogy egyhez hozzájuthasson, 
mondta, és az asztalra akart könyökölni, de könyöke lecsúszott az 
asztal sarkáról, és beütötte az állát. Mennyit?, kapta fel fejét a koros, 
tízet?, legyintett egyet, és elhallgatott, kimentünk a W.C.-re, te, azt 
mondja Máj, miről beszélnek ezek? én egy árva szavukat sem értem, 
ezek nem tudják, mi az, hogy gitár, másnap hajóra szálltunk, a ki-
kötőben odajött hozzánk a két idióta, és azt mondták, hogy marad-
junk még, az, akinek az apja a lépcs ők legtetején volt, azt mondta, 
hogy szívesen elvenné Májt feleségül, az apámnak van egy villája itt 
a közelben, odamehetnénk, mondta, nem engedve el Máj kezét, add 
a címed, kért meg a másik, nevetni kezdtem, ,akkor bár ígérd meg, 
hogy visszajössz, mondta, hogyne, mondtam, amikor a hajón voltunk, 
mindketten azt mondták, hogy várni fognak ránk, rendben van, mond-
tuk nekik, ez a ti dolgotok, és akkor elindultunk körülnézni a hajón, 
és mindjárt össze is jöttünk eggyel, akihez hasonlót nem is láttunk, 
igazi volt, igazi, csókolni valóan közömbös, miután a közelében marad-
tunk, azt mondta, hogy most pedig levisz bennünket a hajó gyomrába 
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és megmutatja közelről a hajómotort, ami ezt az egészet mozgásban  
tartja, mondta, kört írva le karjával a leveg őben, nem rossz ötlet,  
mondta neki Máj, ez már érthet őbb nyelven volt mondva, fordult fe-
lém, nem rossz ötlet, a hajómotorok között ;  nevettünk, de a lejárati  
ajtóban én megtorpantam, az ajtó fölött egy felirat volt, hogy a lép-
csőkön lemenni szigorúan tilos, de várjunk csak, mondtam, hová me-
gyünk?, és a feliratra mutattam, de vezet őnk csak legyintett egyet,  
mindkettőnknek tetszett, nagyon tetszett, ahogyan legyinett, igazi volt,  
most láttuk csak, hogy igazi, most láttuk csak igazán, hogy igazán  
igazi, és a nyakába borultunk, és megcsókoltuk a száját, botorkálni  
kezdtünk a motorok között, váratlanul elébünk állt egy gépész, ahá!,  
mondta, jó napot, jó napot, és megemelte a sapkáját, jó napot, kö-
szönt ránk egy másik gépész is, jó napot, mondta, és mosolygott,  
akkora vezetőnk felmászott a motor tetejébe, és csavargatni kezdett  
egy kereket, mi is utána másztunk, és csavargatni kezdtük a többit,  
nevettünk, úgy nevettünk, mintha a motor már le is állt volna, mintha  
már robbant is volna, a gépészek körénk gyűltek, és ők is nevettek,  
valaki váratlanul megfogott hátulról, megfogta a karom, hátrafordul-
tam, az egyik gépész volt, azt mondta, menjek vele, mutat valamit,  
ránéztem, bevezetett egy parányi fülkébe, és becsukta mögöttünk az  
ajtót, itt alszom én, mondta, ebben a szobában, mit akar mutatni,  
kérdeztem tőle, semmit, semmit, mondta, hagyják a fenébe azt a kis  
pédert, mondta, melyik pédert?, kérdeztem, háta kapitány fiát, mond-
ta, melyik kapitányét?, kérdeztem, hát melyikét, melyikét na, a hajós-
kapitányét, megiszik egy pohár bort?, kérdezte, meg, mondtam, ott  
van a szekrény tetején, jól van, mondtam, látom, de én nem érem el,  
hát akkor álljon a székre, mondta, s amikor felálltam, akkor meg  
csak odalépett mellém, felemelte a szoknyám, és megcsókolta a com-
bom, erre nevettem egyet, ezt jól megcsináltad, mondtam neki, nyílott  
az az ajtó, és Máj lépett be rajta, te, azt mondja, te, az a hülye a  
kapitány fia, Máj, légy szíves, menj ki a folyosóra és ott várjál,  
mondtam neki, öntsél magadnak egy ;pohárral ebb ől a borból és  
csukd be az ajtót, a gépész fölém hajolt, vigyázzak?, kérdezte, ne,  
mondtam neki, nem szükséges, a hajó kikötött, és mi leszálltunk  
Májjal.  

Két nappal ezelőtt, amikor megismerkedtem vele ebben a kerthelyi-
ségben, úgy látszott, hogy igazi, úgy látszott, hogy fáradhatatlan, me-
gyünk továb гb?, kérdeztem Májtól, hogyan?, kapta fel a fejét, hát  
azt mondtad, hogy igazi, nem, mondtam a zenekar irányába nézve,  
a gitáros felerősítette hangszerét, mikor látta, hogy indulni készülünk,  
intett a fejével, hogy üljünk még, nem, mondtam, kilépve az utcára,  
ő  sem igazi.  

Dr. KINCH  

A háború befejeződött, és három ember ballagott a dű lőúton liba-
sorban. Aki elöl ment, az volta legmagasabb, középen menta kö-
zépső , a legalacsonyabb leghátul ballagott, biciklilánccal kezében. Men-
tek, mendegéltek, míg egyszer csak azt nem mondta a legmagasabb:  
— Állj! —, és akkor befordultak a kacsmába. —Három pálinkát —  
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mondta a középső  a sankra támaszkodva. —Törkölyt — tette hozzá  

a legalacsonyabb, a bicikliláncot a térde közé fogva. — Nincs — mond-
ta a kocsmáros, és máris indult volna tovább, de a legnagyobb nya-
kon kapta. — Mi nincs? — kérdezte tőle elvörösödve. — Eressze el,  
hadnagy úr — mondta a középs б  a legmagasabbnak, aki a kocsmá-
rost fogta. — Igenis, hadnagy elvtárs — mondta a legnagyobb, és  
elengedte a kocsmárost. — Zászlós — fordult a középs ő  a legalacso-
nyabb felé — ,  kutassa át a kocsmárost. — A legkisebb átugrotta a  

sankot, és megállta kocsmáros el őtt. — Na, mire vár — mondta —,  
látja ezeket az almákat a leveg őben, kapkodja csak le őket. — A  
kocsmáros elmosolyodott. — Fel a kezekkel, nem érti?! — ordított  

rá a legmagasabb. A kocsmáros összerezzent, és a magasba emelte  

karjait. A legalacsonyabb egy pénztárcát halászott el ő  a kocsmáros  
farzsebéből. Sietve átnézte, s aztán csalódottan azt mondta: — tres.  

Micsoda? — kapta fel a fejét a középs ő . — Akarom mondani,  
fegyver nincs nála — mondta a legkisebb, és a földre köpött. —Hát  

persze, hogy nincs — mondta a kocsmáros. — Pofa be, civil —  

mondta a legnagyobb. —Alhadnagy! — mondta a középs ő  szigorúan.  
Tüstént kutassa át a mellékhelyiségeket. — A legnagyobb elt űnt egy  

oldalajtón át. — Ezredes úr, megkötözzem? — kérdezte a legalacso-
nyabb a kocsmárosra mutatva. — Mit bánom én! — mondta a kö-
zépső . A legkisebb manilát szedett el ő  a zsebéből. — Na, mire vársz?  

mondta a kocsmárosnak. — Imádkozzál. — A kocsmáros összetette  

a két kezét, és a legkisebb néhányszor gyors egymásutánban körül-
csavarta rajtuk a manilát, aztán csomót kötött, majd még egyet,  

aztán még egyet, és végül úgy látszott, hogy sohasem fejezi be a cso-
mókötést. Amikor elkészült, megtörölte a homlokát. 	Na — mond- 
ta —, most csinálj valamit. - A kocsmáros kihúzta a kezét a kötés-
ből, előbb az egyiket, és aztán a másikról a manilát a földre rázta.  

Huh — pattant fel a legkisebb, és a biciklilánccal a kocsmáros há-
tára húzott —, huh — mondta ismét —, mire nem vetemedsz! —
Csigavér, Zsanér — csúszott ki a középső  száján. A legkisebb elká-
romkodta magát. — Az áruló szentségedet — .kiáltotta a kocsmárosra.  

A legmagasabb visszatért a kocsmába, megállt a középs ő  előtt. —
Üres az egész ház, tiszteletes atyám — mondta. — Marha — ordított  

rá a középső  —, majd én mindjárt megmutatom neked, ki a tiszte-
letes, vi-győzz! — A legmagasabb összeütötte a bokáját. — Hej, Hitler  

kiáltotta. — Zsanér — szólt oda erre a középs ő  a legkisebbnek  
, húzz egyet a hátára. — A legkisebb ütésre emelte a kezét. — Ne,  

ne, Zsanér — mondta a legnagyobb —, csak hülyéskedtem! — A leg-
kisebb lecsapott. A legnagyobb feljajdult. — Na, akkor most foglal-
junk helyet — mondta a középs ő , leülve egy asztal mellé. — Te meg  
kimész a konyhába, és készítesz valami ennivalót — mondta a kocs-
márosnak. A kocsmáros kilépett a konyhába vezet ő  ajtón. — Ide  
hallgass, Cement — mondta a középs ő , amikor a kocsmáros becsukta  
maga mögött az ajtót —, nemsokára beesteledik, és akkor majd meg-
látjuk, hogy hazudtál-e. — A legkisebb maga elé tette a láncot az asz-
talra, és a legnagyobbra nézett. — Biztos vagy benne, đogy ez az  
a falu? — kérdezte. —Hogyne — mondta az sietve —, a kocsmárost  

rögtön felismertem, emlékszem, valaki azt mondta közülünk, hogy  
szaladjak vissza, és eresszek egy golyót a fejébe, de én nem akartam  
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lemaradni, és csak a fele útig mentem vissza, és ott a leveg őbe lő t-
tem. — Oszt a többit mind lelőttétek? — kérdezte a legkisebb. — 
Mind — mondta a legnagyobb —, igaz, volt néhány, aki még el őbb, 
még előző  éjszaka eltűnt a faluból, csak azok maradtak élve. — A 
hideg szaladozik a hátamon, ha rágondolok, hogy mind halottak — 
mondta a legkisebb. — Én meg éppen ennek örülök — mondta a leg-
nagyobb —, mert a halottak nem tudnak beszélni. — De hisz azt 
mondtad, hogy egyesek még akkor is beszéltek, amikor a fal tövébe 
estek. — Persze — mondta a legnagyobb —, kiáltoztak, és akkor oda 
kellett mennem egészen a közelükbe egy pisztollyal a kezemben, és 
az egyik, mikor meglátott, egészen felkönyökölt, és én megálltam fe-
letti, nem hittem a szemeimnek, két lyuk volta mellén. — Fúj — 
mondta a legkisebb kipirult arccal. — Azt mondod, hogy nők is vol-
tak köztük? — kérdezte a középs ő  előrehajolva a székén. — Persze 
— mondta az —, még gyerekek is. Nem so'k, igaz, négy-öt, legfeljebb 
hat. — A kocsmáros kitekintett a konyhaajtón. — Nincs semmi más, 
csak tojás — mondta —, jó lesz? —Hogyne — mondta a legnagyobb, 
aki szemben ült az ajtóval. — Piríts egy kis hagymát alájuk. — Te, 
láttad, hogy megnézett? — fordult a legkisebb a legnagyobbhoz. A 
legnagyobb legyintett. — Volt egy egészen fiatal n ő  is köztük — mond-
ta elgondolkozva. — Azt kellett volna látnod, hogy az hogy nézett 
rám, sohasem tudom elfelejteni. — Persze, mert el őbb az istállóban 
voltál vele — mondta a legkisebb, a legnagyobb vállára ütve. A leg-
magasabb elnevette magát. — Nemcsak én voltam vele — mondta 
mosolyogva —, nemcsak én. — Huh — mondta a legkisebb az öklébe 
harapva. — Mire megesszük a kaját, beesteledik — mondta a kö-
zépső . A legkisebb és a legmagasabb kinéztek az ablakon. — De alig 
értünk a határba, amikor egyszerre csak megszólalt egy gépfegyver 
a szárkúpok közül — gondolkodott el ismét a legmagasabb. — Hul-
lottunk, mint a legyek — mondta nevetve. — Te, az a kocsmáros 
folyton kikukucskál az ajtón — mondta a legkisebb a legmagasabb-
nak. A legmagasabb felállt, és odasétálta konyha elé, kitárta az ajta-
ját, és megállt a küszöbön. — Puszi, gyere csak ide — mondta a 
kocsmárosnak —, ide, ide elébem, na jál van — mondta. — A kocs-
máros elsápadt. — Na — mondta a legmagasabb a kocsmáros arcába 
hajolva —, te mit mondasz, vannak-e partizánok a faluban? — Nincse-
nek — felelte sietve a kocsmáros, kényszeredetten elmosolyodott. — 
Minek lennének — mondta —, a háborúnak vége, nem igaz? — A leg-
kisebb felvihogott az asztal mellett. A legmagasabb ökölbe szorította 
a kezét, és villámgyorsan a kocsmáros állára ütött. A kocsmáros 
megtántorodott. — Mire való ez? Mire való ez? — dadogta tágra 
nyílt szemekkel. A legkisebb nevetett az asztal mellett. — Hozzam a 
láncot? — kérdezte a legnagyobbtól. —Hogyhogy nincsenek? — kér-
dezte a legmagasabba kocsmárostól, hunyorítva a szemével. — Hagy-
nagy elvtárs, hallja-e, mit mond ez a rühes? — kiáltott oda a közép-
sőnek. — Azt mondja, hogy nincs partizán a faluban, hát mit gon-
dolsz te, ugyan mi kik vagyunk, na mit gondolsz, ugyan mit? — A 
legmagasabb a karjait himbálva visszalépkedett az asztalhoz, és le-
ült. — Nem kellett volna megütnöd, Cement — mondta a középs ő  
szigorúan. — Rühes patkány — mondta a legnagyobba konyha felé 
fordulva. — Esteledik — mondta a középső  ásítva. A legalacsonyabb 
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és a legmagasabb ismét kinéztek az ablakon. Az utcák kihaltak voltak. 
A kocsmáros kilépett a konyhából, három tányérral a karján. — Mi-
csoda szag! — mondta a legkisebb a leveg őbe szimatolva. — Kocsmá-
ros — mondta a középső  —, hát ebben a faluban épp egy él ő  lélek 
sincs? — Dehogynem — mondta a kocsmáros —, hatvanan vagyunk, 
kérem. —Hát hol vannak az emberek? — kérdezte a középs ő . — Hol 
az a hatvan? — Kint dolgoznak a határban — mondta a kocsmáros 
—, és ott is alszanak. — Na, mit mondtam mondta a legmaga-
sabb, amikor a kocsmáros eltűnt a konyhában —, több mint kétszázat 
nyírtunk ki belőlük. — A legkisebb csettintett a nyelvével. — Kocs-
máros! — kiáltotta. — Sót ide! — A kocsmáros kihajolt az ajtón: — 
Nincs — mondta. — Minden rendben van — mondta a középs ő  elé-
gedetten. — Minden — mondta a legkisebb. —Hát nem megmondtam 

szólt büszkén a legmagasabb. — Én attól félek, hogy a sötétben 
nem fogjuk megtalálnia kriptát — mondta a középs ő . — Dehogynem 

vágta rá gyorsan a legmagasabb —, nincs olyan sok kripta a te-
metőben, falusi temető  ez, ha más nem, felnyitjuk mindahányat. —
A legkisebb fejezte be elsőnek az evést, aztán a középs ő , legvégül a 
legmagasabb előtt is üres maradta tányér. — Te — mondta váratla-
nul a középső , valami az eszébe jutott —, én elfelejtettem annak a 
nevét ... — Kinek a nevét? — álmélkodott el a legmagasabb. — 3a 

mondta elmosolyodva —, értem, értem, dr. Kinch, Kinch, így hív-
ták. —Kocsmáros! — kiáltotta el magát a középs ő . A kocsmáros 
ijedten dugta ki fejét az ajtón. — Gyere ide. — A kocsmáros meg-
állt az asztal el őtt. — Van-e csákányod? — kérdezte mosolyogva a 
középső . —Csákány? — képedt el a kocsmáros. —Hogyne — mondta 
—, van. — Rendben van — mondta a középs ő  —, ez is rendben van. 
Zászlós, — fordult a legkisebb felé —, kísérje ki la kocsmárost, hogy 
a csákányt megkeresse. —Mozgás! — ordított rá a kicsi a kocsmá-
rosra, és eltűntek az ajtó' mögött. A középs ő  ismét az utcát nézte. — 
Sötét van — mondta, és megdörzsölte a kezét. Amikor a négy ember 
a temető  közelébe ért, leálltak. — Tudja-e, hogy merre fekszik dr. 
Kinch kriptája? — kérdezte meg a középs ő  a kocsmárostól. A kocs-
máros bólintott, és a négy ember továbbindult. A .sírok között ismét 
leálltak. — Nem, nem, nem itt van — mondta a kocsmáros —, amott 
van a főbejáratnál. — Ez az — mutatott végül egy kriptára. — Zászlós 

szólalt meg a középs ő  a sötétben 	van gyufája? — Van — 
mondta a legkisebb, és rögtön meg is gyújtott egy szálat. — Marha 

kiáltott rá a középső  — , fújd el rögtön! — A legkisebb elfújta a 
gyufát. — Menj oda a kőhöz, és olvasd jel, mit ír rajta — mondta a 
középső  halkan. A legkisebb átugrotta a láncot, mellyel a kripta körül 
volt kerítve, és megállt a kő  előtt, égő  gyufával a kezében. — Na, mi 
az — sürgette a legnagyobb. — Valamit ír rajta — mondta kisvár-
tatva a legkisebb, és újabb gyufaszálat gyújtott. — De mit, mit, te 
idióta! — kiáltotta el magát a középs ő . — Nem tudom — mondta a 
legkisebb —, én nem tudok olvasni. — A középs ő  odaugrott melléje, 
és teljes erejéből gyomron vágta. A legkisebb feljajdult, és összegör-
nyedt. — Kezdhetitek a nyitást, Cement — mondta a középs ő  kis-
vártatva. A legmagasabb lódított egyet a kocsmároson. — Gyerünk, 
mozgás — mondta —, adj neki! — A középs ő  és a legnagyobb ciga-
rettára gyújtottak, a legkisebb nyögve hevert a lábuk el őtt. — A leg- 
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több az arany — mondta kisvártatva a legmagasabb — ,  de akad bő - 
ven ezüst is. — Halkabban — mondta a középs ő , a kocsmárosra mu- 
tatva. A legnagyobb legyintett. Nemsokára megszólalt a kocsmáros.  

Kész — mondta. — Na = mondta a legnagyobb — ,  de gyorsan  
elkészültél — és eltűnt a kriptában. Kisvártatva el őugrott. — Е ljen!  

kiáltotta. A legkisebb felugrott, és odaszaladt hozzá. — Itt van —  

mondta az —, fogjad, nehéz, mi? — Nehéz, jaj, de nehéz — mondta  
a legkisebb, gyorsan szedve a lélegzetét. — Ti csak menjetek el őre —  
mondta a legnagyobba legkisebbnek és a középs őnek —, én majd  
utánatok jövök, ha a kocsmárossal eltüntettük a nyomokat. — A kö-
zépső  és a legkisebb sietve elindultak az úton. Kisvártatva azt hallot-
ták, hogy valaki szalad utánuk. Behúzódtak egy fa mögé. A legma-
gasabb volt. — Hol a kocsmáros? — kérdezte a középs ő . — A leg-
nagyobb legyintett. —Kerül ő  úton ment — mondta, s kivette a zsá-
kot a legkisebb kezébő l.  

Mire hajnalodni kezdett, mára másik falu határában voltak. A leg-
magasabb ment legelöl, utána a középső , míg a legalacsonyabb leg-
hátul ballagott. — Te — mondta váratlanul a középs ő  az előtte lép-
kedő  legnagyobbnak —, neked• véres a nadrágod szára, te! — A leg-
nagyobb megtorpant. — Hol? — kérdezte meglepetten. — Ja, látom,  

látom — mondta anélkül, hogy lenézett volna —, látom. — És amikor  

a gémeskút közelébe értek, a legmagasabb letette a zsákot a földre,  

és egy vödör vizet húzott fel.  
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