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SZUNET

Ejfél utdn két orakor a karmester osszeesett, megroggyantak a tér-
dei, és becsiszott a pult ald, magara rantva a kottakat, sdpadt arcat
megvilagitotta a pultra szerelt paranyi €g6. A zenekar még tovabb
jatszott egy-két litemet, bizonytalanul, g fuvésok estek ki elsének a
ritmusbol, aztdn a timpédnos a bégésokkel, végil mindenki a maga
igazat bizonygatta, ldbaval verve a taktust, és akkor a zenekar mar

nem volt zenekar. A koncertmester felallt, és azt mondta: — Sziinet!
—, majd lehalkitotta a hangjat, €s odaszolt a mellette iil6 hegedis-
nének: — Varom lent a pincében, a Kkilences 0ltoz6ben. — A hege-

diisné sietve feldllt, hegediijét a székére téve, a hegedii lassan csuszni
kezdett, 6 meg szinte szaladva indult ki a szinpadrél. Utkozben meg-
allt, és intett a férjének, aki a Kklarinéttal kezében éppen a Kijéarat
felé indult. — Sanyi — kidltotta —, Sanyi, a szendvicsek az 01t6z6-
ben vannak! — Akkor a hegediije a padldra zuhant, egy hur elpattant
rajta, a koncertmester lehajolt, folvette, és intett a hegediisnének,
hogy minden rendben van, akkor & is a kijarat felé indult, fehér
zsebkenddbe tordlve izzadt homlokat. A koncertmester felesége a bar
el6tt iilt a folyoson, a lanyuk is ott volt vele egész id6 alatt, de amint
a szlinet kezdetét vette, eltiint. A koncertmester még idejében észre-
vette a feleségét, és hirtelen egy fliggony mogé lépett. A fliggdbny mo-
gbtt madr &llt valaki, a csellista, aki kihajolt az ablakon, és azt Kki-
altotta az utcdra: — Szivecském, ne haragudj, de a préba még el fog
tartani egy darabig, négykor taldlkozunk az &allomason a biiffében. —
csellista apré termetli ember wvolt, a koncertmester athajolt a feje
felett, és kitekintett az utcara. Az utca fénylett, a mélyedésekben viz
csillogott. Az egyik kapumeélyedésben egy fiatalember &llt. — Dobjdl
le egy otezrest, kiilonben nem varok rad, te fukar zsidé! — kidltotta fel
a fiatalember a csellistanak. Id6kozben a csellista megérezte, hogy
valaki all mogotte. — Bocsdnat — szélt, szembefordulva a koncert-
mesterrel, aztan sietve Kkilépett a folyoséra. Amikor a koncertmester
felesége mellett haladt el, az megkérdezte: — Mondja csak, nem latta
a férjemet? — Dehogynem — mondta a csellista —, ott all a fiiggdny
mogott, és az utcat kémleli. — A koncertmester felesége erre sietve
felallt, és belépett a barba. A koncertmester fellélegzett a filiggbny
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mogott, szaladni kezdett a lift felé, megnyomta a hivégombot, és a
falnak tdmaszkodott. Kisvartatva jott a lift, de folytatta utjdt felfelé.
A koncertmester elkdromkodta magat. A lift id6ktzben ismét meg-
érkezett, majd eltiint a mélységben. A koncertmester szaladni kezdett
a lépcsSkon lefelé, megdllt a kilences szdmu 01t6z6 el6tt, és hallga-
tozott. A kilencesben sustorgott a csap. A koncertmester elhatdrozta,
hogy 6 is megmosdik elébb, és belépett a nyolcasba, de az nem volt
ires. — Foglalt — mondta a pikolés a sotétben, egy né elnevette
magat. A koncertmester sietve visszalépett a folyoséra, drajira né-
zett. A sziinet huszperces volt. Megnyitotta a hetes ajtajdt, de az
zarva volt. Akkor megigazitotta a nyakkendGjét, és belépett a Kkilen-
cesbe. A madsodhegediisné szé nélkiill megkozelitette a sttétben, és
atfogta a derekat. A padldra zuhantak. A hegediisn6é a koncertmester
ajkdba harapott, a koncertmester megszoritotta a heged{isné mellét,
mire az lenditett egyet a csipején. Akkor nyilott az ajté, €s a beléps
hangjdrsl a koncertmester megismerte a feleségét. A hegediisné dii-
hos lett, feliilt a padldn, €s elkidltotta magat: — Foglalt! — Csak a
te hangod ne hallandm midr egyszer, Isabella — mondta erre egy
férfi a folyosén, és az ajté becsapédott. Kisvdartatva ismeét kinyilott.
— Mama, itt vagy? — kérdezte egy kislany, €s a koncertmester fel-
kapta a fejét, az 6 kisldnya volt az ajtéban. — Mama, én éhes va-
gyok, és a tatdt sehol sem taldlom — mondta a kisldny. — Gyere ide
— mondta a koncertmester, és a Kisldny belépet a sotét Oltozébe. —
Hol vagy, tata? — kérdezte, megbotolva egy székben. — Itt van ezer
dindar — mondta a koncertmester —, vegyél egy szendvicset, vagy.
amit akarsz! — A Kkislany elvette a pénzt, és kilépett a folyosora, de
az ajtét nem huzta be maga mogott. — Ez alkalommal pont ugy van,
mint néha dlmomban — gondolta a koncertmester —, mindig ujabb
és Ujabb kellemetlenség meriil fel, melyet el6bb el kell héaritanom,
és végiil mégsem sikeriil semmi. A csellista kirohant az utcdra, de
mire a kapualjba ért, ahol a fiatalember &llt, annak hiilt helye volt.
Behuzodott a kapu al4, és leiilt a lépesékre. Sirva fakadt. — Ez a
vég — gondolta, és felallt. A bejdratndl a portas feltartdztatta. — Az
engedélyét kérem — mondta, kihajolva az ablakon. A csellista a zse-
bébe nyult, bar tudta, hogy az engedélyt a felolt6jében felejtette. Szo6
nélkiil 1épett ki az utcdra vissza, és elindult hazafelé. A zongorista
asitott, belelapozott a kottaba, aztdn feldllt, és a kijarat felé indult.
Félitr6l visszatért, lenyomott egy akkordot, egy kozoénséges mollt, és
aztén sietve elhagyta a szinpadot. Belépett a barba, valamit kérdezett
a sankostdl, aki egy ajtéra mutatott. A zongorista belépett egy para-
nyi szobdba, melyben négy fuvés kdartydzott. A zongorista elébb a
készpénzét vesztette el, aztdn a havi keresetét, aztdn a jové honapi
keresetét, és akkor felallt az asztal mellSl, és Kilépett a bdarba. Meg-
ivott egy konyakot, aztdn még egyet, €s utdna elaludt egy asztalra
borulva. A fagottos a folyosén sétdlgatott, és gyakorolt. Mikdzben
hangszerét fiijta, a falon fiigg6 képeket nézegette. Egy kisldny allt meg
elftte. — Bécsi — kérdezte a Kkislany —, nem tudja, hol van az
apam? — A fagottos tovdbblépett. — Nem — mondta az orréan ke-
resztiil, ki sem véve a szajdbol a fuijokdt. A kislany ismét elébe allt.
— Baécsi, nem tudja? — keérdezte. — Ki az apdd? — kérdezte a fa-
gottos diithosen. — Az én apiam koncertmester — mondta a Kkislany



—, 6s sehol sem taldlom sem 6t, se a mamadt, pedig olyan éhes va-
gyok. — Itt van Otszaz dinar — mondta a fagottos, el6véve a pénz-
tarcajat —, vegyél magadnak egy szendvicset vagy amit akarsz, és
mondta a két munkdsnak, hogy a karmestert vigyék le a béarba, és
itassanak meg vele két-hdrom csepp konyakot, 6 meg majd koOzben
telefonil a feleségének a portasfiilkéb6l. Leugrott a nézétérre, meg:
varta, mig a munkdsok kitdmogatjak a karmestert a szinpadroél, aztdn
belekidltott a sotétbe: — Csilla, te fecske, gyere el6, mig a sziinet
véget nem €r! — Es akkor a kanmester fiatal felesége lerohant az
erkélyrél, és a segédkarmester mellére hajtotta fejét, és akkor a
segédkarmester egy székre vetette magat, és a karmester felesége az
blébe iilt, és akkor, pontosan négy perccel késébb, megszélaltak a
cseng6k, melyek a sziinet végét jelezték.

TEGNAP

Tegnap nem fujt a szél és a pap meghalt a zenészek Osszegyliltek
a templom el6tt a nagydobot én vittem és a klarinét tokjat melyre
jobban kellett vigydznom tegnap megérkezett a hajo és az emberek
partra szilltak és én felvettem egy koffert csak tligy egyet €s elindul-
tam vele mert mindig igy csindlok el6bb-utébb ugyis csak utdnam
szalad valaki és akkor elég egyet rdntani a vallamon hogy pénzt kap-
jak tegnap tiz dollart kaptam dindrban és azt mondtam a gallynak
hogy soha de soha de sohasoha nem szabad megfeledkeznie rélam
meg azt hogy irjon gyakrabban mire § azt mondta hogy nem irhat
ha itt van csak most érkezett majd ir ha hazautazik most tripicat
kellene ennem tegnap hiarom porciét ettem meg a GA4jondl meg-
ettem még tiz kaldcsot és palinkat ittam rajuk mert az egészséges
egészséges a paradicsom is de nem szeretem mert piros a fiige az
mas az nem piros mindig ugy esik hogy este az anydm hdzdban
alszom pedig 6 mar halott meghalt tegnap milyen j6 hogy Ismaila
nem halt meg mert akkor senki se fiirdetne § olyan meleg és puha
tegnap is a padlén aludtam mert az egészséges egészséges a vododrbe
vizelni is meg fiirdeni a bab nem rossz de a tripica egészségesebb
meég egy palinkat akarok te kommunista engedjetek mdar ki mér teg-
nap van és mindjart jon a hajé Ismaila mindig elvette t6lem a pénzt
de én nem haragudtam r4 mert beengedett a csénakjiba tegnap is
és a csénak meg olyan hogy ring és nem siillyed el amikor a katona
beleszdll €s a katona meztelen ha leveti a ruhajat és Ismaila is csak
neki két valami 16g a mellén két puha a legegészségesebb nézni a
fagylaltost amikor a fagylaltot keveri és ad egy kicsit a tenyerembe
a fagylalt azért egészséges mert hideg a szentjanoskenyér meg egy
csOppet sem egészséges mert kemény tegnap volt egy kutyam ugy
hivtdk hogy Arabella és akkor a strandon felejtettem azt a kést meg
a horgot is a zsinérral és akkor az anyam visszakiildott és mire
visszajottem meghalt és akkor j6 volt mert jottek a zenészek €s a
nagydobot én vittem tegnap egy madsik zenekarnak is volt egy dobja
és sotét volt az erdSben a kertben meg égett a ldmpa és a ldnyok
olyan gyorsan forogtak hogy elszédiiltem és leliltem a fdldre és senki
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sem kdromkodott csak a pincér azt mondta hogy rogton pucoljak
el mert meggyijtja a hajam és nem Ont le vizzel olyan sotét volt
bementem a fik kozé bokor ald bijtam és elévettem a pénzem a
tikrom meg a bicskdmat akkor jottek ketten és lefekiidtek a bokor
elé és akkor Ismaila azt kidltozta hogy vigydzz vigydzz jaj vigydzz
vigyazz jaj és akkor én kimasztam a bokor alél és latom hogy Ismaila
a foldon fekszik és valaki meg rajta és nem engedi hazamenni akkor
fogtam a bicskdt €s belesszurtam a katona hatdba nem nagyon csak
egy Kkicsit és akkor a katona felugrott de elesett és akkor Ismaila
seggbe rugott és akkor én elestem és akkor 6 belerugott az arcomba
meg a gyomromba és elvette a pénzem és akkor én tegnap elsétdl-
tam oda ahol Ismaila embere dolgozik €és megmondtam neki hogy
Ismaila elvette a pénzem mikor a katona elesett és akkor 6 karom-
kodott és elszaladt leiiltem a partra egy gyerek mellé akinek két
hala volt és mindkett6t elkértem t6le €s mindkett6t megettem és ak-
kor elmentem macskat fogni és sikeriilt is és akkor belehajitottam a
vizbe és nem is siillyedt el kiuszott a partra és olyan vizes volt hogy
kicsi lett kismacska €s akkor ldttam egy madarat amelyik repiilt és
azt mondtam hogy egyszer majd megfogok egyet és akkor tegnap fel-
mentem az Ismaila szobajdba és 6 meg ott fekiidt az dgyban és
mondtam neki hogy fiirdeni jottem de nem mondott semmit kdzben
meg nyitva volt a szdja €s akkor bejott az Ismaila embere és azt
mondta nekem hogy minek szurtam le Ismaildt a bicskdmmal és
akkor mikor a kezem megkotozte azt kérdeztem téle hogy miért ko-
tozi meg a kezem és akkor azt mondta azért mert Ismaila meghalt
én meg csak nevettem erre egyet és azt mondtam hogy nem halt
meg igazdbol mert akkor a zenekar is itt lenne mdér és én vinném a
dobot és a klarinét tokjat

POP

Két nappal ezel6tt, amikor megismerkedtem vele, gy latszott, hogy
faradhatatlan, Mdj, a baratném azt mondta tdnc kozben, te, te, te,
6 a miénk, 6 a miénk egészen, nézd csak meg, egészen, 6§ rank mo-
solygott, és felerdsitette a gitarjat ugy, hogy bizseregni kezdett a hia-
tunk, kozel hajolt a mikrofonhoz, és az éneklése olyan volt, mint
mikor kora reggel a nagy 6s kibirhatatlan csendben jajgatni kezd
valaki, kiraly volt.

Msdjjal a szomszédos szigetrsl jottink, ahol két ididta var rénk,
hogy visszatérjiink, azt mondta nekem az egyik az els6 este, nem,
nem, hisz te még olyan fiatal vagy és én szeretlek, nevetni kezdtem,
mondom neki, te talan arra gondolsz ... mire gondolsz te?, kérdeztem
téle, arra gondolsz, hogy te vagy az els6 és lecsukndnak, hogy €n
meég az agybol fognam a telefont, mig te aludnal, ilyesmire gondolsz,
vagy arra, hogy az olaszok elpiszkitottak engem? Mdjnak meg nyiltan
bevallotta a masik, hogy fél, hogy lecsukjak, azt mondta Mdjnak, hogy
6 nem akarki, mert § mdr Indidban is jart meg Amerikdban, mert a
papidja a lépcsGk legtetején van ebben az orsziagban, és Majjal egész
éjszaka nevettiink ezen, azon nevettiink, hogy micsoda egy orszagba
keveredtiink, te, mondtam a bardtnémnek, hova keveredtiink mi?



a vildg végére?, pedig ha az ember jobban megnézi Gket, egész 1ste-
nien kiilonbbdznek, még jobban, mint mi, nem igaz? a tartdsuk 1s
egészen pozitiv, addig, mig el nem jén a pillanat, hogy rdnkszakadja-
nak, és méasnap este masik helyre mentiink, és ott Osszejottiink ms-
sik kettdvel, akik szintén kiilonboztek, de ez a kettd is beteg volt,
egész jo helyek mellett sétdltattak el benniinket, az lires strandon szél
csikorgatta a kabinok ajtajat, minden olyan volt, mint az utolsd estén-
ken Olaszorszagban, amikor a négy moszkitéval eltaszitottuk magun-
kat a parttdl egy lopott csénakban, M4j a parton maradt, és mikor
visszajottiink, 6 szdllt csénakba, és a moszkitok mind meztelenek
voltak, mind a négyen, vetkézziink le, ajanlottam, akkor taldn tor-
ténni fog valami, de ez a kett6 beteg volt, az egyik azt mondta, hogy
az ingét Olaszorszighan vette, és a méasik bolintott rd, azt mondta,
hogy a cipdjét meg husz dolldrért vette, és a masik ismét bélintott,
te, mondtam én M4jnak, milyen nyelven beszélnek ezek? o6ltozkod-
jetek vissza, mondta nekik M4j diihOsen, kezdjétek elolrél, micsoda
egy orszdg ez?, kérdeztiik ismét a szobankban nyugtalanul, te, mondta
Mas4j, én azt hiszem, hogy ez egy olyan £6ld, melynek hatdrai vannak,
masnap este elhatdroztuk, hogy maéshova megyiink, és volt azon a
harmadik helyen kettd, aki ivott, nézd, mondtam Mdjnak, ezek isz-
nak, és odaliltiink melléjiik a szomszédos asztalhoz, ezek igazdn isz-
nak, mondta M4j Kkisvartatva, és remény ébredt benniink, végiil is
atiiltek az asztalunkhoz, €s akkor az egyikrél nyomban Kkisiilt, hogy
koros, milyen piszkos ez a terit§, mondta angolul, nézd csak meg
jobban ezt a pincért, mondta feléem fordulva, csupa szutyok, én mon-
dom neked, fordult most M4j felé, hogy ez nem mossa meg a kezét,
ha kijon a W.C-r6l, az embernek meg nem is kell messzire mennie,
csak a W.C-ig, és ekkor az ember mindennel tisztdban van, mondta az
asztalra csapva, istenem, mondta Mdj, hdt istenem, de hat nemcsak
errdl van szo, folytatta, lattatok-e, az utcdk milyennek? Nem, mondta
M4dj, nem lattuk, én gondolkodni kezdtem, de nem jutott eszembe,
milyenek is az utcdk, keskenyek, mondta M4j, a koros rdanézett Majra,
és legyintett, a fenét, mondta, a masik megkoOszoriilte a torkat, és
azt mondta, megfigyeltétek-e, hogy milyen kevés a hazai jelzési kocsi,
az embernek itt tiz évet kell dolgoznia, hogy egyhez hozzdjuthasson,
mondta, €s az asztalra akart konyokolni, de konyoke lecsuszott az
asztal sarkdarol, és beiitotte az dllat. Mennyit?, kapta fel fejét a koros,
tizet?, legyintett egyet, €s elhallgatott, kimentiink a W.C.re, te, azt
mondja M4j, mirél beszélnek ezek? én egy arva szavukat sem értem,
ezek nem tudjdk, mi az, hogy gitdr, mdasnap hajdéra szilltunk, a ki-
kotében odajott hozzdnk a két ididta, €s azt mondtdk, hogy marad-
junk még, az, akinek az apja a lépcs6k legtetején volt, azt mondta,
hogy szivesen elvenné Majt feleségiil, az apamnak van egy villaja itt
a kozelben, odamehetnénk, mondta, nem engedve el M4j kezét, add
a cimed, kért meg a mdsik, nevetni kezdtem, akkor bar igérd meg,
hogy visszajossz, mondta, hogyne, mondtam, amikor a hajén voltunk,
mindketten azt mondtdk, hogy varni fognak rank, rendben van, mond-
tuk nekik, ez a ti dolgotok, és akkor elindultunk koriilnézni a hajodn,
és mindjart Ossze is jottiink eggyel, akihez hasonlét nem is ldttunk,
igazi volt, igazi, csokolni valéan kozombos, miutan a kozelében marad-
tunk, azt mondta, hogy most pedig levisz benniinket a hajé gyomriba
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és megmutatja kozelr6l a hajomotort, ami ezt az egészet mozgasban
tartja, mondta, kort irva le karjaval a levegében, nem rossz otlet,
mondta neki M4j, ez mar érthet6bb nyelven volt mondva, fordult fe-
1ém, nem rossz Otlet, a hajémotorok kozott; nevettiink, de a lejarati
ajtéban én megtorpantam, az ajté folott egy felirat volt, hogy a lép-
csO6kdn lemenni szigoruan tilos, de vdrjunk csak, mondtam, hova me-
gyunk?, €s a feliratra mutattam, de vezeténk csak legyintett egyet,
mindketténknek tetszett, nagyon tetszett, ahogyan legyinett, igazi volt,
most lattuk csak, hogy igazi, most lattuk csak igazan, hogy igazan
igazi, és a nyakdba borultunk, €s megcsékoltuk a szdjat, botorkalni
kezdtink a motorok kozott, vdaratlanul elébiink &allt egy gépész, ahd!,
mondta, j6 napot, j6' napot, és megemelte a sapkajat, j6 napot, ko-
szont rank egy madsik g€pész is, j6 napot, mondta, és mosolygott,
akkor a vezet6nk felmaszott a motor tetejébe, és csavargatni kezdett
egy kereket, mi is utdna madsztunk, és csavargatni kezdtiik a t6bbit,
nevettiink, ugy nevettiink, mintha a motor mar le is allt volna, mintha
mar robbant is volna, a gépészek kiorénk gyiiltek, és 6k is nevettek,
valaki varatlanul megfogott hatulrsl, megfogta a karom, hatrafordul-
tam, az egyik gépész volt, azt mondta, menjek vele, mutat valamit,
rénéztem, bevezetett egy paranyi fiilkébe, €s becsukta mogottiink az
ajtot, itt alszom én, mondta, ebben a szobaban, mit akar mutatni,
kérdeztem téle, semmit, semmit, mondta, hagyjdk a fenébe azt a kis
pédert, mondta, melyik pédert?, kérdeztem, hiat a kapitany fiat, mond-
ta, melyik kapitanyét?, kérdeztem, hat melyikét, melyikét na, a hajos-
kapitanyét, megiszik egy pohdr bort?, kérdezte, meg, mondtam, ott
van a szekrény tetején, jol van, mondtam, latom, de én nem érem el,
hat akkor alljon a székre, mondta, s amikor feldlltam, akkor meg
csak odalépett mellém, felemelte a szoknydm, €s megesokolta a com-
bom, erre nevettem egyet, ezt j6l megesindltad, mondtam neki, nyilott
az az ajto, és M4aj lépett be rajta, te, azt mondja, te, az a hiilye a
kapitany fia, M4j, légy szives, menj ki a folyoséra €s ott vdrjdl,
mondtam neki, onts€l magadnak egy pohdrral ebbél a borbosl és
csukd be az ajtét, a gépész folém hajolt, vigyazzak?, kérdezte, ne,
mondtam neki, nem sziikséges, a hajé kikotott, €s mi leszdlltunk
Madjjal.

Két nappal ezel6tt, amikor megismerkedtem vele ebben a kerthelyi-
ségben, ugy latszott, hogy igazi, ugy latszott, hogy faradhatatlan, me-
gyiink tovabb?, kérdeztem Majtél, hogyan?, kapta fel a fejét, hat
azt mondtad, hogy igazi, nem, mondtam a zenekar iranydba nézve,
a gitaros felerGsitette hangszerét, mikor latta, hogy indulni késziiliink,
intett a fejével, hogy iiljiink még, nem, mondtam, kilépve az utcara,
6 sem igazi.

Dr. KINCH

A hédboru befejezédott, és harom ember ballagott a diiléuton liba-
sorban. Aki elol ment, az volt a legmagasabb, kOzépen ment a ko-
zeépsO, a legalacsonyabb leghdtul ballagott, biciklilanccal kezében. Men-
tek, mendegéltek, mig egyszer csak azt nem mondta a legmagasabb:
— Allj! —, és akkor befordultak a kocsmaba. — Harom palinkat —



mondta a kozépsé a sankra tdmaszkodva. — Torkolyt — tette hozzd
a legalacsonyabb, a biciklilancot a térde kozé fogva. — Nincs — mond-
ta a kocsmaros, és maris indult volna tovdbb, de a legnagyobb nya-
kon kapta. — Mi nincs? — kérdezte téle elvorosodve. — Eressze el,
hadnagy ur — mondta a kozépsG a legmagasabbnak, aki a kocsma-
rost fogta. — Igenis, hadnagy elvtirs — mondta a legnagyobb, és
elengedte a kocsmarost. — Zaszlés — fordult a kozépsé a legalacso-
nyabb felé —, kutassa a4t a kocsmarost. —— A legkisebb dtugrotta a
sankot, €s megdllt a kocsmaros el6tt. — Na, mire vir — mondta —,
latja ezeket az almakat a levegGben, kapkodja csak le Sket. — A
kocsmaros elmosolyodott. — Fel a kezekkel, nem érti?! — orditott
ra a legmagasabb. A kocsmaros Osszerezzent, és a magasba emelte
karjait. A legalacsonyabb egy pénztarcdt haldszott el6 a kocsmaros
farzsebébdl. Sietve atnézte, s aztdn csaldédottan azt mondta: — Ures.
— Micsoda? — Kkapta fel a fejét a kozéps6. — Akarom mondani,
fegyver nincs ndla — mondta a legkisebb, és a foldre kopott. — Hat
persze, hogy nincs — mondta a kocsmaros. — Pofa be, civil —
mondta a legnagyobb. — Alhadnagy! — mondta a kozéps6 szigoruan.
— Tiistént kutassa 4t a mellékhelyiségeket. — A legnagyobb eltlint egy
oldalajtéon at. — Ezredes ur, megkotozzem? — kérdezte a legalacso-
nyabb a kocsmarosra mutatva. — Mit bdnom én! — mondta a ko-
z€ps6. A legkisebb manilat szedett el a zsebébbl. — Na, mire varsz?
— mondta a kocsmarosnak. — Imadkozzal. — A kocsmaros dsszetette
a két kezét, és a legkisebb néhanyszor gyors egymasutdnban koriil-
csavarta rajtuk a manilat, aztan csomét kotott, majd meég egyet,
aztan meég egyet, és végiil ugy latszott, hogy sohasem fejezi be a cso-
mokotést. Amikor elkésziilt, megtorolte a homlokat. — Na — mond-
ta —, most csindlj valamit. — A kocsmadros kihuzta a kezét a kotés-
b6l, el6bb az egyiket, és aztdn a madsikrél a manildt a foldre razta.
— Huh — pattant fel a legkisebb, és a biciklildnccal a kocsmaros hé-
tara huzott —, huh — mondta ismét —, mire nem vetemedsz! —
Csigavér, Zsanér — csuszott ki a kozéps6é szdjan. A legkisebb elka-
romkodta magdt. — Az arulé szentségedet — kidltotta a kocsmarosra.
A legmagasabb visszatért a kocsmdba, megillt a kozéps6 elStt. —
Ures az egész hdz, tiszteletes atyaim — mondta. — Marha — orditott
r4 a kozéps6 —, majd én mindjart megmutatom neked, ki a tiszte-
letes, vi-gyazz! — A legmagasabb Osszelitotte a bokdjat. — Hej, Hitler
— kidltotta. — Zsanér — sz6lt oda erre a kozéps6 a legkisebbnek
—, huzz egyet a hiatdra. — A legkisebb iitésre emelte a kezét. — Ne,
ne, Zsanér — mondta a legnagyobb —, csak hiilyéskedtem! — A leg-
kisebb lecsapott. A legnagyobb feljajdult. — Na, akkor most foglal-
junk helyet - mondta a kozeéps6, leiilve egy asztal mellé. — Te meg
kimész a konyhdba, és készitesz valami ennivalot — mondta a kocs-
marosnak. A kocsmaros kilépett a konyhdba vezet6 ajton. — Ide
hallgass, Cement — mondta a kozépsS, amikor a kocsmaros becsukta
maga mogott az ajtét —, nemsokdra beesteledik, és akkor majd meg-
latjuk, hogy hazudtdl-e. — A legkisebb maga elé tette a lancot az asz
talra, és a legnagyobbra nézett. — Biztos vagy benne, hogy ez az
a falu? — kérdezte. -— Hogyne — mondta az sietve —, a kocsmarost
rogton felismertem, emlékszem, valaki azt mondta koziiliink, hogy
szaladjak vissza, és eresszek egy golydt a fejébe, de én nem akartam
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lemaradni, és csak a fele tutig mentem vissza, €s oft a levegébe 16t-
tem. — Oszt a tobbit mind lel6ttétek? — kérdezte a legkisebb. —
Mind — mondta a legnagyobb —, igaz, volt néhdny, aki még el6bb,
még el6z6 éjszaka eltint a falubdl, csak azok maradtak élve. — A
hideg szaladozik a hdtamon, ha rdgondolok, hogy mind halottak —
mondta a legkisebb. — En meg éppen ennek oriilok — mondta a leg-
nagyobb —, mert a halottak nem tudnak beszélni. — De hisz azt
mondtad, hogy egyesek még akkor is beszéltek, amikor a fal tovébe
estek. — Persze — mondta a legnagyobb —, kiiltoztak, és akkor oda
kellett mennem egészen a kozeliikkbe egy pisztollyal a kezemben, és
az egyik, mikor megldtott, egészen felkonyokolt, €s én megdlltam fe-
lette, nem hittem a szemeimnek, két lyuk volf a mellén. — Fuj —
mondta a legkisebb kipirult arccal. — Azt mondod, hogy nék is vol-
tak koztiik? — kérdezte a kozéps6 elérehajolva a székén. — Persze
— mondta az —, még gyerekek is. Nem sok, igaz, négy-ot, legfeljebb
hat. — A kocsmdros kitekintett a konyhaajtén. — Nincs semmi mé4s,
csak tojas — mondta —, jo lesz? — Hogyne — mondta a legnagyobb,
aki szemben iilt az ajtéval. — Pirits egy kis hagymat aldjuk. — Te,
littad, hogy megnézett? — fordult a legkisebb a legnagyobbhoz. A
legnagyobb legyintett. — Volt egy egészen fiatal né is kdztiik — mond-
ta elgondolkozva. — Azt kellett volna ldtnod, hogy az hogy nézett
rdam, sohasem tudom elfelejteni. — Persze, mert el6bb az istdlléban
voltdl vele — mondta a legkisebb, a legnagyobb viallira litve. A leg-
magasabb elnevette magit. — Nemcsak én voltam vele — mondta
mosolyogva —, nemcsak én. — Huh — mondta a legkisebb az Oklébe
harapva. — Mire megessziik a kajat, beesteledik — mondta a ko-
zéps6. A legkisebb és a legmagasabb kinéztek az ablakon. — De alig
értiink a hatdrba, amikor egyszerre csak megszélalt egy gépfegyver
a szdarkupok koziil — gondolkodott el ismét a legmagasabb. — Hul-
lottunk, mint a legyek — mondta nevetve. — Te, az a Kocsmaros
folyton kikukucskil az ajton — mondta a legkisebb a legmagasabb-
nak. A legmagasabb feldllt, és odasétdlt a konyha elé, kitarta az ajta-

jat, és megillt a kiiszobon. — Puszi, gyere csak ide — mondta a
kocsmdrosnak —, ide, ide elébem, na j6l van — mondta. — A kocs-
méros elsipadt. — Na — mondta a legmagasabb a kocsmdros arcdba

hajolva —, te mit mondasz, vannak-e partizinok a faluban? — Nincse-
nek — felelte sietve a kocsmdros, kényszeredetten elmosolyodott. —
Minek lennének — mondta —, a hdborinak vége, nem igaz? — A leg-
kisebb felvihogott az asztal mellett. A legmagasabb Okolbe szoritotta
a kezét, és villimgyorsan a kocsmdros éallara utott. A kocsmaéros
megtantorodott. — Mire vald ez? Mire val6 ez? — dadogta tdgra
nyilt szemekkel. A legkisebb nevetett az asztal mellett. — Hozzam a
ldncot? — kérdezte a legnagyobbtsl. — Hogyhogy nincsenek? —. keér-
dezte a legmagasabb a kocsmdrostol, hunyoritva a szemeével. — Hagy-
nagy elvtdrs, hallja-e, mit mond ez a rithes? — kidltott oda a kozép-
sének. — Azt mondja, hogy nincs partizdn a faluban, hidt mit gon-
dolsz te, ugyan mi kik vagyunk, na mit gondolsz, ugyan mit? — A
legmagasabb a karjait himbdlva visszalépkedett az asztalhoz, €s le-
iilt. — Nem kellett volna megiitnod, Cement — mondta a kodzépsO
szigorian. — Riihes patkiny — mondta a legnagyobb a konyha felé
fordulva. — Esteledik — mondta a kozépsd asitva. A legalacsonyabb



és a legmagasabb ismét kinéztek az ablakon. Az utcik kihaltak voltak.
A kocsmaéaros kilépett a konyhdbol, harom tdnyérral a karjan. — Mi-
csoda szag! — mondta a legkisebb a levegébe szimatolva. — Kocsméd-
ros — mondta a kozépsé —, hat ebben a faluban épp egy €16 1élek
sincs? — Dehogynem — mondta a kocsmaros —, hatvanan vagyunk,
kérem. — HAat hol vannak az emberek? — kérdezte a kdz€pss. — Hol
az a hatvan? — Kint dolgoznak a hatarban — mondta a kocsmaros
—, €s ott is alszanak. — Na, mit mondtam — mondta a legmaga-
sabb, amikor a kocsmaros eltlint a konyhdban —, tobb mint kétszazat
nyirtunk ki bel6liik. — A legkisebb csettintett a nyelvével. — Kocs-
maros! — kidltotta. — Sot ide! — A kocsmdros kihajolt az ajton: —
Nincs — mondta. — Minden rendben van — mondta a kodzépsd elé-
gedetten. — Minden — mondta a legkisebb. -— Ha4t nem megmondtam
— szOlt biszkén a legmagasabb. — En attél félek, hogy a sotétben
nem fogjuk megtaldlni a kriptdt — mondta a kozéps6. — Dehogynem
— vagta ra gyorsan a legmagasabb —, nincs olyan sok Kkripta a te-
metSben, falusi temetS ez, ha mas nem, felnyitjuk mindahdnyat. —
A legkisebb fejezte be elsének az evést, aztdn a kozépsd, legvégiil a
legmagasabb el6tt is lires maradt a tdnyér. — Te — mondta varatla-
nul a kozéps6, valami az eszébe jutott —, én elfelejtettem annak a
nevét... — Kinek a mevét? — dlmeélkodott el a legmagasabb. — Ja
— mondta elmosolyodva —, értem, értem, dr. Kinch, Kinch, igy hiv-
tak. - Kocsmaros! — kiadltotta el magat a kozéps6. A kocsmaros
ijedten dugta ki fejét az ajton. — Gyere ide. — A kocsmaros meg-
allt az asztal el6tt. — Van-e csakanyod? — kérdezte mosolyogva a
kozéps6. — Csdkany? — képedt el a kocsmaros. — Hogyne — mondta
—, van. — Rendben van - mondta a kozéps6é —, ez is rendben van.
Zaszlés, — fordult a legkisebb felé —, kisérje ki a kocsmdrost, hogy
a csakanyt megkeresse. — Mozgds! — orditott ra a kicsi a kocsma-
rosra, €s eltlintek az ajté mogott. A kozéps6 ismét az utcat nézte. —
Sotét van — mondta, és megdorzstlte a kezét. Amikor a négy ember
a temetd koOzelébe ért, lealltak. — Tudja-e, hogy merre fekszik dr.
Kinch kriptdja? — kérdezte meg a kzépsé a kocsmarostol. A kocs-
mdaros bélintott, és a négy ember tovabbindult. A sirok kozott ismét
lealltak. — Nem, nem, nem itt van — mondta a kocsméros —, amott
van a f6bejdratnal. — Ez az — mutatott végiil egy kriptdra. — Zaszlos
— szblalt meg a kozéps6 a stGtétben —, van gyufija? — Van —
mondta a legkisebb, és rogton meg is gyujtott egy szdlat. — Marha
— kialtott rda a kozéps6 — , fujd el rogton! — A legkisebb elfujta a
gyufdt. — Menj oda a k6hoz, és olvasd el, mit ir rajta — mondta a
kozéps6 halkan. A legkisebb atugrotta a ldncot, mellyel a kripta koriil
volt keritve, és megallt a k6 el6tt, ég6 gyufaval a kezében. — Na, mi
az — siirgette a legnagyobb. — Valamit ir rajta — mondta kisvar-
tatva a legkisebb, és djabb gyufaszdlat gydjtott. — De mit, mit, te
idi6ta! — kidltotta el magdt a kozéps6. — Nem tudom — mondta a
legkisebb —, én nem tudok olvasni. — A kozéps6 odaugrott meliéje,
és teljes erejéb6l gyomron vagta. A legkisebb feljajdult, és Osszegor-
nyedt. — Kezdhetitek a nyitdst, Cement — mondta a kodzéps6 kis-
vartatva. A legmagasabb l6ditott egyet a kocsmdroson. —— Gyeriink,
mozgias — mondta —, adj neki! — A kozépsé és a legnagyobb ciga-
rettdra gydjtottak, a legkisebb nytdgve hevert a ldbuk el6tt. — A leg-
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tobb az arany — mondta kisvartatva a legmagasabb —, de akad bé-
ven eziist is. — Halkabban — mondta a kozéps6, a kocsmarosra mu-
tatva. A legnagyobb legyintett. Nemsokara megszolalt a kocsmaros.

— Kész — mondta. — Na — mondta a legnagyobb —, de gyorsan
elkésziiltél — és eltiint a kriptdban. Kisvartatva elGugrott. — Eljen!
— kidltotta. A legkisebb felugrott, és odaszaladt hozzd. — Itt van —
mondta az —, fogjad, nehéz, mi? — Nehéz, jaj, de nehéz — mondta
a legkisebb, gyorsan szedve a lélegzetét. — Ti csak menjetek elére —
mondta a legnagyobb a legkisebbnek és a kozéps6nek —, én majd
utanatok jovok, ha a kocsmdrossal eltiintettilk a nyomokat. — A ko-

zéps6 és a legkisebb sietve elindultak az uton. Kisvartatva azt hallot-
tak, hogy valaki szalad utanuk. Behuzodtak egy fa mogé. A legma-
gasabb volt. — Hol a kocsmdros? — kérdezte a kozéps6. — A leg-
nagyobb legyintett. — Keriil6 dton ment — mondta, s kivette a zsa-
kot a legkisebb kezébdl.

Mire hajnalodni kezdett, mdr a masik falu hatdraban voltak. A leg-
magasabb ment legelol, utana a kozépsd, mig a legalacsonyabb leg-
hatul ballagott. — Te — mondta varatlanul a kozéps6 az elGtte lép-
ked6 legnagyobbnak —, neked: véres a nadriagod szara, te! — A leg-
nagyobb megtorpant. — Hol? — kérdezte meglepetten. — Ja, latom,
latom — mondta anélkiil, hogy lenézett volna —, latom. — Es amikor
a gémeskut kozelébe értek, a legmagasabb letette a zsakot a foldre,
és egy vodor vizet huzott fel.



