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BRASNYO ISTVAN

Futott a nagy kerék korbe-korbe, 16r6loro-16r6loro, a mésik oldalon
meg a fogantyus hajtokar, rancigalva s zildlva a pokhalés levegét —
nyomta s emelte a hajtéokart. Amikor a kukoricacstvek lesiklottak a
gép garatjan, a vaspdlcdk alatt széjjelcsaptak a szemek, sdrga és
éles szemek a tObbi sdrga és éles szem kozé, majd kiugrottak a sze-
mektSl megfosztott kukoricacsutkak, nekivdgodtak a deszkdbdl Osz
szerdtt széles ajtonak, a kosar vesszdi csikorogtak, amelyben g cstves
kukorica volt, csikorgott a fapad, amelyen a kosar 4llt, a nagy kerék
futott 10rolord-loroloré, nyomta s emelte a hajtokart, se vége, se
hossza, nyomta s emelte a hajtokart a vasalt fa fogantyival, alko-
nyodott, nyomta-emelte, [6r6l0ro-l10roloro, mig alul peregtek a szemek,
a bakancs fejéhez koppantak, bakancs forditott bérbdl, a bér fel
szine megrepedezett, a fliz6 lyukai kitdgultak, meddig birja még ez
a bakancs, a szij szorosra flizve, €lesen koppannak a szemek a ke-
mény és repedezett b6ron, a bakancs szardn keresztiil elérték a lab-
fejét, ették a gyapjuharisnydt, tépték a gyapju szdlait, mikdzben a
birkdk valahol a szell6s kardmokban 1j gyapjut novesztettek, fényesre
ragtdk a kukoricaszdrat, ahogy fogytak a levelek és szaporodott az
izék, ugy nétt a gyapju, kunkorodott ki a gyapjuszal az irhds birka-
b6r aldl, datkozottul szellések a karamok, lOrdloro-l6rolord, alkonyo-
dott, kinn oOkorfogatos szekerek éjjeli takarmdnyt készitettek az .is-
tdllokba, az okorpatdk finoman és megfesziilve simultak a foldre, a
ragacsos sarba, patdik hasitékdn el6bujt a sir, az Okorldb begorbiil,
és a pata el6relendiil, akdr a macskatalp, hangtalanul, a széles szar-
vak el6reszegve — a takarmédnyosok kidltoztak csak, és vasvillaval
verték a szekerek oldalvasaldsat, durrantak ott kinn a nehéz osto-
rok, cselé csel6 cselihé, a takarmdnyosok a napba pillantottak, épp
alkonyodott, négattdk az Okroket, uitotték a szekerek wvasaldsit, az
okrok fardba szurtak a kopott vasvillahegyek, alkonyodott, négattik
az okroket, alkonyodott, verték a kocsivasaldst, alkonyodott, sujtottak
az ostorok, alkonyodott, az OkrOk nekifesziilve huztdk a sulyosan
megterhelt szekereket, akdr a foldgoly6t forditandk mind sotétebbre
hajlé alkonyatba, a szekerek leragadtak, és az 6krdk zajtalanul nyom-
tak pataikat a félig folengedett téli sdrba, patdjuk, akdr a macska-
talp, néma, a kerék mogott ujra leiilepszik a csond, alig lathatéan
fagyni kezd a sir, keskeny, parhuzamos rovitkdk tinnek fel a jege-



sed§ gorongyokon, tovahaladnak a szekerek, siirtisodnek és mélyiil-
nek a rovatkék, a hulladék megkot, alkonyodik.

Futott a lenditGkerék, egyenesen vajva a leveglt, el6re, még két
hét a kukorica, legtobb ha hdrom, és kész, felsorakoztak a morzsolok,
a lendit6kerekek Orardl orara forogtak, a tengelyeken csorgott az
olaj, az olajoskanndk ott dlltak a kézi morzsolok belsé laba mellett,
csorgott az olaj hosszu szalakban, [6r6loro-16roloro, egy pillanatig
iiresen jartak a gépek, de egy szempillantds alatt odacstiszott a
hosszu fapadon a kovetkez6 kosar csoves kukorica, a vaspalcak
koziil élesen ropkodtek ki a szemek, a vorés csutkdk minduntalan
kopogtak a durva deszkaszdlakbodl Osszerdtt ajton.

Kinn alkonyodott, de a homadlybdl, a hosszii deszkapad tulsé vége-
rél djabb és ujabb teli kosarak siklottak elS, ide, a félhomadlyba, s a
fogantyut csak emelni felfelé és nyomni lefel€, egy kézzel irt zart kor-
ben, a hajtdkar nehézkesen koroz, mig a madsik oldalon konnyedén
repiill a kerédk Orardl orara, most épp az éjszakdba tart, tdgulva és
santitva, [0rolord-10rolore. Akkor szétcsapnak a kukoricaszemek a
tobbi szem kozott, koppannak a bakancsa fején, a bakancsa szaran at
a labfejéig jutnak, eszik a gyapjuharisnyat, tépik a gyapju szdlait a
sarga szemek, melyek élesen csapddnak ki a vaspalcdk kozott, kop-
pannak a bakancsa fején, meddig birja még ez a bakancs, a bakan-
csa szaran at a labfejéig jutnak, eszik a gyapjuiharisnyat, tépik a
gyapju szalait a sarga szemek, melyek élesen csapdédnak ki a vas-
palcak kozott a tobbi szem kozé.

Alkonyodik, a karamokban hideg van, a kardamok felSl idefu a szé€l,
és itt nincs hideg, itt nincs meleg, itt fa van, példdaul fa, emberi kar
fabol, fogantyu, fabol, kosarak vesszdbil és padok fabol, fabsl durvan
Osszerott ajtok. Kint is csondesebb minden, a jészageteték kornyé-
kérdl felroppennek a verebek, ott gubbasztanak a fdkon, az agakrol
hamlik a hdncs, a hajtokar forog és fut a kerék, most mar szemmel
lathat6éan az éjszakdba, mert oly konnyen lesz éjszaka, egyszerre itt
van, és beoson a repedéseken, konnyl folyadékként, az ember elGszor
fel sem figyel ri, csak amikor mar derékig 4all benne, majd egyre
foljebb, mig fokozatosan el nem boritja, vagy el nem nyeli mar-mar
visszavonhatatlanul, de ott is tovdbb koroznek a karok, emelkedik és
siillyed a hajtékar a fa fogantydival, a madsik oldalon olajon fut a
kerék, keverve a sOtétséget, amit a fogaskerekek benn kavics nagy-
sagu darabokrg 6rdlnek, s aztdn kicsapodik a vaspdlcdk kozott.

Megjottek a szallitok és szélesre nyitjak a kettSs szarnyd deszka-
ajtot. Csak alakjuk ldtszik a tavoli épiiletek fehérre meszelt falain,
amelyek elzarjak a szabad kilatast a téli ugarra. Hosszira nyult sor-
ban érkeznek az udvaron Kkeresztiil, fejiikon csuklya, zsdkbdl. Egy
idére most ledllnak a gépek, a szabadon hagyott hajtékarok gazdat-
lanul koroznek a levegbben, gornyedt s liheg6é emberek fordulnak
szembe a szdllitokkal, megtorten €s megzavartan, akir a haléllal néz-
nének szembe, szotlanul, elére nyulé tagokkal, a szdalliték pedig sem-
mit sem latnak a sotét helyiségben, ahogy csoportban &allnak a kitart
ajto eldtt, csak a szabadjira engedett kézi morzsoldk zakatoldsat hall-
jak, orokosen ezt halljak, amint fut a kerék, mint egy sotét wvasle-
pény, 1oroloro-loroloro, akkor is, amikor kiviil elcsendesedett mar
minden, az istallok az esti itatas 6ta mar djra bemelegedtek, és nem
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toporzékolnak benn a lovak, az 0krok nagyokat fijnak egy teljes napi
okorlét utan, még friss benn a levegd, még nem szallt fel az ammo-
nidk, és az alom sincs meég nedvesre vizelve alattuk; 1606r666-.060r000-
1660rooo, ezzel lassan megallnak a morzsolok, az emberek idegenként
keriilgetik egymast, mert sotét van, nem tudnak mozdulni egymastol,
egymasba 1iitkoznek hajlongas kozben, fejjel, farral iitGdnek egymas-
nak, zsortolddnek magukban a sOtéiség alatt, amely mar teljesen be-
lepett mindent, akar a por, és keveredve a porral mar-mar tojtogato,
a szell6s fészerekben fojtogato a levegl éjszakdnak idején, vagy Keso
este a levegl, amikor mér ledllitottdak a kézimorzsolokat, €s a csusz-
dak fapadjain nem siklik ald tobb kosar kukorica, mert a morzsolon
a garatot sem lehet latni, és allni fog mindaddig a munka, mig nem
hozzak a viharlampakat, amelyeknek fényénél ujra felsejienek a kor-
vonalak, ujra alakot kap a kornyez6 vilag, és csak akkor indul meg
a beszélget€s pdr percre, amig koromig ég egy sodort cigaretta, és
kinn hideg van, a goncolszekér laposan lenn tekszik az ég aljan, és
villogo friss hideg van, az ajtok kitarva.

A lampak még nem tlintek fel az udvaron, még nem kozeledik senki
sem a lampak mogott, most josagos csond van, hideg csond, meiy
mindannyiukat betogja, atoleli, az 1smerdstk lassan kezdik a cigaret-
tak parazsanal kutatni egymast; s akkor 6 ott iil egy halom tel1 zsa-
kon, vallara vetve a megkopott prémia kabat, korme kozott az egyre
kisebb csonkka égl6 cigaretta: ,,meggondoltam magamat, nem veszem
meg azt a lovat etibl a =sdkostdl, csupdn azt kell mondanom, hogy
nincs egyiitt a pénz, hidnyzik az drdbol, fenét hidnyzik, csak azt
mondja meg nekem valaki, minek nekem az a l6.”

,Minek az a kereszt ott a myakdban, minduntalan beleakad az em-
ber keze, hozza sem lehet érni, hogy ne akadjon az ember keze a
keresztbe a nyakén.

Amikor torolte a padldt, lattam, egészen felhuzta a szokny&djat,
idegen helyen egészen felhuzza a szoknydjat, lattam, hogy nincs ha-
risnyaja, €s tél van, és nem is jutott hirtelen eszembe, miért nincs
harisnyaja, amikor tél van; akkor még néhanyszor visszamentem az
ablak ald, €s néztem befelé, amikor fel van hnizva a szoknyaja, egé-
szen mads, egészen idegen, ha igy, szokatlan helyen latnam akar mez-
telen, nem hinném, hogy 6 az, de most megismertem, tel van, €s
nincs harisnyaja, €s egészen fel van huzva a szoknydja, egészen addig,
ahol a combja belsd felén barsonyos kezd lenni a bér, nem ugy alta-
laban barsonyos, hanem barsonyos, egészen tapadds.

Még visszamentem az ablak elé, az ablakkal szembefordult, térdelt
a padlon, és valamit hatraszodlt, az ajté csukva volt, és meleg lehetett
benn, t6rolte a padlét.

Nem kell a 16.”

Az udvaron keresztiil hoztdk a lampakat, egyre erdsbodé fények
estek az arcokra, el6bb az arcokra, aztan g falakra, mig csak oda
nem ériek a lampavivék, s a kampokra fel nem akasztottik a lampa-
kat, a hajlitott drotkampokra, melyek a tetégerenddkrél légtak ald,
és a lampdk egyszerre bevildgitottak a pokhalékat ott fonn, a csere-
pek alatt, hirtelen latszani kezdett a lehelet is a levegSben, s a nem-
rég félbehagyott munkdatol még égtek az arcok, a kezek mar tapadtak



is a fa fogantyukra, és mormolni kezdett ismét az els6 morzsold,
majd sorra mind elkezdte 16r610r6-10r6loT6-10T010TO-10TOLOTO.

Igy most a lampdk fiistos és kormos fényében visszarendezédnek
eredeti teljes allapotukba a dolgok, megsziinik kozottik a sotétség
keltette viszaly, a kormos fénylegyezdk az ajtészarnyak elé vetik visz-
sza a sOtétséget, ott kiviil még metsz6bb, még hidegebb, ott megszi-
nik minden szag és minden illat, mind burkoldézdébb, mind nagyobb
meéretli és terjedelmi lesz az éjszaka, ezt a fUtott szobak tfaldn az
6ramutatok nem mutatjak, az emberek egyre elcsigazottabbak, és egyre
éhesebbek, a déli levesek €s zsirban siilt krumplik lebegnek el6ttiik,
a kormosra égett héju kenyérdarabok, amiket visszakiildtek, a bab-
f6zelék, ami tegnaprdél maradt otthon, vagy a képoszta a nagy tazék-
ban, forrén, benn a kemencében, még csak hat oOra, édes istenem,
még csak hat dra, éjszaka van és hat ora, délutan hat Ora és €jszaka,
laposan all lenn a goncolszekér és magasan a kandaszcsillag, hat ora,
hat 6ra, hat Ora, hat 6ra.

A lampak meglibbennek a csuszdak felett a kampokon, a harmadik
morzsolonal 4ll6 ember elengedi g hajtékart, b6gve fut még egy ideig
a morzsolo, az etet6ldny kettesével igyekszik tomkodni a garatba a
kukoricacsoveket, a garat nyeli a csoveket, €s b6g a morzsold, a lany
kétségbeesetten tomkodi a kukoricacsoveket a garatba, a garaton at-
futnak a csovek, az €les sarga szemek a tobbi éles sdarga szem kozé
csapodnak, a szemektSl megfosztott voros kukoricacsutkdak a vas-
vesszOkon siklanak lefelé, nekivdgédnak a durva deszkaszdlakbol Osz-
szerott ajténak, az ajtok tarva-nyitva, gurulnak a vords kukoricacsut-
kak kifelé az éjszakaba, a lany tomi a csOveket a gép garatjaba, a
gép még jar, és a harmadik morzsoléndl csoda torténik, valdsdgos
csoda, az ember végig kigombolja magan a kabatot, lassan, mintha
még gondolkoznék is kozben valamin, majd mintha észbekapna, sie-
t6sen a mellényzsebébe nyul, kivesz egy eziist fedeli orat, olyas-
format, amilyeneket kilencszaztél errefelé hordanak a mellényzsebek-
ben, lanccal, az ember kiveszi az 6rat, lanccal, és felkattintja a fede-
1ét: hat Ora.

— Hat 6ra — mondja. — Hat 6ra — kialtja.

,Meghajolt el6re, mélyen, kormével kapart valamit a padlén, hosz-
szan kaparta, sokdig, az ablakokat nemrég csukhatta be, mert péra-
sodni kezdtek, egészen finom kod boritotta el a tdbldkat, el@szor lenn,
a nagy Uveglapok aljan, aztan kuszni kezdett folfelé és fdljebb is
kodos foltok jelentek meg, 6 csak kaparta a padlot, valami sarfolt
lehetett a padlén, nem is iigyelt az ablakokra, nem is gondolt arra,
hogy latni lehet, amikor az iiveg bekddosodik, hogy az ember szem-
mel kisérheti a pdra utjat, elérehajolva a sarkdra ereszkedett, még
mindig mélyen el6rehajolva maradf, otthon a liszt ott 4llt az asztal
sarkdn a nagy szakajtOban, épp hogy le nem billent, egészen kinn, a
fehérre surolt asztallap sarkdn, a kerek mozdulat, ahogy a sarkara
ereszkedett, ahogy a para fokozatosan rakédott az ablakiivegre, mint-
ha a liszt d6lt volha le otthon széles sdavban a foldre, otthon és itt,
mintha a lisztet soporné kezével a foldr6l, mélyen elérehajolva, dor-
zsOlve és kaparva a padldt, a szoknydja egészen felhuzva, majdnem
mindene kilatszik, uristen, majdnem mindene, kintr6l nézve egyre
pardsabb benn a levegd, egyre kodosebb, forré lehet benn a levegd,
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lélegzet-eldllitéan forrS, ahogy a f6ldon kutat és kapar és strol a
keze, forr6, be kellene menni, és meleg helyen egészen kemény vala-
mire fekiidni, és 6t ott maradna térdelve a padidn, és csak nézni,
és otthon a liszt a fehérre surolt asztallap sarkdn a nagy szakajto-
ban, és bekészitve a tiizel6 hajnalra, és kihordva a hamu, még j6-
formédn forrén, és a szél belemarkol a hamuba, a forrosaggal egyiitt
apré hamuszemcséket is sodor, 6, itt kinn este van és csdnd, semmi
sem mozdul, hacsak az éjszaka nem, el6bbre, egy poéznaszerti ora-
mutaté hegyén, elébbre, a szél zajtalan, és gdtlastalanul fut minden-
felé, szagtalanul és anyagtalanul, bent lenni, egyaltaldn valamin beliil,
és 6 térden allva hintaz elére-hdatra a padlén, bent, 6, mindent ellatni
elére, és holnap reggelig bent, varni mozdulatlanul, és hagyni, hogy
felkeljen a nap, kemény és meleg sarokban, és 6 g padlén, egész
éjszaka hintdzva el6re-hatra.”

Zsdkok mellett a foldon, és mindannyian tenyeriikkel hajtjdk a
kukoricidt a zsdkba, vagy folegyenesedve térdiikon razzak a zsdkokat,
csak most érzi tenyeriik: mily hideg, ahogy a sdrga szemek csillognak
a lampafényben, és kés6é van, és az ajték nyitva, a szdlliték zsdkol-
nak, és nyogve emelik a zsakokat, fejiikr6l és vallukrél lecsuszik a
zsdkbdl hajtott csuklya, kinn a lovas fogatok csoérompdlnek, és var-
nak tiirelmetleniil, huppannak a zsakok a szekerekre, emitt benn
megtelnek a fagyos kukoricaszemekkel, ki-be, ki-be, dobognak a cipé-
sarkak, a vasalds a cipékon, nydlnak a karok, és emelnek, majd az
ujjak lapatolnak, sepernek, Osszezdrulnak, razzdk a térdeken a zsd-
kot, huzzik, csavarjdk, kotik a zsinért ,,meg kell mondanom a zsakos-
nak, nem kell a 16, azért az drért nem is elado, nem lehet eladd, ha
annyit kér érte, mdsik két l6 dra, ha anyit kér érte, nem 16 az azért
a pénzért, ezt kell mondanom a zsdkosnak, hogy azért a pénzért nem
kell a 16.”

A szillitdk arca néha eldvillan a sotétbél, szakallas, és a téli hideg-
ben csorog réla a verejték, ahogy emelik a zsdkot, szdjukat szélesre
tatjak, nehéz a zsak, szdjukat szélesre tdtjak, toredezett fogak, egy
huppands, odafonn van a zsdk, fonn a szekéren, a szekér megrazko-
dik, a 10késtél jobbra-balra leng az 4allo kerekek kozén a két tengely,
nyikkan a ferhéc, és hatul csattan a nyijto, a lovak elol csorgetik a
lancokat. Mara kész. Csak a ldmpidk ropdosnek majd meég egy ideig,
mig nem jon a csOsz, €s sorban el nem oltja mind, és magdval nem
viszi, egyet hagy csupdn égve, a félelem ellen. Ha a s6tétben arcokat
1at vagy képeket. Igy mondjak: a félelem ellen.



