
JELENET AZ ARGENTfNA-TELEPNEK  
ELNEVEZETT KINCSTÁRI FALUBÓL  

BRASNYO ISTVÁN  

Futotta nagy kerék körbe-körbe, Zörölörö-lörölörö, a másik oldalon 
meg a fogantyús hajtókar, ráncigálva s zilálva a pókhálós leveg őt —  
nуоmtа  s emelte a hajtókart. Amikor a kukoricacsövek lesiklottak a 
gép garatján, a vaspálcák alatt széjjelcsaptak a szemek, sárga és 
éles szemek a többi sárga és éles szem közé, majd kiugrottak a sze-
mektől megfosztott kukoricacsutkák, nekivágödtak a deszkából ösz-
szerótt széles ajtónak, a kosár vessz ői csikorogtak, amelyben a csöves 
kukorica volt, csikorgott a fapad, amelyen a kosár állt, a nagy kerék 
futott Zörölörö-Zörölörö, nyomta s emelte a hajtókart, se vége, se 
hossza, nyomta s emelte a hajtókart a vasalt fa fogantyúval, alko-
nyodott, nyomta-emelte, lörölörö-lörölörö, míg alul peregtek a szemek, 
a bakancs fejéhez koppantak, bakancs fordított b őrből, a bőr fel-
színe megrepedezett, a f űző  lyukai kitágultak, meddig bírja még ez 
a bakancs, a szíj szorosra f űzve, élesen koppannak a szemek a ke-
mény és repedezett bőrön, a bakancs szárán keresztül elérték a láb-
fejét, ették a gyapjúharisnyát, tépték a gyapjú szálait, miközben a 
birkák valahol a szell ős karámokban új gyapjút növesztettek, fényesre 
rágták a kukoricaszárat, ahogy fogytak a levelek és szaporodott az 
ízék, úgy nőtt a gyapjú, kunkorodott ki a gyapjúszál az irhás birka-
bőr alól, átkozottul szell ősek a karámok, lörölörö-lörölörö, alkonyo-
dott, kinn ökörfogatos szekerek éjjeli takarmányt készítettek az is-
tállökba, az ökörpaták finoman és megfeszülve simultak a földre, a 
ragacsos sárba, patáik hasítékán el őbújta sár, az ökörláb begörbül, 
és a pata előrelendül, akár a macskatalp, hangtalanul, a széles szar-
vak előreszegve — a takarmányosok kiáltoztak csak, és vasvillával 
verték a szekerek oldalvasalását, durrantak ott kinn a nehéz osto-
rok, cselő  cselő  cselihő , a takarmányosok a napba pillantottak, épp 
alkonyodott, nógatták az ökröket, ütötték a szekerek vasalását, az 
ökrök farába szúrtak a kopott vasvillahegyek, alkonyodott, nógatták 
az ökröket, alkonyodott, verték a kocsivasalást, alkonyadott, sújtottak 
az ostorok, alkonyodott, az ökrök nekifeszülve húzták a súlyosan  
megterhelt szekereket, akár a földgolyót fordítanák mind sötétebbre 
hajló alkonyatba, a szekerek leragadtak, és az ökrök zajtalanul nyom-
ták patáikat a félig fölengedett téli sápba, patájuk, akár a macska-
talp, néma, a kerék mögött újra leülepszik a csönd, alig láthatóan  

fagyni kezd a sár, keskeny, párhuzamos rovátkák t űnnek fel a jege- 
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sedб  göröngyökön, tovahaladnak a szekerek, s űrűsödnek és mélyül-
nek a rovátkák, a Hulladék megköt, alkonyodik.  

Futott a lendítőkerék, egyenesen vájva a levegőt, előre, még két  
hét a kukorica, legtöbb ha három, és kész, felsorakoztak a morzsolók,  
a lendítőkerekek óráról órára forogtak, a tengelyeken csorgott az  
olaj, az olajoskannák ott álltak a kézi morzsolók bels ő  lába mellett,  
csorgott az olaj hosszú szálakban, lörölörö-lörölörö, egy pillanatig  
üresen jártak a gépek, de egy szempillantás alatt odacsúszott a  
hosszú fapadon a következő  kosár csöves kukorica, a vaspálcák  
közül élesen röpködtek ki a szemek, a vörös csutkák minduntalan  
kopogtak a durva deszkaszálakból összerótt ajtón.  

Kinn alkonyodott, de a homályból, a hosszú deszkapad túlsó végé-
ről újabb és újabb teli kosarak siklottak e16, ide, a félhomályba, s  a 
fogantyút csak emelni felfelé és nyomni lefelé, egy kézzel írt zárt kör-
ben, a hajtókar nehézkesen köröz, míg a másik oldalon könnyedén  
repül a kerék óráról órára, most épp az éjszakába tart, tágulva és  
sántítva, lörölörö-lörölörö. Akkor szétcsapnak a kukoricaszemek  a 
többi szem között, koppannak a bakancsa fején, a bakancsa szárán át  
a lábfejéig jutnak, eszik a gyapjúharisnyát, tépik a gyapjú szádait a  
sárga szemek, melyek élesen csapödnak ki a vaspálcák között, kop-
pannak a bakancsa fején, meddig bírja még ez a bakancs, a bakan-
csa szárán át a lábfejéig jutnak, iszik a gyapjúharisnyát, tépik a  
gyapjú szálait a sárga szemek, melyek élesen csapódnak ki a vas-
pálcák között a többi szem közé.  

Alkonyodik, a karámokban hideg van, a karámok fel ől idefú a szél,  
és itt nincs hideg, itt nincs meleg, itt fa van, például fa, emberi kar  
fából, fogantyú, fából, kosarak vessz őből és padok fából, fából durván  
összerótt ajtók. Kint is csöndesebb minden, a jószágetet ők környé-
kéről felröppennek a verebek, ott gubbasztanak a fákon, az ágakról  
hámlika háncs, a hajtókar forog és fut a kerék, most már szemmel  
láthatóan az éjszakába, mert oly könnyen lesz éjszaka, egyszerre itt  
van, és beoson a repedéseken, könnyű  folyadékként, az ember el őször  
fel sem figyel rá, csak amikor már derékig áll benne, majd egyre  
följebb, míg fokozatosan el nem borítja, vagy el nem nyeli már-már  
visszavonhatatlanul, de ott is tovább köröznek a karok, emelkedik és  
süllyed a hajtókar a fa fogantyúval, a másik oldalon olajon fut  a 
kerék, keverve a sötétséget, amit a fogaskerekek benn kavics nagy-
ságú darabokra őrölnek, s aztán kicsapódik a vaspálcák között.  

Megjöttek a szállítók és szélesre nyitják a kett ős szárnyú deszka-
ajtót. Csak alakjuk látszik a távoli épületek fehérre meszelt falain,  
amelyek elzárják a szabad kilátást a téli ugarra. Hosszúra nyúlt sor-
ban érkeznek az udvaron keresztül, fejükön csuklya, zsákból. Egy  
időre most leállnak a gépek, a szabadon hagyott hajtókarok gazdát-
lanul köröznek a leveg őben, görnyedt s lihegő  emberek fordulnak  
szembe a szállítókkal, megtörten és megzavartan, akár a halállal néz-
nének szembe, szótlanul, előre nyúlö tagokkal, a szállítók pedig sem-
mit sem látnak a sötét helyiségben, ahogy csoportban állnak a kitárt  
ajtó előtt, csak a szabadjára engedett kézi morzsolók zakatolását hall-
ják, örökösen ezt hallják, amint fut a kerék, mint egy sötét vasle-
pény, lörölörö-lörölörö, akkor is, amikor kívül elcsendesedett már  
minden, az istállók az esti itatás óta már újra bemelegedtek, és nem  
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toporzékolnak benn a lovak, az ökrök nagyokat fújnak egy teljes napi  
ökörlét után, még friss benn a leveg ő, még nem szállt fel az ammó-
niák, és az alom sincs még nedvesre vizelve alattuk; lööörööö-t оdоróóö-
lööörööö, ezzel lassan megállnak a morzsolók, az emberek idegenként  
kerülgetik egymást, mert sötét van, nem tudnak mozdulni egymástól,  
egymásba ütköznek hajlongás közben, fejjel, farral üt ődnek egymás-
nak, zsörtölődnek magukban a sötétség alatt, amely már teljesen be-
lepett mindent, akár a por, és keveredve a porral már-már fojtogató,  
a szellős fészerekben fojtogatóa levegd éjszakának idején, vagy kés ő  
este a levegő , amikor már leállították a kézimorzsolókat, és a csúsz-
dák fapadjain nem siklik alá több kosár kukorica, mert a morzsolón  
a garatot sem lehet látni, és állni fog mindaddig a munka, míg nem  
hozzák a viharlámpákat, amelyeknek fényénél újra felsejlenek a kör-
vonalak, újra alakot kapa környező  világ, és csak akkor indul meg  
a beszélgetés pár percre, amíg körömig ég egy sodort cigaretta, és  
kinn hideg van, a göncölszekér laposan lenn fekszik az ég alán, és  
villogó friss hideg van, az ajtók kitárva.  

A lámpák még nem tűntek fel az udvaron, még nem közeledik senki  
sem a larnpák mögött, most jóságos csönd van, hideg csönd, mely  
mindannyiukat befogja, átöleli, az ismerősök lassan kezdik a cigaret-
ták parazsánál kutatni egymást; s akkor ő  ott ül egy halom teli zsá-
kon, vállára vetve a megkopott prém ű  kabát, körme között az egyre  
kisebb csonkká égő  cigaretta: „meggondoltam magamat, nem veszem  

meg azt a lovat ett ől a zsákostól, csupán azt kell mondanom, hogy  

nincs együtt a pénz, hiányzik az árából, fenét hiányzik, csak azt  

mondja meg nekem valaki, minek nekem az a ló."  

„Minek az a kereszt ott a nyakában, minduntalan beleakad az em-
ber keze, hozzá sem lehet érni, hogy ne akadjon az ember keze  a 
keresztbe a nyakán.  

Amikor törölte a padlót, láttam, egészen felhúzta a szoknyáját,  
idegen helyen egészen felhúzza a szoknyáját, láttam, hogy nincs ha-
risnyája, és téI van, és nem is jutott hirtelen eszembe, miért nincs  
harisnyája, amikor tél van; akkor még néhányszor visszamentem az  
ablak alá, és néztem befelé, amikor fel van húzva a szoknyája, egé-
szen más, egészen idegen, ha így, szokatlan helyen látnám akár mez-
telen, nem hinném, hogy ő  az, de most megismertem, tel van, és  
nincs harisnyája, és egészen fel van húzva a szoknyája, egészen addig,  
ahol a combja belső  felén bársonyos kezd lenni a b őr, nem úgy álta-
lában bársonyos, hanem bársonyos, egészen tapadós.  

Még visszamentem az ablak elé, az ablakkal szembefordult, térdelt  
a padlón, és valamit hátraszólt, az ajtó csukva volt, és meleg lehetett  
benn, törölte a padlót.  

Nem kell a ló."  
Az udvaron keresztül hozták a lámpákat, egyre er ősbödő  fények  

estek az arcokra, előbb az arcokra, aztán a falakra, míg csak oda  
nem értek a lámpavivők, s a kampókra fel nem akasztották a lámpá-
kat, a hajlított drótkampókra, melyek a tet őgerendákról lógtak alá,  
és a lámpák egyszerre bevilágították a pókhálókat ott fönn, a csere-
pek alatt, hirtelen látszani kezdett a lehelet is a leveg őben, s a nem-
rég félbehagyott munkától még égtek az arcok, a kezek már tapadtak  
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is a fa fogantyúkra, és mormolni kezdett ismét az els ő  morzsoló, 
majd sorra mind elkezdte lörölörö-lörölörö-lörölörö-lörölörö.  

igy mosta lámpák füstös és kormos fényében visszarendez ődnek 
eredeti teljes állapotukba a dolgok, megsz űnik közöttük a sötétség 
keltette viszály, a kormos fénylegyez ők az ajtószárnyak elé vetik visz-
sza a sötétséget, ott kívül még metsz őbb, még hidegebb, ott megszű -
nik minden szag és minden illat, mind burkolózóbb, mind nagyobb 
méretű  és ter jedelmű  lesz az éjszaka, ezt a f űtött szobák falán az 
óramutatók nem mutatják, az emberek egyre elcsigázottabbak, és egyre 
éhesebbek, a déli levesek és zsírban sült krumplik lebegnek el őttük, 
a kormosra égett héjú kenyérdarabok, amiket visszaküldtek, a bab-
főzelék, ami tegnapról maradt otthon, vagy a képoszta a nagy fazék-
ban, forrón, benn a kemencében, még csak hat óra, édes istenem, 
még csak hat ára, éjszaka van és hat óra, délután hat óra és éjszaka, 
laposan áll lenn a göncölszekér és magasan a kanászcsillag, hat óra, 
hat óra, hat óra, hat óra. 

A lámpák meglibbennek a csúszdák felett a kampókon, a harmadik 
morzsolónál álló ember elengedi a hajtókart, b őgve fut még egy ideig 
a morzsoló, az etetőlány kettesével igyekszik tömködni a garatba a 
kukoricacsöveket, a garat nyeli a csöveket, és b őg a morzsoló, a lány 
kétségbeesetten tömködi a kukoricacsöveket a garatba, a garaton át-
futnak a csövek, az éles sárga szemek a többi éles sárga szem közé 
csapódnak, a szemektől megfosztott vörös kukoricacsutkák a vas-
vesszőkön siklanak lefelé, nekivágódnak a durva deszkaszálakból ösz-
szerótt ajtбnak, az ajtók tárva-nyitva, gurulnak a vörös kukoricacsut-
kák kifelé az éjszakába, a lány tömi a csöveket a gép garatjába, a 
gép még jár, és a harmadik morzsolónál csoda történik, valóságos 
csoda, az ember végig kigombolja magán a kabátot, lassan, mintha 
még gondolkoznék is közben valamin, majd mintha észbekapna, sie-
tősen a mellényzsebébe nyúl, kivesz egy ezüst fedelű  órát, olyas-
formát, amilyeneket kilencszáztól errefelé hordanak a mellényzsebek-
ben, lánccal, az ember kiveszi az órát, lánccal, és felkattintja a fede-
lét: hat óra. 

— Hat óra — mondja. — Hat óra — kiáltja. 
„Meghajolt előre, mélyen, körmével kapart valamit a padlón, hosz-

szan kaparta, sokáig, az ablakokat nemrég csukhatta be, mert párá-
sodni kezdtek, egészen finom köd borította el a táblákat, el őször lenn, 
a nagy üveglapok alján, aztán kúszni kezdett fölfelé és följebb is 
ködös foltok jelentek meg, ő  csak kaparta a padlót, valami sárfolt 
lehetett a padlón, nem is ügyelt az ablakokra, nem is gonaolt arra, 
hogy látni lehet, amikor az üveg beködösödik, hogy az ember szem-
mel kísérheti a pára útját, el őrehajolva a sarkára ereszkedett, még 
mindig mélyen előrehajolva maradt, otthon a liszt ott állt az asztal 
sarkán a nagy szakajtóban, épp hogy le nem billent, egészen kinn, a 
fehérre súrolt asztallap sarkán, a kerek mozdulat, ahogy a sarkára 
ereszkedett, ahogy a pára fokozatosan rakódott az ablaküvegre, mint-
ha a liszt dőlt volna le otthon széles sávban a földre, otthon és itt, 
mintha a lisztet söpörné kezével a földr ől, mélyen előrehajolva, dör-
zsölve és kaparva a padlót, a szoknyája egészen felhúzva, majdnem 
mindene kilátszik, úristen, majdnem mindene, kintr ől nézve egyre 
párásabb benn a leveg ő , egyre ködösebb, forró lehet benn a leveg ő , 
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lélegzet-elállítóan forró, ahogy a földön kutat és kapar és súrol a 
keze, forró, be kellene menni, és meleg helyen egészen kemény vala-
mire feküdni, és őt ott maradna térdelve a padl6h, és csak nézni, 
és otthon a liszt a fehérre súrolt asztallap sarkán a nagy szakajtó-
ban, és bekészítve a tüzel ő  hajnalra, és kihordva a hamu, még jó-
formán forrón, és a szél belemarkol a hamuba, a forrosaggal együtt 
apró hamuszemcséket is sodor, ó, itt kinn este van és csönd, semmi 
sem mozdul, hacsak az éjszaka nem, el őbbre, egy póznaszerű  óra-
mutató hegyén, előbbre, a szél zajtalan, és gátlástalanul fut minden-
felé, szagtalanul és anyagtalanul, bent lenni, egyáltalán valamin belül, 
és ő  térden állva hintáz el őre-hátra a padlón, bent, ó, mindent ellátni 
előre, és holnap reggelig bent, várni mozdulatlanul, és hagyni, hogy 
felkeljen a nap, kemény és meleg sarokban, és ő  a padlón, egész 
éjszaka hintázva el őre-hátra." 

Zsákok mellett a földön, és mindannyian tenyerükkel hajtják á 
kukoricát a zsákba, vagy fölegyenesedve térdükön rázzák a zsákokat, 
csak most érzi tenyerük: mily hideg, ahogy a sárga szemek csillognak 
a lámpafényben, és késő  van, és az ajtók nyitva, a szállítók zsákol-
nak, és nyögve emelik a zsákokat, fejükr ől és vállukról lecsúszik a 
zsákból hajtott csuklya,kinn a lovas fogatok csörömpölnek, és vár-
nak türelmetlenül, huppannak a zsákok a szekerekre, emitt benn 
megtelnek a fagyos kukoricaszemekkel, ki-be, ki-be, dobognak a cip ő-
sarkak, a vasalás a cip őkön, nyúlnak a karok, és emelnek, majd az 
ujjak lapátolnak, sepernek, összezárulnak, rázzák a térdeken a zsá-
kot, húzzák, csavarják, kötik a zsinórt „meg kell mondanom a zsakos-
nak, nem kell a ló, azért az árért nem is eladó, nem lehet eladó, ha 
annyit kér érte, másik két ló ára, ha anyit kér érte, nem Zó az azért 
a pénzért, ezt kell mondanom a zsákosnak, hogy azért a pénzért nem 
kell a 16." 

A szállítók arca néha elővillan a sötétből, szakállas, és a téli hideg-
ben csorog róla a verejték, ahogy emelik a zsákot, szájukat szélesre 
tátják, nehéz a zsák, szájukat szélesre tátják, töredezett fogak, egy 
hwppanás, odafönn van a zsák, fönn a szekéren, a szekér megrázkó-
dik, a lökéstől jobbra-balra leng az álló kerekek közén a két tengely, 
nyikkan a ferhéc, és hátul csattana nyújtó, a lovak elöl csörgetik a 
láncokat. Mára kész. Csak a lnipdk röpdösnek majd még egy ideig, 
míg nem jön a csősz, és sorban el nem oltja mind, és magával nem 
viszi, egyet hagy csupán égve, a félelem ellen. Ha a sötétben arcokat 
lát vagy képeket. Így mondják: a félelem ellen. 
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