
A SZABADSÁG KÖLTŐJE  

VARGAZOLTAN  

A szigetet körülölelő  tengerben túlajdonképpen gyönyörködhettünk  
volna. Elnézegethettük volna a parti sziklákon szétporló hullámok  
játékát, Csodálhattuk volna valószínűtlen kékségét, ami csak hajnal-
és alkonytájban kapott valami zöldes árnyalatot, amikor aranycirá-
dák táncoltak rajta. De mi gyűlöltük, mert a foglyai voltunk. Illetve  
nemcsak az ő  foglyai; a büntető telep őreit még jobban gyűlöltük;  
még a perzselő  napnál és a férges, penészes celláknál is jobban. Már-
csak azért is, mert ártatlanul kerültünk a büntet őtelepre, de Persze,  
ha bűnösök vagyunk, akkor is gyűlöltük volna mindezt; legalább eny-
nyire vagy talán még jobban. De hát mi ártatlanok voltunk, egyt ő l  
egyig. Még az intézmény neve is erre utalt: „Ártatlanok büntet ő te-
lepe". Már ebből is világos, hogy a bűnösöket máshova küldték: azok-
kal bizonyára jobban bántak ... Egyszóval gyűlöltük a tengert és  
mindent. Majdnem három éven át, némán és izzó szemmel; aztán  
sugdolózva, titkos üzeneteket váltva.  

A fogolylázadást ugyanis csak majdnem három év után kezdtem  
csendben, titkon szervezni, azután, hogy a szigetre kerültünk. Persze  
nem egyedül, hanem néhány társammal együtt. Els ősorban R.-rel és  
H.-val. Mi hárman afféle vezérkart alkottunk; a mi kezünkbe futottak  
össze a szálak. De azért mégis én voltam az els ő  számú ember hár-
munk közül. Talán mert az én fejemben született meg el őször a  
gondolat, vagy legalábbis én adtam neki hangot els ő  ízben, s ezért  
mindenki valahogy engem tekintett vezérnek. Bár ez igazán nem fon-
tos: a lényeg az, hogy pontosan, minden részletében elterveztük a  
dolgokat. Hogy séta alkalmával, adott jelre valamennyien egyszerre ro-
hanjuk meg az őröket és lefegyverezzük őket. Azután a kis motoros-
hajót kerítjük hatalmunkba, amellyel a különféle szükséges holmit,  
főleg élelmiszert hoznak a szárazföldr ől. Csak éppen az alkalomra  
vártunk. Mivel a kis hajó érkezése ritkán esett egybe a séta idejével  .. . 
Volt aztán egy póttervünk is, arra az esetre, ha ezt az elképzelést le-
hetetlen lenne megvalósítani: a főfoglárt kapjuk el valahogyan, meg-
szerezzük a kulcsait és ... Persze ennek is éppen azalatt kellett volna  
megtörténnie, amíg a hajócska itt tartózkodik, mert anélkül sehová  
sem mehettünk volna a szigetr ől. Főleg a motoros érkezése lett volna  
számunkra kedvez б  pillanat, mert ilyenkor az őrök egy része is a ki-
kötésnél sürgölődött, sőt mindnyájunk gyűlöletének legfőbb tárgya,  
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a kövér, örökké italos börtönigazgató is rendszerint a hajó fogadá-
sára ment, úgyhogy nem riadóztathatta volna idejében az őrséget  .. . 
Persze az egészhez kétségtelenül sok szerencse is kellett volna, de  

hát ahol annyi az elszántság, mint amennyi bennünk feszült, ott a sze-
rencse sem maradhat el. Mert mi mindenre el voltunk szánva; a  

helyzet kibírhatatlan volt: az étel, minta moslék, az őrök mintha csak  
azt nézték volna, hogyan is köthetnének minél többször belénk, ho-
gyan nyúzhatnának minél jobban bennünket; és mondom, a cellák-
ban majd megettek ,a férgek: az éjszakát alvás helyett rendszerint 
vakaródzással töltöttük. Vagyis elegünk volt már mindenbő l; harcra 
készen álltunk. 

De ekkor közbejött valami. Nem várt új dolog kezd ődött, ami feje 
tetejére állított mindent. 

Egy napon váratlanul leváltották az igazgatót. Még őt magát is 
egészen készületlenül érhette az ügy, mert egészen kivolt; úgy nézett, 
mint egy hülye. Igaz, sose nézett nagyon másképp. Az új igazgató 
pedig egészen elütő  figura volt: új típusú „modern" pacáknak lát-
szott, olyannak, aki tele van különféle reformtervekkel. Tágra nyílt 
lelkes szeme és fényes kopasz homloka csak úgy szikrázott a próféta 
ságtá1. Meg a beszéde is csuda m űvelt volt. Régi igazgatónkon, akit 
az elmúlt majd három év alatt iáformán csak ordítani hallottunk, 
látszott, hogy tiszta szívb ől utálja. Gúnyosan lebiggyesztett száj ja1 
mérte végig, élapen csak, hogy ki nem mondta: ,.Na nagyokos, kí-
váncsi vagyok, mire mész a nagyszabású terveiddel? Hát csak kísér-
letezz, ha nincs okosabb dolgod." És közben a szemén az is látszott, 
mennyire sajnália, hogy nem köttetheti ki őt is amúgy istenigazában 
a forró nabra, ahogy velünk tette, ki tudja, hányszor. Azután elment; 
épben csak kezet fogott az új dirivel, amaz meg közben mintha  

undorodott volna tőle: látszott rajta, a legszívesebben rögtön kezet  

mosna. Láttuk az egész jelenetet, hiszen az új diri fogadására vagy  

inkább a régi búcsúztatására felsorakoztattak bennünket a börtön-
ébület udvarán. Az új főnök már ebbe is beleszólt. Mivel a régi, ál-
dott jб  szokása szerint, persze a tűző  narora állíttatott bennünket: 6  
pedig megkérte: „szívesked .jen az árnyékba állítani őket". Hát, ha  
az öreg akkor pillantással ölni tudott volna ... Mégis, szó nélkül en-
gedelmeskedett, pedig még nem lett volna muszáj, mivel még ő  volt  
iizemben. Csak meglehet, jól tudta, az új' diri nagyon befolyásos alak,  

meg hogy neki már így is éppen elég vaj van a fején ... A másik 
pedig — mi tagadás — már ezzel is .jó benyomást keltett. Máris meg-
nyerte magának a né гpet; talán sokkal inkább, mint a dumájával. 
Mert az szint, hogy dumás pali volt: másnap, mikor egyedül trónolt 
már a szigeten, újra felsorakoztatott minket, és levágott egy nagy 
szöveget, hogy itt most minden másképp lesz, új élet kezd ődik, meg 
minden ... Legalább egy ára hosszat beszélt. 

Vagyis arról volt szó, hogy az egész telepet átszervezik, amolyan  
mintasiti lesz vagy inkább javítóintézet, ahol új embereket nevelnek 
belőlünk. Erre aztán valaki megkérdezte (már ez is új dolog volt, 
hogy kérdéseket tehettünk fel), ugyan minek átnevelni minket, ami-
kor mi ártatlanok vagyunk, mire az igazgató azt felelte, hogy éppen 
ezért. Merthogy az embertelen bánásmád elrontott bennünket. „En-
gedjenek csak szabadon, mindjárt megváltozunk", mondta erre ugyan. 
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az, aki az előbb is szólt, az igazgató pedig részletesen magyarázni 
kezdte, hogy hát ez nem olyan egyszerű , a szabadság csak akkor érhet 
valamit, ha tud is élni vele az ember, s neki éppen az a feladata, 
hogy erre megtanítson minket, még miel őtt valamennyiünket szaba-
don bocsátanak. Persze nem nagyon értettük az egész tésztát, de 
azért az, hogy a szabadulásról is szó esett, mégiscsak hatott az embe-
rekre. Csak nekem nem tetszett sehogy se az egész: csapdát sejtettem 
mögötte. Ezt meg is mondtam R.-nek és 1.-nak: úgy határoztunk, 
egyelőre várakozó álláspontra helyezkedünk. Még nem tudtuk, vajon 
az új helyzet mennyiben kedvez a tervünknek. 

Bezzeg az új diri nem várt, hanem munkához látott. Már rögtön 
másnap az eddigi moslék helyébe osztályon felüli kaja lépett. Jó'1 em-
lékszem, először remek húslevest kaptunk, csak úgy úszott a színén 
a sárga zsír, majdnem egészen egybefolyva, meg zöldborsóf őzeléket 
bécsi szelettel, s utána még bort is. Igaz, csak egy kétdecis pohárral, 
de hát hol láttunk mi ezelőtt ilyesmit? Persze, ekkor még azt hittük, 
csak a saját kineveztetését szeretné velünk megünnepeltetni, meg hogy 
új seprő  jól seper, méghozzá elég szokatlan módon, de a koszt min ő -
sége később se romlott, s őt, ha lehet, még tovább javult. Csak tud-
nám, honnan sikerült rá pénzt teremtenie. Az őrök is kedtek más 
húrokat pengetni: csuda barátságosak lettek, csak úgy csöpögtek a 
szívélyességtől; akik pedig továbbra is ordítottak ránk, hát az igaz-
gató alaposan elbánt velük: társaikkal szép csendben kikötette őket 
a napra. Mi tagadás, szívünk szerinti látvány volt, ahogy csurgott a 
víz a sapkájuk alól, lefelé, végig az arcukon. Utána szinte egymást 
taszigálva áradt bel őlük a sok „szíveskedjék", „lesz olyan kedves", 
„kérném szépen"; összeszorított foggal, pipacsvörös arccal, de mond-
ták, igaz, néha egészen olyan hangon, mintha a rokonainkat emleget-
nék, sőt nemegyszer utána még a foguk közt is morogtak valamit. 
Egyszóval nagyon furcsa, szokatlan irányt kezdtek venni a dolgok; 
képtelenek voltunk felfogni, hová is akar kilyukadni a f őnök az 
egésszel. 

Egy napon aztán megint összetrombitált bennünket, és tudtunkra 
adta, hogy most egy ideig sátrakban lakunk majd. Elmagyarázta, 
hogy a siti épületét renoválják; átépítik, valósággal újjá varázsolják. 
Napokon belül 11 is kezdődtek a munkálatok. A hajócska szünet nél-
kül épületanyagot, szerszámot hozott a szárazföldr ől; meg építőmun-
kásokat, különféle mesterembereket. Persze nekünk is munkához kel-
lett látnunk; de a legtöbben valahogy kedvvel csinálták. Az igazgató 
telebeszélte a fejüket: „csak szorgalmasan, meglátjátok, micsoda la-
kásotok lesz". Csak nekem nem tetszett még mindig sehogy se az 
egész: az emberek mintha kezdték volna elveszíteni az elszántságukat. 
Pedig most igazán jó alkalom kínálkozott volna a lázadásra és a szö-
késre: a kis hajó gyakran háromszor is fordult naponta, a szerszá-
mokat pedig, amelyekkel dolgoztunk, szükség esetén fegyvernek is le-
hetett volna használni, amíg az őrök puskáit és pisztolyait meg nem 
szerezzük. Ezt egyszer szóba is hoztam R. és H. el őtt, mikor cigaretta-
szünet alkalmával mindhárman egy homokrakás mögött az árnyék-
ban kuporogtunk. Az őrök mostanában nem ólálkodtak már folyton 
körülöttünk, nemigen tör ődtek vele, miről beszélgetünk, inkább csak 
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arra ügyeltek, nehogy a szigetet kísérelje meg valahogy elhagyni 
valaki. 

R. óvatos volt, dühítően óvatos: — Nem hiszem, hogy az id ő  most 
alkalmas lenne erre. Az emberek abban reménykednek, hogy id ővel 
úgyis szabadon engednek bennünket. 

Egy frászt engednek — mondtam felfortyanva. — Pont azért 
rendezkednek itt be ennyire. Еppen csak egy kicsit kipárnázzák a 
ketrecünket, hogy szívesebben megmaradjunk benne. 

Lehetséges — mondta H. vállat vonva. — De azért az emberek 
reménykednek. Meg félnek is. Félnek, ha megpróbálkozun к  valamivel 
és balul üt ki a dolog, vége a reformoknak, és újra a régi nóta tér 
vissza. tis talán mégsem lehetetlen, hogy egyszer a szabadulásból is 
lesz valami. Hátha ezt az új laképületet már nem is nekünk csinál-
ják, hanem másoknak. tippen csak felépíttetik velünk, s utána haza-
engednek.  

Hülye vagy. 
Pedig ilyen hírek is vannak forgalomban. 
Lehet, de hülyeség elhinni őket. 
Miért tartod annyira lehetetlennek? Ami eddig történt, azt sem 

gondoltuk volna előre. 
Korlátolt, nevetséges alakok vagytok. 

Hiába minden, kisebbségben maradtam. A végén már nem sok híja 
volt, hogy komolyan összevesszünk. De aztán csak annyiban marad-
tunk, hogy, bár a közhangulat lázadás szítására Jelenleg nem alkalmas, 
a lázadás tervét elvben továbbra is fenntartjuk, s a kedvez ő  körülmé-
nyekre várunk. Magam is beláttam, hogy tulajdonképpen ez az egye-
düli, amit tehetünk, csak éppen dühös voltam. Dühös, amiért az 
embereket ilyen könnyű  lóvá tenni. 

Az újjávarázsolt siti inkább hotelra hasonlított, mint fegyházra. A 
cellákban, melyeket már csak hivatalosan neveztek így, még sz őnyeg 
is volt; meg fürdőszoba is mindegyikhez, hideg-meleg víz, a régi küb-
lik helyett pedig angol W.C. És micsoda ágyakat kaptunk, te jó isten, 
Ábrahám kebelén nem alszik úgy az ember ... De azért akárhogy is 
volt, mégis börtön volt, erről mégsem lehetett egészen megfeledkezni. 
Mert a megnagyobbított, széles, modern ablakokat most is rács zárta 
el; új, fényes rács, rozsdamentes acélból; csak úgy szikrázott a nap-
fényben.  

Mondtam is az igazgatónak, ha már ilyen szépen megcsinálták az 
egészet, minek a rács. Sehogy se illik az épülethez, csak elrontja az 
összhangot. Ajánlottam, hogy szereltesse le őket. Persze, nem gondol-
tam komolyan, hogy hallgat rám, inkább csak kíváncsi voltam, mit 
szól hozzá. 

-- Ezt sajnos nem tehetem — mondta menteget őzve —, mert a rá-
csokat a fegyintézetekre vonatkozó szabályrendelet írja el ő . De hát 
mindössze formaságnak számítanak már. És jelképnek. 

Kissé zaлΡrarб  jelképnek.  
Ugyan kit zavar? Hiszen szabadon mozoghattok, elhagyhatjátok 

az épületet, amikor csak akarjátok, csak éppen a szigetr ől nem távoz-
hattok. De hát miért is akarnátok elmenni? Mindent megkaptok, 
amit csak szemetek-szátok megkíván. Ez már igazán csak jelképes 
fogság. 
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Pontosan így is volt: jelképes fogságban éltünk. És mindent meg-
kaptunk, amit szemünk-szánk megkívánt. Nem is nagyon akart meg-
szökni senki. Különösen azután nem, hogy n őkhöz is hozzájutottunk. 
Mert a szigeten n ők is voltak, akiket eddig külön épületszárnyban 
tartottak elzárva; az új igazgató most ezt az intézkedést is megvál
toztatta.:Szabadon találkozhattunk, összejárhattunk velük. Párok ala- 
kultak ki, néhányan közös cellában rendezkedtek be; gyerekek is 
születtek, családok keletkeztek. Ezenkívül az igazgató még más lányo-
kat is hozatott a szárazföldr ől, mivel a nők száma eredetileg túlsá-
gosan kevés volta miénkhez képest. Mindenféle lányokról gondosko-
dott, nagyonis különböző  fajsúlyúakról; mindent megtett, hogy életünk 
minél változatosabb legyen. Rádió- és televíziókészülékeket szerzett 
be; mozitermet létesített. Megnyílt egy csinos bárhelyiség is, estén-
ként a társaság javában táncolt. A legtöbben szinte teljesen meg-
feledkeztek róla, hogy tulajdonképpen fogolynak számítanak. 

Ennek ellenére újra megkíséreltem régi tervünket feltámasztani. 
Egy este, amikor megint R.-rel és H.-val üldögéltem együtt, akikhez 
ebben az időben már inkább csak a megszokás f űzött, puhatolózva 
ismét megpendítettem a kérdést. 

Gondorjátok, hogy végleg el kell ejtenünk ezt az ügyet? — kér-
deztem. 

Mindketten tanácstalan képet vágtak: —Elméletileg nézve, ez az 
ügy sohasem avulhat el végleg. Lehetetlen olyan körülményeket elkép-
zelni, amelyek közt ne lenne id őszerű . Gyakorlatilag azonban .. . 

Pedig most, hogy szabadabban mozoghatunk, nem hiszem, hogy 
különösebb nehézségekbe ütköznénk ... Viszonylag kicsi a kockázat .. . 

Csak kérdés, érdemes-e azt a kicsit is vállalnunk? — válaszolt 
kérdéssel H. Látszott rajta, hogy szeretné minél el őbb lerázni magá-
ról ezt a beszédtárgyat. A másikon is ugyanez látszott. 

Hogyhogy érdemes-e? — csattantam fel ingerülten. — Hiszen 
rabok vagyunk. 

Na igen. De már alig érezzük. Minden gyökeresen megváltozott. 
Csak a rabság küls ő  formája, de a lényeg ugyanaz maradt. Most 

a burkolt rabság van divatban. El • akarják feledtetni velünk, hogy 
rabok vagyunk. És érdekes, sokan valóban el is feledkeznek róla. 

Ha már el lehet feledkezni err ől, akkor nem is olyan elviselhe-
tetlen az egész. 

Pedig a rácsak is ezt jelképezik. Maga a f őnök mondta így. 
Csak jelképezzék. Ha csak ennyi emlékeztet a rabságra .. . 
De 'ha egyáltalán emlékeztet rá valami — folytattam konokul —, 

ez azt jelenti, hogy mégis rabok vagyunk. És ezt nem szabad t űrnünk. 
El kell szánnunk magunkat. 

De ha elszöknénk innen, üldözöttek lennénk, akiket halálra ke-
resnek — mondta R. 

És ki tudja, mi várna ránk odaát a túlsó parton. Legföljebb az 
erdőben húzhatnánk meg magunkat. Áznánk-fáznánk, éheznénk. 

De senkinek sem kellene engedelmeskednünk. 
Éppen csak a szükség parancsainak. 
Csak azt ne gondoljátok, hogy valaha is elengednek innen ben-

nünket — próbálkoztam még mindig, kiapadhatatlan makacssággal. 
— Ez csak amolyan legenda, amit az igazgató talált ki, hogy kiszúrja 
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a szemünket. Mert persze valami nagyobb dolgot is illik ígérni, ami-
ben reménykedni lehet. Valamit, ami mindig csak ezután lesz, de 
sohasem most van. És mostanában már alig beszél róla. Meglátjátok, 
sohasem szabadulunk innen. 

— Na és? Akkor legföljebb itt maradunk. Ugyan mi hiányzik itt 
nekünk? 

Láttam, hogy többé nem számíthatok rájuk; a legszívesebben meg-
fojtottam volna őket. Ettől kezdve. sokáig nem is beszéltem velük. 
Magamra maradtam. 

Ennek ellenére továbbra is képtelen voltam tervünkr ől lemondani. 
rJjabb elkeseredett kísérletet tettem, hogy a közhangulatot felkorbá-
csoljam és magam mellé állítsam. A dirinek szokása volt, hogy id őn-
ként gyűlésre hívott össze bennünket, ahol aztán szakadatlanul szé-
pülő  és gazdagodó életünkről, s az ezzel kapcsolatos tennivalókról 
dumált nekünk. Utána mi is kifejthettük elgondolásainkat. Egy ilyen 
alkalommal, amikor a szónoklat véget ért, magam is felszólaltam. 
Kertelés nélkül beszéltem: kerek perec kimondtam, hogy reformjait, 
mindent, amit a börtönélet megjavítására tett, közönséges porhintés-
nek tartom, lekenyerézésnek, aminek célja elfeledtetni velünk a rab-
ságot és elérni, hogy ne áhítozzunk tovább a szabad élet után. — De 
ti ne hagyjátok elvakíttatni magatokat — kiáltottam az indulattól re-
kedten, öklömet rázva. — Ne feledjétek, egy pillanatra se feledjétek, 
hogy bármilyen jó legyen is a dolgotok, akkor is foglyok vagytok. 
Gondoljatok szakadatlanul az ablakokon lév ő  rácsokra. 

Egy öblös hang azonban nevetve közbekiáltott: —Annyi baj legyen. 
Legalább senki nem lop el bennünket .. . 

— Ne elégedjetek meg félmegoldásokkal — folytattam rikácsolva, 
nyíltan lázadásra szító szavaimat azonban két fegy őr szakította félbe, 
akik az igazgató intésére megjelentek, hogy elvezessenek. Az els ő  pil-
lanatban egy kicsit még örültem is ennek: hadd lássa mindenki, hogy 
jár, aki itt ki meri nyitni a száját; most legalább mindenki el őtt 
nyilvánvalóvá lesz az igazgató valódi arca. De az arcok nem mutattak 
különösebb felháborodást; közömbösek vagy legfeljebb kíváncsiak vol-
tak, de még csodálkozni sem látszottak igazán. Az öblös hang gazdája 
félhangosan meg is jegyezte: — Na tessék, hát kellett ez neked?... 

Az igazgató lázításért háromheti magánzárkára ítélt. A pincébe ke-
rültem. Mert odalenn azért most is igazi cellák voltak; sötétek és 
penészesek, tenyérnyi szell őztetőnyílásokkal, a falak tövéb ől, a priccs 
alól éjszakánként a svábbogarak hada indult vidám portyára. Vagyis 
a pincében volt a börtön börtöne: csak sajnos majdnem mindig üres 
volt. Sajnos, mert ha nem ez a helyzet, több reményem lehetett volna 
a lázadás kirobbantására. De így? Hát lehet luxuscella-lakóktól, telt 
bendőjűektől igazi szabadulniakarást várni? Kenyér és víz, az az 
igazi! Az a lázadás szellemének igazi éltet ője. Ezt most magamon is 
tapasztalhattam. Mert ami azel őtt csak egyfajta konokságszülte sze-
rep volt már, s méghozzá abból eredt, hogy egy másik, a vezéri szerep 
elvesztésébe képtelen voltam beletörődni, az most, a nedves sötét 
cellától, a kenyértől és víztől, ismét teljesen az enyém lett, újra egé-
szen áthatott. Annyira, hogy keser űségemből, fogcsikorgató dacomból 
váratlanul egy nagy vers szakadt fel. Megrázó költemény, amilyet 
azelőtt sohasem írtam. Mert régebben is firkálgattam már, de azok 
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csak amolyan rigmusok voltak, vacakságok ehhez képest. „Kenyér és 
víz" volta cfine: a sötét magánzárka gyötrelmeit, s a szenvedések 
harcra acélozó tüzét írtam le benne. De a fegy őr elől nem sikerült 
elrejtenem. Nem tudom, lehet, hogy nem is akartam. 

Alighogy az őr kezében a verssel elment, cellámban máris az igaz 
gató jelent meg. Valósággal fénylett a lelkesedést ő l. 

— Gratulálok — mondta lelkendezve, leveg ő  után kapkodva. — Cso-
dálatos. Azonnal küldöm a nyomdába. Mára börtönlap holnapi szá-
mában megjelenik. 

Tiltakoztam, de nem hallgatott rám; alig szólhattam néhány szót, 
máris elrohant. De aztán nem is bántam: vigye. Magára vessen, ha 
ez a vers mégis megmozgatja az embereket. Hirtelen születet remé-
nyemen felbuzdulva rögtön újabb költeménybe fogtam „Törjétek le 
a rácsokat" címmel. 

Másnap az igazgató személyesen hozta le a lapot: els ő  oldalán kö-
vér betűkkel szedve állt a vers. Közölte velem, hogy az olvasók el 
vannak ragadtatva tőle. 

Éppen csak nyeltem egyet, s máris kezébe nyomtam újabb, alig el-
készült művemet. —Kíváncsi vagyok, ehhez mit szól — mondtam hal-
kan, komolyan. Csakugyan kíváncsi voltam: vajon képes lesz ezt is 
lenyelni? 

Ahogy elolvasta, nem szólalt meg rögtön. A szemét törölgette és 
lihegett. 

— Döbbenetes — mondta aztám halk, benyomásaitól kimerült 
hangon. — Van benne valami kétségbeesetten sikolyszer ű  hang, de 
egyben félelmetes és fojtottan dübörg ő  is, ami csodálatosan vetíti el ő  
a zárósorok elementáris erej ű  kirobbanását. A múlt század nagy ro-
mantikus költőinek műveire emlékeztet, mégis modern és eredeti .. . 
De ezek csak szavak, én pedig nem találok szavakat... 

Két nap múlva ez is megjelent, s utána még néhány. A diri naponta 
lejött, s tudósított a rendkívüli tetszésr ől, amit költeményeim fogoly-
társaim körében kiváltottak. Nem tudtam miré vélni furcsa eljárását; 
nem tudtam, hülyének gondoljam-e vagy túlságosan magabiztosnak. 
Amikor pedig két hét után kiszabadultam (az igazgató egy hetet 
elengedett), társaim odakint ünnepelt költ őként fogadtak: egy küldött-
ség virágcsokorral várt rám, a fegy őrök vigyázzban álltak. Általános 
volt a lelkesedés, kezem egészen belesajdult a sok kézszorításba. 
Ezekben a napokban nagyon bizakodó hangulatban voltam: úgy érez-
tem, végre sikerült módot találnom rá, hogy szavaimnak súlya legyen 
a többiek előtt. Nemegyszer kihívóan mértem végig az igazgatót: na 
várj csak, várj, szóltam hozzá magamban, belátod te még, mekkora 
baklövést követtél el, amikor kinyomattad a verseimet, de remélem, 
túl későn ... És kitartóan egyre tovább írtam őket; egyre élesebbek, 
harciasabbak, szenvedélyesebbek lettek. Burkoltan, de rendszerint alig 
burkoltan, gyakran magát az igazgatót vettem célba. Álszent zsarnok-
nak, szemfényvesztőnek neveztem, éppen csak a nevét nem írtam ki. 
Vártam, hogy egyszer csak elérti a célzást, megsért ődik és kijelenti: 
„no, most már elég volt". De csak mosolygott. És ha lehet, még job-
ban feljavíttatta a kosztot, s megszüntette a szeszfogyasztásra vonat-
kozó utolsó korlátozásokat is; engedélyezte a kábítószerek szabad 
használatát. Egy napon pedig ünnepélyesen bejelentette, hogy az illi- 
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tékesek elfogadták tervezetét egy kis játékbarlang létesítésér ől. Sza-
vait harsány éljenzés fogadta. Nyomban rá írtam egy verset egy ko-
médiázó kényúrról, aki hazárdjátékokkal kábítja el elnyomottait, hogy 
helyzetüket feledtesse velük. Ez is nagyon tetszett mindenkinek; a 
diri az elsők között gratulált. De a játékbarlang gondolata mit sem 
vesztett népszerűségébő l. 

Ekkor már gyanítáni kezdtem, hogy itt valami nincs rendjén, s a 
dolgok most sem úgy alakulnak majd, ahogy vártam. Mégis, még 
egyszer megpróbálkoztam el őhozakodni tervemmel, ezúttal csak négy 
szemközt, R. előtt; két egykori barátom közül mintha még benne ma-
radt volna több érdekl ődés régi elképzelésünk iránt. Er ősen módosí-
tott terv volt: a lázádásnák most nem a szökést kéllett volna lehet ővé 
tennié, hanem arra irányult volna, hogy ragadjuk ki a hatalmat az 
igazgató és a fegy őrök kezéből, nyilvánítsuk szabad területté a szigetet, 
és szereljük le az ablakokról a rácsokat. 

R. egyetlen megjegyzéssel végleg leh űtött: — Ugyan, öregem! Én 
igazán nem értem, hogy aki ilyen gyönyör ű  verseket képes írni a 
szabadságról, hogyan beszélhet össze ekkora zöldségeket. 

Ez aztán végleg megdöbbentett és elgondolkoztatott. Ráébredtem, 
hogy én csakugyan végérvényesen magamra maradtam a szabadulás 
utáni vágyammal, míg a többieknek, hála teletömött hasuknak és an-
nak a viszonylagos szabadságnak, amit a börtön keretén belül élvez-
tek, ez többé nem fontos már. Azaz valamilyen formában azért mégis 
fontos, mert ellenkez ő  esetben képtelen lennék verseim sikerét bár-
hogyan is mégmagyarázni. Vagyis verseimmel valahogy sikerült rnég-
ütnöm egy hangot, ami mélyen eltemetve, kétségtelenül bennük is élt 
valahol, hiszen máskülönben nem rezonáltak volna rá, de valahoy 
másképpen élt bennük, nem a tényleges megvalósulás utáni igény 
formájában, hanem csak mintegy elvontan, ünnepnapokra való „emel-
kedett" érzések iránti . szükségletként. Egy csapásra világos lett el ő t-
tem, hogy én tulajdonképpen nagyszer ű  kiegészítésként járultam hoz-
zá a , ;félszabadságnak" és a .jólétnek ahhoz a keverékéhez, amit az 
igazgató a szigeten megteremtett. És ezt nyilván a diri is tudta, való-
színűleg sokkal régebben, mint én; nyilván már akkor rájött, mi-
csoda lehetőséget rejtegetik számára, mikor els ő  versemet elolvasta, 
s ežért is jelentette meg költeményeimet. Én tehát már kezdett ő l 
fogva, anélkül, hogy tudtam volna, az 6 segít őtársa voltam, az 6 mun-
káját mozdítottam el ő , pedig ezt mindjárt az elején gyanakvással fo-
gadtam, később meg egyenesen gyűlölettel szemléltem. 

Forró szégyen öntött el, de ugyanakkor tanácstalan is voltam. Nem 
voltam biztos benne, hogyan is kellene éreznem ebben a helyzetben: 
az egyik pilPanatbantársaim iránt éreztem mérhetetlen megvetést és 
gyűlöletet, belenyugvásuk, félmegoldásokkal vall' megelégedésük elke-
serített, a másik pillanatban viszont magamat éreztem a valóságból. 
kihullottnak, ködlovagnak vagy önmagát túlélt ősállatnak, aki képte-
len a többiekikel lépést tartani és az új körülmények kívánalmai sze-
rint formálódni. Azt azonban mindenképpen tudtam, hogy én már 
csak azon az úton haladhatok tovább, amelyen elindultam, nem csat 
lakozhatom a többiekhez, mert kiábrándítanám őket magamból, s 
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akkor még annak a különben teljesen impotens tekintélynek is vége  

lenne, aminek eddig örvendhettem. Mert a közönség sohasem bocsátja  

meg bálványának, ha kiderül róla, hogy miben sem különbözik tőle;  
azt pedig most már igazán nem tudtam volna elviselni, hogy csak egy  
legyek a sok közül. Szerepemet tehát mindenképpen tovább kellett  
játszanom.  

De az igazgatót ezek után is változatlanul legnagyobb ellenségem-
nek éreztem, sőt valójában csak most kezdtem el gyűlölni igazán.  
Mindenekelőtt azért, mert akaratom ellenére az eszközévé tett. És  

ez az érzésem legálább őszinte volt; elhatároztam, hogy ennek szavát  

követem.  
Egy összejövetel során újra felszólaltam. Most már minden mérté-

ket elvetettem: felszólítottam a társaságot, öljük meg a dirit és az  

őröket. Ennek persze megint csak magánzárka lett a vége; az ítélet  
ezúttal két hónapra szólt. De alig voltam lenn két napig, már meg is  

jelent az igazgató, hogy írtam-e valamit. Kijelentette, legjobb verseim  

mégis azok, amelyeket itt lenn a pincében írtam; tökéletesen egyet-
értettem vele. Űj költeményemnek különben „Vágjuk le a zsarnok  

kopasz fejét" volta címe, s ugyanez volta refrén is minden szakasz  

végén. Részletesen le is írtam ezt a bizonyos fejet, úgyhogy sem ő ,  
sem más nem érthette félre; gúnnyal és gy űlölettel fröcsköltem tele.  
Mégis, mikor elolvasta, megint csak mosolygott, s másnap már hozta  

is vissza nyomtatásban.  
Később megtagadtam a versírást, de ezen is csak rendületlenül  

mosolygott.  
— igy is jó — mondta. — Ne gondold, hogy nélkülözhetetlen vagy.  

Az irodalom tele van ilyenfajta ártatlan versikékkel, csak ki kell ke-
resni őket. Elvégre régit is hozhatunk. Vannak versek, amelyek soha-
sem avulnak el. — És vállat vont.  

Egy hét múlva ki is engedett. Nyilván figyelte az emberek hangula-
tát, és megállapította, hogy teljesen veszélytelen vagyok. Azóta még  

a felszólalásaimmal sem törődik: mondhatok akármit. Ha elhaladok  

mellette, rendkívül barátságosan köszönt, és mosolyog rajtam.  

Ez idő  tájt egy darabig hallgattam, de aztán újra elkezdtem írni a  

verseimet; azóta is egyre írogatom őket. Bár magam sem tudom, kik-
nek és miért. Megszűntem már szenzáciб  lenni, s még ha keltek is  
némi visszhangot, szavaimra a kisujját se mozdítja senki. De talán  

csak arról van szó, hogy megszoktam már soraimat és nevemet  

nyomtatásban látni. Mert ha még ez sem lenne...  
De egyszer azért mégis elszánom magam valamire. Lehet, hogy már  

holnap vagy holnapután, de az is lehet, hogy csak hetek, hónapok,  

évek múlva, ki tudja, mikor. Egyedül kísérelem meg a szökést; meg-
próbálom átúsznia tengerszorost, bár úgy tudom, ez eddig még sen-
kinek sem sikerült. Aztán beveszem magam az erd őbe, és elvándorlok  
valahová messze-messze  .. . 

És egyszer azért még visszatérek. Vissza, esküszöm, vissza. Vala-
honnan dinamitot szerzek, sok-sok dinamitot. És leveg őbe röpítem  
ezt az egész átkozott, b őségben úszó büntetőtelepet, amit olyan ra-
vaszul megcsináltak, hogy az ember majdnem egészen elfelejti, bün- 
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tetőtelepen van, vagy éppen csak akkor jut eszébe, ha az ablakok 
rácsára néz. Űgy van, levegőbe röpítek mindent, elpusztítok minden-
kit. Nem hagyok élni olyanokat, akiket nem zavarnak a rácsok. Még 
ha széles, modern ablakokat elzáró rácsok is, csillogó, rozsdamentes 
acélból. 

lesz. 
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