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A SZABADSAG KOLTOJE

VARGA ZOLTAN

A szigetet koriilolelé tengerben tulajdonképpen gyonyorkodhettiink
volna. Elnézegethettiik volna a parti szikldkon szétporlé hullamok
jatékat, csoddlhattuk volna valészinltlen kékségét, ami csak hajnal-
és alkonytdjban kapott valami zodldes &rnyalatot, amikor aranycira-
dék tancoltak rajta. De mi gytloltiik, mert a foglyai voltunk. Illetve
nemcsak az 6 foglyai; a biintet6telep 6reit még jobban gytiloltiik;
még a perzsel6 napnil és a férges, penészes celldkndl is jobban. MAar-
csak azért is, mert artatlanul keriiltink a biintet6telepre, de persze,
ha bilinds6k vagyunk, akkor is gytiloltiik volna mindezt; legalabb eny-
nyire vagy talan még jobban. De hat mi drtatlanok voltunk, egytdl
egyig. Még az intézmény neve is erre utalt: ,Artatlanok biintetGte-
lepe”. Mar ebbdl is vildgos, hogy a blindstket mashova kiildték: azok-
kal bizonyara jobban bantak... Egyszoval gyliloltiik a tengert és
mindent. Majdnem hdarom éven at, néman és izzé szemmel; aztan
sugdolodzva, titkos iizeneteket valtva.

A fogolylazadast ugyanis csak majdnem harom év utdn kezdtem
csendben, titkon szervezni, azutan, hogy a szigetre keriiltiink. Persze
nem egyediil, hanem néhiny tdrsammal egyiitt. Els6sorban R.-rel és
H.-val. Mi harman afféle vezérkart alkottunk; a mi keziinkbe futottak
Ossze a szalak. De azért mégis én voltam az elsé szdmui ember héar-
munk koziil. Taldn mert az én fejemben sziiletett meg el6szor a
gondolat, vagy legaldbbis én adtam neki hangot elsé izben, s ezért
mindenki valahogy engem tekintett vezérnek. Bar ez igazan nem fon-
tos: a lényeg az, hogy pontosan, minden részletében elterveztiik a
dolgokat. Hogy séta alkalmaval, adott jelre valamennyien egyszerre ro-
hanjuk meg az 6roket és lefegyverezziik 6ket. Azutdn a kis motoros-
hajot keritjuk hatalmunkba, amellyel a kiilonféle sziikséges holmit,
f6leg élelmiszert hoznak a szarazfoldrél. Csak éppen az alkalomra
vartunk. Mivel a kis hajo érkezése ritkdan esett egybe a séta idejével ...
Volt aztdn egy pétterviink is, arra az esetre, ha ezt az elképzelést le-
hetetlen lenne megvalSsitani: a f6foglart kapjuk el valahogyan, meg-
szerezziik a kulcsait és... Persze ennek is €éppen azalatt kellett volna
megtorténnie, amig a hajocska itt tartézkodik, mert anélkiil sehova
sem mehettilnk volna a szigetr6l. Féleg a motoros érkezése lett volna
szamunkra kedvezd pillanat, mert ilyenkor az 6rok egy része is a ki-
kotésnél siirgdlédott, s6t mindnyajunk gytlloletének legf6bb targya,



a kovér, orokké italos bortonigazgaté is rendszerint a hajé fogads-
sara ment, dgyhogy nem riadéztathatta volna idejében az Orséget ...
Persze az egészhez kétségteleniil sok szerencse is kellett volna, de
hat ahol annyi az elszdntsdg, mint amennyi benniink fesziilt, ott a sze-
rencse sem maradhat el. Mert mi mindenre el voltunk szdnva; a
helyzet kibirhatatlan volt: az étel, mint a moslék, az 6r6k mintha csak
azt nézték volna, hogyan is kothetnének minél tobbszor belénk, ho-
gyan nyuzhatndnak minél jobban benniinket; és mondom, a celldk-
ban majd megettek a férgek: az éjszakat alvds helyett rendszerint
vakarddzassal toltottiikk. Vagyis elegiink volt mar mindenbdl; harcra
készen alltunk.

De ekkor kozbejott valami. Nem vart 1j dolog kezdddott, ami feje
tetejére dllitott mindent.

Egy napon wvératlanul levdltottdk az igazgatét. Még 6t magst is
egészen Kkésziiletleniil érhette az iigy, mert egészen kivolt; gy nézett,
mint egy hiilye. Igaz, sose nézett nagyon mdsképp. Az 1j igazgaté
pedig egészen eliitG figura volt: Uj tipusd , modern” pacaknak 14t
szott, olyannak, aki tele van kiilonféle reformtervekkel. Tdgra nyilt
lelkes szeme és fényes kopasz homloka csak ugy szikrazott a préféta.
sdgtél. Meg a beszéde is csuda miivelt volt. Régi igazgaténkon, akit
az elmilt majd hdrom év alatt i6formdn csak orditani hallottunk,
latszott, hogy tiszta szivb6l utdlja. Gilinyosan lebiggyesztett szdjjal
mérte végig, éppen csak, hogy ki nem mondta: ,Na nagyokos, ki-
vancsi vagvok, mire mész a nagvszabdsi terveiddel? H4t csak kisér-
letezz. ha nincs okosabb dolgod.” Es kdzben a szemén az is latszott,
mennvire sajndlia, hogy nem kottetheti ki 6t is amugy istenigazaban
a forré navora, ahogv veliink tette, ki tudja, hdnyszor. Azutdn elment;
épven csak kezet fogott az 1j dirivel, amaz meg kozben mintha
undorodott volna tdle: ldtszott raita, a legszivesebben roeton kezet
mosna. Lattuk az egész jelenetet, hiszen az 1j diri fogaddsara vagy
inkdbb a régi bricsiztatisdra felsorakoztattak benniinket a borton-
éoiilet udvardn. Az 1uj f6nok mar ebbe is beleszdlt. Mivel a régi, 4l-
dott j6 szokdsa szerint, persze a ti{iz6 naora 4llittatott benniinket: &
pedig megkérte: ,sziveskedien az darnyékba 4llitani &ket”. H4t, ha
az oreg akkor pillantdssal 6lni tudott volna ... Mégis, sz6 n€lkiil en-
gedelmeskedett, pedig még nem lett volna muszdj, mivel még 6 volt
iizemben. Csak meglehet, j6l tudta, az j diri nagyon befolydsos alak,
meeg hogy neki mér igy is éppen elég vaj van a feién... A mdsik
pedig — mi tagadds — maér ezzel is j6 benyomdst keltett. Maris meg-
nverte magdnak a népet; taldn sokkal inkdbb, mint a duméjdval.
Mert az szent, hogy dumds pali volt: mdsnap, mikor egyediil trénolt
mar a szigeten, ujra felsorakoztatott minket, €s levidgott egy nagy
szoveget, hogy itt most minden masképp lesz, 1ij €let kezdSdik, meg
minden . .. Legaldbb egy 6ra hosszat beszeélt.

Vagyis arrél volt szé, hogy az egész telepet atszervezik, amolyan
mintasiti lesz vagy inkdbb javitGintézet, ahol 1j embereket nevelnek
belSliink. Erre aztin valaki megkérdezte (mdr ez is 1j dolog volt,
hogy kérdéseket tehettiink fel), ugyan minek 4tnevelni minket, ami-
kor mi &artatlanok vagyunk, mire az igazgaté azt felelte, hogy éppen
ezért. Merthogy az embertelen banasmdd elrontott benniinket. ,En-
gedjenek csak szabadon, mindjirt megvaltozunk”, mondta erre ugyan-
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az, aki az el6bb is sz6lf, az igazgatd pedig részletesen magyarazni
kezdte, hogy hat ez nem olyan egyszerti, a szabadsdg csak akkor érhet
valamit, ha tud is élni vele az ember, s neki éppen az a feladata,
hogy erre megtanitson minket, még miel6tt valamennyiiinket szaba-
don bocsdtanak. Persze nem nagyon értettiilk az egész tésztat, de
azért az, hogy a szabaduldsrél is szé esett, mégiscsak hatott az embe-
rekre. Csak nekem nem tetszett sehogy se az egész: csapdat sejtettem
mogotte. Ezt meg is mondtam R.nek és H.nak: dgy hataroztunk,
egyeld6re varakozd 4allaspontra helyezkediink. Még nem tudtuk, vajon
az 1ij helyzet mennyiben kedvez a terviinknek.

Bezzeg az Uj diri nem vart, hanem munkdhoz latott. Mar rogton
masnap az eddigi moslék helyébe osztdlyon feliili kaja 1épett. J61 em-
lékszem, elGszor remek hislevest kaptunk, csak ugy uszott a szinén
a sarga zsir, majdnem egészen egybefolyva, meg zdldborséiézeléket
bécsi szelettel, s utdna még bort is. Igaz, csak egy kétdecis pohdrral,
de hat hol lattunk mi ezel6tt ilyesmit? Persze, ekkor még azt hittiik,
csak a sajat kineveztetését szeretné vellink megiinnepeltetni, meg hogy
1j seprd jol seper, méghozza elég szokatlan mddon, de a koszt mind-
sége kés6bb se romlott, s6t, ha lehet, még tovabb javult. Csak tud-
ndm, honnan sikerlilt ra pénzt teremtenie. Az 6rok is kedtek mads
hirokat pengetni: csuda bardtsdgosak lettek, csak ugy csOpogtek a
szivélyességtdl; akik pedig tovdbbra is orditottak rank, hat az igaz-
gatd alaposan elbant veliik: tarsaikkal szép csendben kikodtette Gket
a napra. Mi tagadas, sziviink szerinti latvany volt, ahogy csurgott a
viz a sapkiajuk aldl, lefelé, végig az arcukon. Utdna szinte egymast
taszigalva aradt belliik a sok ,sziveskedjék”, ,lesz olyan kedves”,
LKérném szépen”; Osszeszoritott foggal, pipacsvords arccal, de mond-
tdk, igaz, néha egészen olyan hangon, mintha a rokonainkat emleget-
neék, sét nemegyszer utdna még a foguk kozt is morogtak valamit.
Egyszoval nagyon furcsa, szokatlan iranyt kezdtek venni a dolgok;
képtelenek voltunk felfogni, hova is akar kilyukadni a f6ndk az
egésszel.

Egy napon aztan megint Osszetrombitdlt benniinket, és tudtunkra
adta, hogy most egy ideig satrakban lakunk majd. Elmagyarazta,
hogy a siti épiiletét renovaljak; atépitik, valdsaggal ujja varazsoljak.
Napokon beliil el is kezd6dtek a munkdlatok. A hajocska sziinet nél-
kiil épiiletanyagot, szerszamot hozott a szdrazfoldr6l; meg épitGmun-
kasokat, kiilonféle mesterembereket. Persze nekiink is munkihoz kel-
lett latnunk; de a legtobben valahogy kedvvel csindltdk. Az igazgato
telebeszélte a fejiiket: ,,csak szorgalmasan, megldatjatok, micsoda la-
kasotok lesz”. Csak nekem nem tetszett még mindig sehogy se az
egé€sz: az emberek mintha kezdték volna elvesziteni az elszantsagukat.
Pedig most igazdn jo alkalom kindlkozott volna a lazaddsra €s a szo-
késre: a kis hajo gyakran haromszor is fordult naponta, a szersza-
mokat pedig, amelyekkel dolgoztunk, sziikség esetén fegyvernek is le-
hetett volna haszndlni, amig az 6rok puskait és pisztolyait meg nem
szerezzilk. Ezt egyszer széba is hoztam R. és H. el6tt, mikor cigaretta-
sziinet alkalmdval mindhdrman egy homokrakds mogott az arnyék-
ban kuporogtunk. Az 6rok mostanidban nem o6lalkodtak mar folyton
koriilottiink, nemigen torddtek vele, mir6l beszélgetiink, inkiabb csak



arra tigyeltek, nehogy a szigetet kisérelje meg valahogy elhagyni
valaki.

R. dvatos volt, diihitéen 6vatos: — Nem hiszem, hogy az id6 most
alkalmas lenne erre. Az emberek abban reménykednek, hogy idé6vel
ugyis szabadon engednek benniinket.

— Egy fraszt engednek — mondtam felfortyanva. — Pont azért
rendezkednek itt be ennyire. Eppen csak egy kicsit kiparndzzdk a
ketreciinket, hogy szivesebben megmaradjunk benne.

— Lehetséges — mondta H. villat vonva. — De azért az emberek
reménykednek. Meg félnek is. Félnek, ha megprébalkozunk valamivel
és balul iit ki a dolog, vége a reformoknak, és ujra a régi néta tér
vissza. Es taldn mégsem lehetetlen, hogy egyszer a szabaduldsbdl is
lesz valami. Hatha ezt az uij lakdépiiletet mar nem is nekiink csindl-
jak, hanem mdsoknak. Eppen csak felépittetik veliink, s utdna haza-
engednek.

— Hiilye vagy.

— Pedig ilyen hirek is vannak forgalomban.

— Lehet, de hiilyeség elhinni Sket.

— Miért tartod annyira lehetetlennek? Ami eddig tortént, azt sem
gondoltuk volna elére.

— Korlatolt, nevetséges alakok vagytok.

Hidba minden, kisebbségben maradtam. A végén mar nem sok hija
volt, hogy komolyan Osszevessziink. De aztan csak annyiban marad-
tunk, hogy, bar a kozhangulat l4zadds szitdsdra jelenleg nem alkalmas,
a lazadds tervét elvben tovdbbra is fenntartjuk, s a kedvezé korilmé-
nyekre varunk. Magam is beldattam, hogy tulajdonképpen ez az egye-
diili, amit tehetiink, csak €éppen diihos voltam. Diihds, amiért az
embereket ilyen konnyt 16va tenni.

Az djjavarazsolt siti inkdbb hotelra hasonlitott, mint fegyhdzra. A
cellikban, melyeket mdr csak hivatalosan neveztek igy, még szfnyeg
is volt; meg fiird6szoba is mindegyikhez, hideg-meleg viz, a régi kiib-
lik helyett pedig angol W.C. Es micsoda agyakat kaptunk, te j6 isten,
Abrahdm kebelén nem alszik 1ugy az ember... De azért akarhogy is
volt, mégis bortén volt, err6l mégsem lehetett egészen megfeledkezni.
Mert a megnagyobbitott, széles, modern ablakokat most is rdcs zarta
el; 1uj, fényes racs, rozsdamentes acélbol; csak Ugy szikrdzott a nap-
fényben.

Mondtam is az igazgaténak, ha madr ilyen szépen megcsindltdk az
egészet, minek a racs. Sehogy se illik az épiilethez, csak elrontja az
osszhangot. Ajanlottam, hogy szereltesse le Gket. Persze, nem gondol-
tam komolyan, hogy hallgat rdm, inkdbb csak kivdncsi voltam, mit
sz6l hozza.

— Ezt sajnos nem tehetem — mondta mentegetézve —, mert a ra-
csokat a fegyintézetekre vonatkozd szabdlyrendelet irja el6. De hat
minddssze formasdgnak szdmitanak mdr. Es jelképnek.

— Kissé zavaro jelképnek.

— Ugyan kit zavar? Hiszen szabadon mozoghattok, elhagyhatjatok
az épiiletet, amikor csak akarjatok, csak éppen a szigetr6l nem tavoz
hattok. De hat miért is akarnitok elmenni? Mindent megkaptok,
amit csak szemetek-szatok megkivan. Ez madr igazdn csak jelképes
fogsag.
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Pontosan igy is volt: jelképes fogsdgban éltiink. Es mindent meg-
kaptunk, amit szemiink-szdnk megkivant. Nem is nagyon akart meg-
szokni senki. Kiilondsen azutdn nem, hogy nékhoz is hozzajutottunk.
Mert a szigeten n6k is voltak, akiket eddig kiilén épiiletszérnyban
tartottak elzdrva; az uj igazgaté most ezt az intézkedést is megvadl-
toztatta. Szabadon taldlkozhattunk, dsszejarhattunk veliik. Parok ala-
kultak ki, néhdnyan kozOs celldban rendezkedtek be; gyerekek is
sziilettek, csalddok keletkeztek. Ezenkiviil az igazgato még mas lanyo-
kat is hozatott a szarazfoldrél, mivel a nék szama eredetileg tilsa-
gosan kevés volt a miénkhez képest. Mindenféle ldnyokrél gondosko-
dott, nagyonis kiilonbozé fajsulyuakrdl; mindent megtett, hogy €letiink
min€l wvéaltozatosabb legyen. Radi6- és televiziokésziilékeket szerzett
be; mozitermet l€tesitett. Megnyilt egy csinos barhelyiség is, estén-
ként a tdrsasdg javaban tdncolt. A legtobben szinte teljesen meg-
feledkeztek réla, hogy tulajdonképpen fogolynak szamitanak.

Ennek ellenére ujra megkiséreltem régi terviinket feltdmasztani.
Egy este, amikor megint R.rel és H.-val iildogéltem egyiitt, akikhez
ebben az id6ben mdr inkdbb csak a megszokas flizott, puhatoldézva
ismét megpenditettem a kérdést.

— Gondoljatok, hogy végleg el kell ejteniink ezt az ligyet? — keér-
deztem.

Mindketten tandcstalan képet vagtak: — Elméletileg nézve, ez az
iigy sohasem avulhat el végleg. Lehetetlen olyan koriilményeket elkép-
zelni, amelyek kozt ne lenne iddszerid. Gyakorlatilag azonban...

— Pedig most, hogy szabadabban mozoghatunk, nem hiszem, hogy
kiilon6sebb nehézségekbe iitkoznénk ... Viszonylag kicsi a kockézat ...

— Csak kérdés, érdemes-e azt a kicsit is vallalnunk? — valaszolt
kérdéssel H. Latszott rajta, hogy szeretné minél el6bb lerdazni magsa-
rol ezt a beszédtargyat. A mdsikon is ugyanez latszott.

— Hogyhogy érdemes-€? — csattantam fel ingeriilten. — Hiszen
rabok vagyunk.

— Na igen. De mar alig érezziik. Minden gytkeresen megvaltozott.

— Csak a rabsag kiilsé formdja, de a lényeg ugyanaz maradt. Most
a burkolt rabsag van divatban. El  akarjak feledtetni veliink, hogy
rabok vagyunk. Es érdekes, sokan valdban el is feledkeznek réla.

— Ha mar el lehet feledkezni errdl, akkor nem is olyan elviselhe-
tetlen az egész.

— Pedig a racsak is ezt jelképezik. Maga a f6nok mondta igy.

— Csak jelképezzék. Ha csak ennyi emlékeztet a rabsagra...

— De ha egydltaldn emlékeztet rd valami — folytattam konokul —,
ez azt jelenti, hogy mégis rabok vagyunk. Es ezt nem szabad tlirniink.
El kell szannunk magunkat.

— De ha elszOknénk innen, iildozottek lennénk, akiket haldlra ke-
resnek — mondta R.

— Es ki tudja, mi vdrna rank odaat a tulsé parton. Legf6ljebb az
erdében huzhatnank meg magunkat. Aznank-faznank, eheznénk.

— De senkinek sem kellene engedelmeskedniink.

— Eppen csak a sziikség parancsainak.

— Csak azt ne gondoljatok, hogy valaha is elengednek innen ben-
niinket — prébdlkoztam még mindig, kiapadhatatlan makacssaggal.
— Ez csak amolyan legenda, amit az igazgato taldlt ki, hogy kiszirja



a szemiinket. Mert persze valami nagyobb dolgot is illik igérni, ami-
ben reménykedni lehet. Valamit, ami mindig csak ezutdn lesz, de
sochasem most van. Es mostandban mdr alig beszél réla. Meglatjatok,
sohasem szabadulunk innen.

— Na €s? Akkor legfoljebb itt maradunk. Ugyan mi hidnyzik itt
nekiink?

Lattam, hogy tobbé nem szdmithatok rdjuk; a legszivesebben meg-
fojtottam volna &6ket. Ett6l kezdve sokdig nem is beszéltem veliik.
Magamra maradtam.

Ennek ellenére tovdbbra is képtelen voltam terviinkrél lemondani.
Ujabb elkeseredett kisérletet tettem, hogy a kozhangulatot felkorba-
csoljam és magam mellé dllitsam. A dirinek szokdsa volt, hogy idén-
ként gytlésre hivott Ossze benniinket, ahol aztdn szakadatlanul szé-
piilé és gazdagodd életiinkr6l, s az ezzel kapcsolatos tennivalskrol
dumailt nekiink. Utdna mi is kifejthettiik elgondoldsainkat. Egy ilyen
alkalommal, amikor a szdénoklat véget ért, magam is felszdlaltam.
Kertelés nélkiil beszéltem: kerek perec kimondtam, hogy reformjait,
mindent, amit a bortonélet megjavitdsdra tett, kozonséges porhintés-
nek tartom, lekenyerézésnek, aminek célja elfeledtetni veliink a rab-
sagot és elérni, hogy ne dhitozzunk tovdbb a szabad €élet utdn. — De
ti ne hagyjatok elvakittatni magatokat — kidltottam az indulattél re-
kedten, oklomet razva. — Ne feledjétek, egy pillanatra se feledjétek,
hogy barmilyen j6 legyen is a dolgotok, akkor is foglyok vagytok.
Gondoljatok szakadatlanul az ablakokon 1év6 rdacsokra.

Egy 6blos hang azonban nevetve kozbekidltott: — Annyi baj legyen.
Legalabb senki nem lop el benniinket . . .

— Ne elégedjetek meg félmegoldasokkal — folytattam rikacsolva,
nyiltan ldzaddsra szité szavaimat azonban két fegySr szakitotta félbe,
akik az igazgaté intésére megjelentek, hogy elvezessenek. Az els6 pil-
lanatban egy kicsit még oriiltem is ennek: hadd lassa mindenki, hogy
jar, aki itt ki meri nyitni a szajat; most legaldbb mindenki el6tt
nyilvdnvaléva lesz az igazgaté valddi arca. De az arcok nem mutattak
kiilonosebb felhdborodast; kozombosek vagy legfeljebb kivancsiak vol-
tak, de még csoddlkozni sem litszottak igazén. Az 6blds hang gazdija
félhangosan meg is jegyezte: — Na tessék, hdt kellett ez neked?...

Az igazgatoé lazitdsért haromheti maginzdrkara itélt. A pincébe ke-
rilltem. Mert odalenn azért most is igazi celldk voltak; sotétek és
penészesek, tenyérnyi szell6ztetényilasokkal, a falak tovébél, a prices
aldl éjszakdnként a svdbbogarak hada indult vidam portyara. Vagyis
a pincében volt a bortdn bortdone: csak sajnos majdnem mindig iires
volt. Sajnos, mert ha nem ez a helyzet, tobb reményem lehetett volna
a lazadds kirobbantdsiara. De igy? H&at lehet luxuscella-lakdktol, telt
benddjliektsl igazi szabadulniakarast varni? Kenyér és viz, az az
igazi! Az a ldzadds szellemének igazi éltet6je. Ezt most magamon is
tapasztalhattam. Mert ami azel6tt csak egyfajta konoksdgsziilte sze-
rep volt mar, s méghozzd abbdl eredt, hogy egy mdsik, a vezéri szerep
elvesztésébe képtelen voltam Dbeletorddni, az most, a nedves sotét
celldtdl, a kenyért6l és viztdl, ismét teljesen az enyém lett, Gjra egé-
szen athatott. Annyira, hogy keserliségembdél, fogesikorgaté dacombol
varatlanul egy nagy vers szakadt fel. Megrdzé koltemény, amilyet
azel6tt sohasem irtam. Mert régebben is firkdlgattam madr, de azok
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csak amolyan rigmusok voltak, vacaksigok ehhez képest. ,Kenyér és
viz” volt a cime: a sOotét magédnzarka gyotrelmeit, s a szenvedések
harcra acélozé tiizét irtam le benne. De a fegylr el6l nem sikeriilt
elrejtenem. Nem tudom, lehet, hogy nem is akartam.

Alighogy az Or kezében a verssel elment, cellimban maris az igaz
gatd jelent meg. Valdsaggal fénylett a lelkesedéstdl.

— Gratuldlok — mondta lelkendezve, levegd utan kapkodva. — Cso-
dalatos. Azonnal kiildom a nyomdéba. Mar a bortonlap holnapi szd-
méaban megjelenik.

Tiltakoztam, de nem hallgatott ram; alig szélhattam néhdny szét,
maris elrohant. De aztdn nem is bantam: vigye. Magdra vessen, ha
ez a vers meégis megmozgatja az embereket. Hirtelen sziiletet remé-
nyemen felbuzdulva rogton iujabb kolteménybe fogtam , Torjétek le
a rdcsokat” cimmel.

Madasnap az igazgaté személyesen hozta le a lapot: elsé oldaldn ko-
vér betlikkel szedve 4llt a vers. Kozolte velem, hogy az olvasék el
vannak ragadtatva téle.

Eppen csak nyeltem egyet, s méaris kezébe nyomtam ujabb, alig el-
késziilt miivemet. — Kivancsi vagyok, ehhez mit sz6l — mondtam hal-
kan, komolyan. Csakugyan Kkivdncsi voltam: vajon képes lesz ezt is
lenyelni?

Ahogy elolvasta, nem szolalt meg rogton. A szemét torolgette és

lihegett.
— Dbbbenetes — mondta aztdn halk, benyoma&saitél Kkimeriilt
hangon. — Van benne valami kétségbeesetten sikolyszerdi hang, de

egyben félelmetes és fojtottan diibdrgé is, ami csoddlatosan vetiti el
a zarésorok elementdris erejii kirobbanisit. A mult szdzad nagy ro-
mantikus koltéinek miiveire emlékeztet, mégis modern és eredeti...
De ezek csak szavak, én pedig nem taldlok szavakat...

Két nap milva ez is megjelent, s utdna még néhdny. A diri naponta
lejott, s tuddsitott a rendkiviili tetszésrél, amit kolteményeim fogoly-
tarsaim korében kivdltottak. Nem tudtam mire vélni furcsa eljarasat;
nem tudtam, hiilyének gondoljam-e vagy tulsigosan magabiztosnak.
Amikor pedig két hét utdn kiszabadultam (az igazgaté egy hetet
elengedett), tarsaim odakint tinnepelt kolt6ként fogadtak: egy kiildott-
ség virdgcsokorral vart rdm, a fegySrok vigydzzban 4lltak. Altalanos
volt a lelkesedés, kezem egészen belesajdult a sok kézszoritdasba.
Ezekben a napokban nagyon bizakodo hangulatban voltam: ugy érez
tem, végre sikeriilt modot taldlnom rd, hogy szavaimnak silya legyen
a tobbiek el6tt. Nemegyszer kihivéan meértem végig az igazgatdt: na
varj csak, varj, szoltam hozzd magamban, beldtod te még, mekkora
baklovést kovettél el, amikor kinyomattad a verseimet, de remélem,
til késén ... Es kitartéan egyre tovdbb irtam Gket; egyre élesebbek,
harciasabbak, szenvedélyesebbek lettek. Burkoltan, de rendszerint alig
burkoltan, gyakran magit az igazgatot vettem célba. Alszent zsarnok-
nak, szemfényvesztének neveztem, €éppen csak a nevét nem irtam ki.
Vdartam, hogy egyszer csak elérti a célzdst, megsértédik €s Kkijelenti:
,10, most mar elég volt”. De csak mosolygott. Es ha lehet, még job-
ban feljavittatta a kosztot, s megsziintette a szeszfogyasztdsra vonat-
koz6 utolsé korlatozdasokat is; engedélyezte a kabitdszerek szabad
hasznalatdt. Egy napon pedig iinnepé€lyesen bejelentette, hogy az ille-



tékesek elfogadtdk tervezetét egy kis jatékbarlang létesitésérél. Sza-
vait harsdny €éljenzés fogadta. Nyomban ra irtam egy verset egy ko-
médidzo kényurrol, aki hazardjdtékokkal kabitja el elnyomottait, hogy
helyzetiiket feledtesse veliik. Ez is magyon tetszett mindenkinek; a
diri az els6k kozott gratulalt. De a jatékbarlang gondolata mit sem
vesztett népszerlisegebil.

Ekkor mar gyanitani kezdtem, hogy itt valami nincs rendjén, s a
dolgok most sem tugy alakulnak majd, ahogy vartam. Mégis, még
egyszer megprobalkoztam el6hozakodni tervemmel, ezittal csak négy-
szemkozt, R. el6tt; két egykori baratom koziil mintha még benne ma-
radt volna tobb érdeklfdés régi elképzelésiink irdnt. Erésen mddosi-
tott terv volt: a ldzaddsnak most nem a szokést kellett volna lehetgve
tennie, hanem arra iranyult volna, hogy ragadjuk ki a hatalmat az
igazgatl é€s a fegy6rok kezébdl, nyilvanitsuk szabad teriiletteé a szigetet,
és szereljiik le az ablakokrdl a racsokat.

R. egyetlen megjegyzéssel végleg lehitott: — Ugyan, 6regem! En
igazdn nem értem, hogy aki ilyen gyonyorii verseket képes irni a
szabadsagrol, hogyan beszélhet Ossze ekkora zoldségeket.
~Ez aztin végleg megdobbentett és elgondolkoztatott. Raébredtem,
hogy én csakugyan végérvényesen magamra maradtam a szabadulds
utdni vagyammal, mig a tobbieknek, hila teletdmott hasuknak €s an-
nak a viszonylagos szabadsdgnak, amit a borttn keretén beliil élvez-
tek, ez tobbé nem fontos mdar. Azaz valamilyen formdban azért megis
fontos, mert ellenkezé esetben képtelen lennék verseim sikerét bér-
hogyan is megmagyardzni. Vagyis verseimmel valahogy sikeriilt meg-
iithném egy hangot, ami mélyen eltemetve, kétségteleniil benniik is élt
valahol, hiszen mdskiilonben nem . rezonaltak volna rd, de valahoy
méasképpen €lt benniik, nem ga tényleges megvaldsulds utdni igény
formajaban, hanem csak mintegy elvontan, iinnepnapokra valg ,emel-
kedett” érzések iranti.szitkségletként. Egy csapasra vildgos lett el6t-
tem, hogy én tulajdonképpen nagyszeru kiegészitésként jarultam hoz-
zd a ,félszabadsdgnak” és a jolétnek ahhoz a keverékéhez, amit az
igazgato a szigeten megteremtett. Es ezt nyilvdn a diri is tudta, vald-
szinlleg sokkal régebben, mint €én; nyilvan mdar akkor rajott, mi-
csoda lehetGséget rejtegetek szamara, mikor els6é versemet elolvasta,
s ezért is jelentette meg kolteményeimet. En tehidt mar kezdettdl
fogva, anélkiil, hogy tudtam volna, az 6 segit6tdrsa voltam, az 6 mun-
kajat mozditottam el6, pedig ezt mindjart az elején gyanakvassal fo-
gadtam, késGbb meg egyenesen gyllolettel szemléltem.

Forré szégyen ontott el, de ugyanakkor tanicstalan is voltam. Nem
voltam biztos benne, hogyan is kellene éreznem ebben a helyzetben:
az egyik pillanatban tdrsaim irant éreztem meérhetetlen megvetést €s
gylloletet, belenyugvdsuk, félmegolddsokkal valéd megelégedésiik elke-
seritett, a médsik pillanatban viszont magamat éreztem a val6sagho!
kihullottnak, kodlovagnak vagy Onmagét tulélt Gsdllatnak, aki képte-
len a tobbiekkel lépést tartani és az uj korulmények kivanalmai sze-
rint formalédni. Azt azonban mindenképpen tudtam, hogy én mar
csak azon az uton haladhatok tovdbb, amelyen elindultam, nem csat-
lakozhatom a tobbiekhez, mert kidbrdnditandm &ket magambdl, s
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akkor még annak a kiilonben teljesen impotens tekintélynek is vége
lenne, aminek eddig 6rvendhettem. Mert a kozonség sohasem bocséatja
meg balvanyanak, ha kideriil rola, hogy miben sem kiilonbozik téle;
azt pedig most mar igazan nem tudtam volna elviselni, hogy csak egy
legyek a sok koziil. Szerepemet tehat mindenképpen tovabb kellett
jatszanom.

De az igazgatot ezek utdn is valtozatlanul legnagyobb ellenségem-
nek éreztem, s6t val6jaban csak most kezdtem el gytilolni igazan.
Mindenekel6tt azért, mert akaratom ellenére az eszkozévé tett. Es
ez az érzésem legaldabb Gszinte volt; elhatdroztam, hogy ennek szaviat
kovetem.

Egy Osszejovetel soran ujra felszolaltam. Most mar minden mérté-
ket elvetettem: felszolitottam a tarsasdgot, Oljiik meg a dirit és az
6roket. Ennek persze megint csak maganzarka lett a vége; az itélet
ezuttal két honapra szélt. De alig voltam lenn két napig, mar meg is
jelent az igazgatd, hogy irtam-e valamit. Kijelentette, legjobb verseim
mégis azok, amelyeket itt lenn a pincében irtam; tokeéletesen egyet-
értettem vele. Uj kolteményemnek kiilonben ,Vagjuk le a zsarnok
kopasz fejét” volt a cime, s ugyanez volt a refrén is minden szakasz
végén. Részletesen le is irtam ezt a bizonyos fejet, ugyhogy sem 6,
sem mds nem érthette félre; gunnyal és gytlolettel frocskoltem tele.
Meégis, mikor elolvasta, megint csak mosolygott, s masnap mar hozta
is vissza nyomtatasban.

Késébb megtagadtam a versirast, de ezen is csak rendiiletleniil
mosolygott.

— Igy is j6 — mondta. — Ne gondold, hogy nélkiilozhetetlen vagy.
Az irodalom tele van ilyenfajta artatlan versikékkel, csak ki kell ke-
resni Gket. Elvégre régit is hozhatunk. Vannak versek, amelyek soha-
sem gvulnak el. — Es vallat vont.

Egy hét imilva ki is engedett. Nyilvan figyelte az emberek hangula-
tat, és megallapitotta, hogy teljesen veszélytelen vagyok. Azéta még
a felszdlaldsaimmal sem torédik: mondhatok akarmit. Ha elhaladok
mellette, rendkiviil baratsagosan koszont, és mosolyog rajtam.

Ez id6 tdjt egy darabig hallgattam, de aztdan ujra elkezdtem irni a
verseimet; azéta is egyre irogatom &6ket. Bar magam sem tudom, kik-
nek és miért. Megsziintem mar szenzdcié lenni, s még ha keltek is
némi visszhangot, szavaimra a kisujjat se mozditja senki. De talan
csak arrél van szé, hogy megszoktam mar soraimat €és nevemet
nyomtatasban latni. Mert ha még ez sem lenne...

De egyszer azért mégis elszdnom magam valamire. Lehet, hogy mar
holnap vagy holnaputan, de az is lehet, hogy csak hetek, hénapok,
évek mulva, ki tudja, mikor. Egyediil kisérelem meg a szokést; meg-
probalom atuszni a tengerszorost, bar ugy tudom, ez eddig még sen-
kinek sem sikeriilt. Aztan beveszem magam az erddébe, €s elvandorlok
valahova messze-messze . . .

Es egyszer azért még visszatérek. Vissza, eskiiszom, vissza. Vala-
honnan dinamitot szerzek, sok-sok dinamitot. Es levegdbe ropitem
ezt az egész atkozott, biségben Uszé biintetGtelepet, amit olyan ra-
vaszul megcesindltak, hogy az ember majdnem egészen elfelejti, biin-



tetételepen van, vagy éppen csak akkor jut eszébe, ha az ablakok
rdcsara néz. Ugy van, levegGbe ropitek mindent, elpusztitok minden-
kit. Nem hagyok élni olyanokat, akiket nem zavarnak a racsok. Még
ha széles, modern ablakokat elzdré racsok is, csillogs, rozsdamentes
aceélbol.
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