
TANÁCSTALANUL  

EÖRSI ISTVÁN  

1.  

Harmadik kórházi éjszakámon ismerkedtem meg dr. X: szel. Хуgye-
letesi körútját végezte, látta, hogy nem alszom, és odalépett az ágyam-
hoz. Bemutatkozott, majd így szólt:  

Remélhetem-e, hogy intézményünk kebelében megtalálta azt  a 
jól ismert ésrégóta hiányolt nyugalmat és biztonságot, amelynek kár-
hozatos elvesztése csaknem életébe került?  

Nem értem, doktor úr, mirő l beszél.  
Ön hivatását tekintve filozófus, ugyebár?  
Szeretném, ha ez lennék.  
Akkor megpróbálok közérthetőbben, ha úgy tetszik: póriasabban  

beszélni. Feltételezésem szerint Ön a börtönben — mert a n ővérke,  
akinek egyébként nem feltétlenül célirányos kényes vallomásokat ten-
ni, . bizalmasan elárulta .nekem, hogy Önt hebehurgya tetteiért átme-
netileg megfosztották a szabad mozgás lehetőségétől —, tehát a böx-
tönben nem készült fel a szabadságra, és ez csaknem a vesztét okozta.  
Annak a reményemnek adtam ikif ІjІzёѕt, ,hogy kórházunk megbízható  
napirendje, kosztja, az állandó felügyelet, a mozgás kényszerít ő  korlá-
tozása, és az elzsongító alá эrendeltség visszaadta finnek azt az önbi-
zalmat és életkedvet, amelyre mindnyájunknak oly nagy szüksége  
van.  

A hasonlóság csauugyan szembeszökő  lenne — feleltem —, ha  
Ön is régebbi őreim kevésbé körmönfont beszédmódjához folyamodna.  

Ne legyen olyan telhetetlen. Gondoljon inkább a maguk dialekti-
káj'ának egyik különösen tisztelt alappillérére, az azanoság és a külön-
bözőség egységére, és akkor bizonyára megnyugszik.  

Elismerően pillantottam fel rá. Fekete haj, barna b őr, arányos arc  
két feltűnően mély ránccal.  

Örömömre szolgálna — szólt —, ha e szemle nyomán nem ala-
kítana ki túlontúl lesújtó képet szerény személyemr ől.  

Nem ülne le egy kicsit, doktor úr? — Magam is meglepődtem a  
könyörgő  hangsúlyon. — Tudom, szokatlan, hogy a rab kínálja ülő -
hellyel a ... foglárt.  

Nem bánorr ... De csak ha bevezet távoli kollégáim világába.  
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Ha ellenállhatatlan kíváncsiság hajtja, doktor úr, akkor tudok  
néhány biztos receptet, amely személyes tapasztalathoz segíti. A vá-
laszték óriási, de persze minden attól függ, hogy mennyi id őt szán  
ilyen antropológiai tanulmányokra?  

Mondja csak, mélyen tisztelt uram — kezdte olyan lágy, sima  
hangon, hogy meglepetésemben újra ránéztem, egyenesen görcsbe szo-
rult ökleire — ,  árulja el nekem, az ég szerelmére, hát engem is ügye-
fogyott báránykának néz, akit csak úgy ukmukfukk be lehet rekesz-
teni? Ha válaha megsérteném a törvényeket — ami természetesen  
eleve és minden kétséget kizáróan képtelen feltételezés — ,  akkor ezt  
olyan kétbalkezes módon tenném, hogy kiszimatolhatnák hátrahagyott  
nyomaimat. És ha mégis bekövetkezne az a kétszeresen abszurd for-
dulat, hogy egyrészt bűnt követek el, másrészt elfognak, feltételezné  
rólam, hogy olyan kisszerű  és nyamvadt tettet hajtok végre, amelyért  
csak néhány ócska börtönesztend ő  jár?  

Elhallgatott, majd csodálkozó füttyentéssel hozzátette: — Ejha!  
Bizony, hogy ejha! — feleltem álmélkodva. — E monológ után  

hajlani kezdek valamennyi elhangzott és el nem hangzott képtelen fel-
tételezésre.  - 

Önök filozófusok elegend ő  adat híján is szenvedélyesen szeretnek  
következtetni. Pedig felindulásom egyetlen okra vezethet ő  vissza: két  
évvel ezelőtt csakugyan vétettem már, ha nem is a törvények, de az  
előírások ellen, és ez tudományos pályafutásomba került. Nem csoda,  
hogy undorodom a kisszerű  ügyektől.  

Elvigyorodtam. — Egyszöval Önről beszélt az a kis szőke nővérke,  
akitől óvott engem. Örömmel viszonzom intelmét.  = És vajon milyen titokkal terhelte meg?  

Azt állította, hogy Ön az érelmeszesedés világszerte elismert és  
itthon urnellőzött specialistája. Azt is megsúgta  .. . 

— .. - hagy a kutatóintézet azért vált meg t őlem, mert egy tavaszon  
át a saját vérképemen tanulmányoztam az alkohol hatását, és ennek  
következtében némelyest hézagosan látogattam munkahelyemet.  

Nem így fejezte ki magát. Azt mondta: X.-nek bánata volt.  
Ez a szabatos kifejezés. De ne áltassa magát azzal, tisztelt uram,  

hogy honfibú emésztett; bármilyen boldog volna is romantikus füle,  
ha ezt hallhatná, a leghatározottabban meg kell tagadnom t őle ezt az  
örömöt. Józan és köznapi kesergések adták kezembe a bú kupáját,  
pontosabban kupicáját, mivel a fölösleges erőkifejtést és idбpocsék-
lást elkerülendő  a rövid ital híve vagyok. Ön romantikus hajlamainál  
fogva bizonyára ebben sem ért velem egyet, és inkább a hegy levét  
issza.  

Miért állította rólam egymás után kétszer is, hogy romantikus  
vagyok?  

Minden öngyilkos azon szenved hajótörést, Hogy az élett ől re-
gényt vár valóság helyett, s a körülmények vas-láncolata kihúzza vo-
nakodó fejét a homokból. De az Ön romantikájának specialitására is  
fény derül, ha elmondja, miért akart személyesen meggy őződni arról,  
hogy nincs túlvilág.  

Ma sem értem, miért engedtem felszólításának. Beszéd közben va-
lami csábító fеlelбtlenség kapott el, megfeledkeztem még dr. X. je-
lenlétéről is. Arra tisztán emlékszem, hogy nem a börtön négyéves  
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lázálmával, hanem a szabadulás vészjósló' napjával kezdtem, a novem-
beri esővel, mely nyűtt ruhámból raktári illatokat csalt el ő . Újra lát• 
tar a telefonfülkét, mintha a földb ől szökkent volna elő ,. egész Buda-
pest kínálta magát áramkörében, láttam a kövér fiatalembert, aki 
végigmért, kezembe nyomott egy tantuszt és el őreengedett a fülkébe, 
ahol eszembe jutott, hogy a telefonáláshoz a drót másik végére is kell 
valaki, kényes helyzet, tárcsázást kellett mímelnem, miel őtt vissza-
adtam a tantuszt. Azután reménytelenül belevesztem szabad életem 
sivár tapasztalatainak ecsetelésébe, tervezett m űvemnek „A cinizmus 
etikájá"-nak alapgondolatába, а  сѕаІѕ , az öncsalás, a donkihóteség és 
a defenzív cinizmus magatartásának útveszt őibe, mig valami fojtott 
kuncogás nesze vissza nem rángatott a kórházi ágyba. Dr. X. hátra-
dőlt székében, válla remegett. Kijózanodva hallgattam el. 

Kérem, ne bántódjon meg — szólt még mindig nevetve —, de 
ez annyira mulatságos. Csakugyan teljes komolysággal kérdezte, miért 
nevezem romantikusnak Önt, aki marxista ihletés ű  szabadságeszmé-
nyét marxista börtönökben tárolta, majd az erkölcs és a szellem ne-
vében fellázadt az átkos civilizáció, az autók, a frizsiderek és egyéb 
mondhatatlan szörnyűségek uralma ellen. Frankensteinje az Emberi-
ség, persze éktelenül nagy „E"-vel, akit kisfia, a h űtőszekrény halálra 
üldöz. De vajon mennyi ideig álltak el az Önök örök időkre tartósított 
nézetei? Önben szaglani kezdtek a gondolatok, minden eszméje és 
eszménye romlandónak bizonyult, és ezt a felismerést akarta örökre 
elaltatni azzal a rakás szevenállal. Nézzen meg ezzel szemben egy meg-
bízható, pedáns, szavatossági lappal ellátott frizsidert: addig tartósít, 
ameddig ígéri. Nincs joga megvetni azt, ami jobban működik, mint 
amivel megveti. 

Azután engesztelően rámnézett, arca kamaszfiússá vált, két mély 
redőjét csaknem betemette a mosoly: 

Ugye tudja, miért beszélek így. Ha nem volna civilizáció, akkor 
nem volna érelmeszesedés sem. De tréfán kívül: mondandóm éle ki-
zárólag a filozófiát és a széplelk űséget sértheti, amelyet mélyen meg-
vetik, már csak azért is, mert olyan kiváló embereket tesz tönkre, 
mint amilyen Ö.n. Az ilyen sivatagi ténykedéseknél még a nyelvtudo-
mányokat is többre becsülöm, mert legalább szolid tényanyagon ala-
pulnak. Apropó', milyen nyelveken olvas? 

Németül, angolul, oroszul és szótárazva franciául. De az el őbbi 
témára visszatérve .. . 

Bocsásson meg, de most már aludnia kell — e beszélgetés során 
amúgy sem viselkedtem orvoshoz, vagyis foglárhoz ill ően. Ha felzak-
lattam volna, adhatok nyugtatót. Természetesen szolid adagra gon-
dolok... 

Elhallgatott, vizsgálódva végigmért, majd hozzátette: 
Ha Önnek is úgy tetszik, második szabadulása után folytathatjuk 

ezt a teljesen céltalan vitát. Ugyanis ma tudtam meg, hogy nemsokára 
visszakerülök az Intézetbe. Oktalan ellenfelemnek csak azt sikerült 
bebizonyítania, hogy a tudományos eredmények eléréséhez nem ele-
gendő  a túlfejlett könyök, és ezért most már úgy vélik, hogy eleget 
térdepeltem a borsán. Szükségem van valakire, aki a felgyülemlett 
külföldi szakirodalmat a megadott szempontok szerint szortírozza, 
kivonatolja, és néhány közleményt — f őként oroszbál — le is fordít. 
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Körülbelül fél évig tudom ellátni munkával. Míg jobb megoldás nem  

kínálkozik, nálam lakhat, kvártélyon és koszton kívül nyolcszáz fo-
rintot ajánlok fel. Mindezért napi hat órát kell dolgoznia, többi ide-
jében akár filozofálhat is. Megegyeztünk?  

Váratlan elfogódottság ragadott torkon, amikor dr. X.-szel meg-
érkeztem a Vár egyik dülöngő  utcájába, s a cirádás kapukulcs meg-  

fordulta zárban. X: né kisietett elénk az el őszobába. Szőkés varázsú  
hölgy volt, telt és csodálatosan arányos, férjénél legalább öt centimé-
terrel, nálam fél fejjel magasabb. Ösztönösen is valami hibát kerestem 
rajta: a tökéletes szépség elijeszt, mert úgy érzem, bármiként hatok 
rá, csak árthatok neki. Végül csupán azzal nyugtattam meg magam, 
hogy feje tömör, súlyos kontyot kívánna, és nem fiúsan rövidre vá- 
gott hajat. 

— Hadd mutassam be, kedves Eszter, Borsi János filozófus-baráto- 
mat és ideiglenes lakótársunkat, akir ől már nem kis rokonszenvvel 
ёs elismeréssel beszéltem neked. Egyben át is adom, gondjaidra bízom, 
és rendelkezésedre bocsátom, hogy mutasd meg neki a lakást, hiszen 
végzetét senki sem kerülheti 11; én pedig a családi kör ilyen szív-
viditó kibővülésének örömére leszaladok egy üveg borért, mivel ezt 
vendégünk, illetve lakótársunka maga anakronisztikus módján többre 
becsüli a konyaknál. 

A lakás elbűvölt. Emberi sorsfordulók felé rohanva nem szívesen 
időzöm a tárgyi részleteknél, de itt egy pillanatra mégiscsak meg kell 
állnom. Az egyik szoba végletesen modern volt, ami ebben az avitt 
környezetben groteszkül és pezsdít ően hatott. Alacsony, élénk színű  
bútorok, szerfölött széles és jókedv ű  rekamié, süppedő, bolyhos sző  
nyeg, a falból szellemesen kikacskaringózó lámpatartók, különféle 
színű  és alakú, házilag készített ernyőkkel, a falakon Picasso-, Rouault- 
és Chagall-reprodukciók, egy Vajda-kép, egy Kondor-rajz, és egy el ő t-
tem ismeretlen fest ő  kéken álmélkodб  ,műve, amely nyilvánvalóan a 
háziasszonyt ábrázolta. Sárga háttérb ől szökkent elő  ez a kékség, nem 
lehetett tudni, hogy vajon a ruha vagy a test formája áramlik-e olyan 
megejtően a néző  szemébe, a határok meggy őzően egymásba oldód-
tak, mert minden átlelkesült, ami ehhez a n őhöz tartozott. És mégis: 
valami kézzelfoghatóan hiányzott, nem a részletekben — itt nem is töre-
kedett szolgai hűségre a festő  hanem mintha az egyes tagok mozdu-
lata mondott volna alig észrevehet ően ellent egyпnásnak s íly módon 
a művész harmóniára törő  szándékainak is. Némán, töprengve mentem 
tovább, a másik szobába, amely az el őbbivel tudatos ellentétben 
biederaneier jellegű  volt, majd a .konyhába, ahol a bútoroktól a csem-
pékig, az edényekig, s őt a gáztűzhelyig, a frizsiderig és az autogejzírig  

minden a kék különböző  árnyalataiban pompázott, végül a fürd ő -
szobát kerestük fel — ekkorra mára házigazda is megérkezett  —, 

ahol viszont minden tárgy zölden virított, különc humorral, csoda-
szépen.  

Az én kedvesem — mondta a doktor, kezet csókolva feleségének  

— anyagcserém záró aktusának lebonyolításának ügyében is csak ak-
kor enged be ide, ha spenót volt ebédre.  

Férjem, mint orvos, napi két ilyen hangulatrontó megjegyzést  
rendel magának, jó közérzete biztosítása érdekében — magyarázta a  
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nб , és megindult befelé. — Mondja hát meg, de őszintén, hogyan tet-
szik a lakásom?  

Bámulatos! — kiáltattam elragadtatva. — Ez a leg  .. . 
Illő  és helyes is, hogy dicsérje — szólt közbe X., miközben el-

helyezkedtünk a modern szobában. — Feleségem ugyanis szobrásznak  

készült, de már a felvételi vizsgán megmondták neki, hogy szobornak  

jobban megfelelne, és ezért Jobb belátásra tért, és kitanulta a lak-
berendezést. Csakhogy miután férjhez ment, teljes joggal úgy találta,  

hogy egy lakás is • végtelenül sok problémát és munkát nyújt az igazi  
tehetségnek, aki el tud mélyedni a részletekben, és ezért azóta foglal-
kozását tekintve ezt a lakást rendezi. Persze csak olyankor, amikor  

nem modell. — És a kék kép felé bökött.  
Nem értem, Kálmán, miért akarsz minden barátod el őtt egy  

szempillantás alatt lejáratni?  
Ez úgysem sikerülhet neki — nyugtattam meg.  

Barátom ugyanis — ezt emlékezetem szerint még nem említettem  

neked — javíthatatlan romantikus.  

Csakugyan? — kérdezte mosolyogva a n ő . — Filozófus és roman-
tikus egy személyben — ez nagyon-nagyon érdekes.  

Nem vagyok romantikus — szóltam közbe.  
Miattam ne tiltakozzon. Mi úgy találjuk, a modernség varga-

betűjével vissza kell találnia romantikához, mert különben elfelejtjük  

természetes színeket.  
Ki az a mi? — kérdeztem botorul.  

• 

— Az egyik itt ül az đn jobbján — válaszolta a doktor — a má-
sikat, aki a többes számot indokolttá teszi, noha vitatható, hogy sze-
mélyrag is kijár-e neki, e zseniális kép alkotóját, fogadni mernék,  

hogy még ma este megismeri.  
Elvesztenéd a fogadást — felelte Eszter nyugodtan. — Dénessel  

tegnap, amikor elhozta a képet, abban állapodtunk meg, hogy mintegy  

két hétig, amíg el nem készíti Harmónia-sorozata második darabját ;  
nem találkozunk.  

Akkor előbb-utóbb elődjére, a nagy költ őre fogsz fanyalodni  
megint. Nem is bánnék egy kis változatosságot.  

Már javában iszogattunk, amikor megszólalt a cseng б . Egy vézna,  
hórihorgas fiatalember botorkált be Eszter el őtt a kivágódó ajtón.  
Seszínű  haja nem sokkal feje búbja el őtt startolt, ám a nyakszirtnél  
busásan behozta, amit elöl elmulasztott: Szőrtelen, sőt feltehetően  
borotvát sem ismerб  arca kerekdeden imbolygott a mulatságosan  

hosszú és sovány nyak fölött, ami meghökkent б  csecsemбjelleget köl-
csönzött neki. Néhány lépést tett el бre, majd köszönés nélkül, magas,  
nyújtott hangon így szólt:  

Ne ha... ne haragudj, Eszti, hogy visszajöttem  .. . 
Ez itt F. Dénes festőművész — szólta házigazda. —Méltóztass  

helyet foglalni. Hogyhogy vissza?  
Ugyanis dél ... délelбtt már itt voltam a képért, de akkor nem  

akarta vissz ... visszaadni, és most már biztos, igen, hát biztos vagyok  
abban (ismét kizárólag Eszternek beszélt), hogy nincs még kész. Visz-
sza kell adnod, csak egy napra, ott az orr körül ... meg a jobb szem  

is... A jobb szem, hát az... És ott az az okker... az okker nem  
egészen ... Csak egy napra 'kérem  .. . 
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Annyi képet csinálhatsz rólam, Dénes, amennyit akarsz, de ezt  
nem adom vissza. Egyetlen percre sem. Talán furcsa, hogy éppen én  
dicsérem, de gyönyörű. Értsd meg, egy pillanatra sem tudom nélkü-
lözni. Örülök, hogy végre befejezted.  

A festő  keze remegett. Az öngyújtó felé nyúlt, azután inkább az én  
poharamat fogta meg, a szájához emelte, de meggondolta magát és  
ismét letette:  

Azt mondod, befejeztem? Dehát egy kép ... egy kép nem akkor  
kész, amikor nem festik tovább, hanem ... hanem amikor nem lehet  
tovább festeni ... Most látom, nem, hát most látom, hogy az egész  
arc ... az arcberendezés ... Azt akarod, hogy soha, de soha többet  
fi vegyek ecsetet a kezembe? Én nem tudok ... 'képtelen vagyok ko-
molyan foglalkozni egy új képpel, amíg az el őző  nincs teljesen kész . . . 

Hosszú huzavona után megegyeztek abban, hogy Eszter másnatp pon-
tosan öt órakor elmegy a portréért, mégpedig velem, hogy én is meg-
ismerkedhessek a műteremmel, és Dénes tiltakozhat, ahogyan akar,  
ha kell, karhatalom segítségével kaparintja meg mását és jogos tulaj-
danát. A művész pillanatok alatt megnyugodott, leakasztotta és falnak  
fordította a képet, majd bemutatkozott nekem. Üjabb üvegek kerül-
tek elő, éjfélig mindhármukkal összetegez ődtem.  

A lakás egyetlen köznapian berendezett helyiségében, a rendel őben  
tértem nyugovóra. A doktor biztosított arról, hogy csöppet sem za-
varok, amióta kinevezése folyamatban van, gondolni sem tud a praxi-
sára.  

Reggel munkához láttam. Egy rakás folyóiratból, könyvb ől és kü-
lönlenyomatból kellett kikeresnem és jegyzékbe foglalnom az érfallal  
és különösképpen a mukoid-anyagokkal foglalkozó közleményeket. Meg-
hökkenve tapasztaltam, hogy az irodalomjegyzékekben milyen s űrűn  
szerepel .dr. X. 1959-ben megjelent francia nyelv ű  tanulmánya. Kíván-
csiságomtól vezérelve egy-két szöveget is végigböngésztem: a hivat-
kozásokból kiviláglott, hogy X. munkáját korszakos jelent őségűnek  
vagy legalábbis a további kutatások nélkülözhetetlen el őrelendítőjének  
tartják. Ebéd közben beszámoltam err ől Eszternek.  

Kálmán zseni — felelte. — Várj csak, mindjárt újabb bizonyíté-
kokat hozok. — Kiszaladt, és egy paksaméta levéllel tért vissza.  

Különbözб  nemzetiségű  professzorok írták. Tanácsot kérnek t őle,  
vitáznak vele, kiegészítik megfigyeléseit, és gratulálnak neki. És ez az  
én őrült férjem elkeseredésében egyiküknek sem válaszolt. Tudod, köz-
leménye •megjelenése után egy héttel kellett megválnia állásától, és  
ez nagyon letörte.  

Délután a festб  műterme felé ballagva Eszter váratlanul újból fér-
jére fordította a szói:  

Azt szokta mondani, hogy boldogabb lennék vele, ha feltalálná  
az érelmeszesedés ellenszerét, és eljárását rólam nevezné el. Ez igaz-
ságtalanság. Hiú vagyok, de nem azért vonzódom a költ őkhöz és a  
festőkhöz, mert esetleg megörökítenek. Megnyugtatóan hat rám, hogy  
megközelíthetőek, és reggeltől estig nem iszonyatos izmaik megfeszí-
tésével foglalkoznak.  

Némán lépdeltünk a Pozsonyi úton. tljból ő  törte meg a csendet.  
Van neked fogalmad arról, hogy ez a Kálmán milyen erős? Nem-

csak átvitt értelemben, hanem testileg is? Ha megmarkolja csuklómat,  
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moccanni sem tudok. Múltkor azt a nála két fejjel magasabb Dénest 
derékon kapta, és könnyedén a feje fölött tartotta, míg össze nem  
csuklott, mint valami bicsak. Ha hiszed, ha nem, az volt az érzésem, 
hogy szórakozottan széttépi a leveg őben. 

De hát e mögött a nagy erdfitogtatás mögött mégis bujkál va-
lami gyöngeség, nem? 

Arra gondolsz, hogy féltékenységb ől gyűlöli Dénest? Lehet, hogy 
hiúsága berzenkedik barátságunk ellen, de különben én nem vagyok 
olyan fontos neki. Azt szokta mondani, hogy Dénes energiát szív e] 
környezetéből, amelyet éppúgy nem ad vissza, mint a pénzt, amelyet 
kölcsönkér. Az, ilyennek szerinti nincs Joga élni. Tudod, akkor szeret-
tem igazán Kálmánt, amikor kétségbevonhatatlanul kiderült, hogy ő  
is ember.  

Két évvel ezelőtt?  
Igen, amikor ivott, és durvább volt, mint egy lópokróc, és két 

éjszakát végigbőgött a szobájában. Hosszú ismeretségünk alatt ez 
volt az egyetlen időszak, amikor éreznem engedte, hogy hálás a szép-
ségemért. De már meg is érkezűink. 

Az egyik Új Lipótváros-i ház hatodik emeletén, leválasztott egyszo-
bás lakásban élt és dolgozott F. Dénes fest őművész. A sarokban kes-
keny dívány, amelyet majdnem átböktek a rugók, egy asztal, itt-ott 
szétszórtan néhány szék, falra er ősített deszkán egy tucat dülöngél ő  
könyv, és mindénütt festékek, ecsetek, tálak, valamint vásznak, pap-
pendeklik, furnérlemezek, félig telipingálva és telirajzolva, a gömböly-
ded csilláron szeszélyesen szétszórt állatfej-kontúrok, a pucér falakon 
arcok, fák, napok és holdak, tarka összevisszaságban és befejezetle-
nül, és mind e zűrzavar közepén ott pompázott a fest őállványon a 
kék portré, de uramisten! — milyen állapotban ... Az arcot csaknem 
teljesen lekaparta a művész, a hátteret durván összepöttyözte, és már 
az alak megejtб  kékségébe is belemázolt. 

Mit műveltél, Dénes! — Eszter majdnem sírt. — Teljesen tönkre-
tetted! Ehhez nem volt jogod! 

A helyzet ugyanis ... a helyzet az, hogy pillanatnyilag nem egé-
szen kivehető  ... de grandiózus változásokat tervezik... A harm б - 
fia ... nem olyan könnyű  az, már Füthagorasz is... de hát ő  csak 
az arányokban kereste ... színek nélkül nem megy ... az arcon is 
tükröződnie kell a kék valamilyen visszfényének ... Idenézz, itt .. . 
Most még csak pacának látod, de kés őbb majd ... És nem szeretem 
ott hátul azt a sárgát! 

Amíg a töredékek, kép-törmelékek és vázlatok megszámlálhatatlan 
sokaságát szemléltem, ámuldozva egy-еgy vonal, színfolt, kontraszt 
felülmúlhatatlan szépségén, egyes mozdulatok tökéletes igazságán, meg-
világosult előttem e művész tragédiája: túl szépnek, tökéletesnek kép-
zeli el a műveit, és azért nem dolgozza ki őket, mert fél, hogy álmai 
eltorzulnak a festék és a vászon kézzelfogható anyagában. Egyetlen 
képét sem fogja befejezni. 

Ne szomorkodj, Eszti — mondta, és ügyetlenül megsimogatta 
a nő  baját —, majd meglátod ... meglátod, milyen gyönyörű  lesz... 
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2.  

Két hetet töltöttem dr. X.-éknél, és most nem szívesen emlékszem 
vissza erre az időre. Szerettem munkámat. rtJjra dolgozni kezdtem 
„A cinizmus etikáján", Csernisevszkijt olvastam. Tíz év óta el őször 
otthon éreztem magam valahol. De úgy látszik a szigetek arra valók, 
hogy elsüllyedjenek. 

Ezt a feljegyzést valóságos szigeten írom, X. nyaralójának erkélyén. 
A fürdőző , evező , labdázó fiatalok minden kiáltása, felcsattanó neve-
tése a gerincembe döf. Újból egyedül vagyok, és feltételezhet ő , hogy 
ez a sziget nem fog elsüllyedni. 

Mint látható, határozottan érzelg ős lettem. Nyilván időhúzásból. 
Pedig előbb-utóbb úgyis el kell mondanom a katasztrófát. Azért vet-
tem elő  ezt az átkozott füzetet, hogy mindent beleírjak, hátha közben 
megokosodom. 

Az utolsó délutánnál kezdem. A borzalom éjszaka történt, de úgy 
érzem, ez a délután is hozzájárult ahhoz, hogy bezáródjék számomra 
a kör. 

Elmentem a cókmókomért volt barátomhoz, akinél öngyilkossági 
kísérletem előtt laktam. Eszter elkísért. Szokásunk szerint gyalog 
ballagtunk „ügyintézésre", ahogy ezeket a közös sétáinkat neveztük. 

Mondd csak — kérdezte —, milyen ember ez a te f őbérlőd? 
Hogy most milyen ember, arról beszélni sem érdemes. De hadd 

mondjam el, anikémt isanerkedtem meg vele: abból megítélheted, hogy 
milyen ember volt. 

Eszter hallgatással felelt. Különös tehetsége volt ehhez, egy-két 
kurta kérdés után személyreszólóan tudott csöndben maradni. 

1943-bon történt, 16 éves koromban. Szokásos polgárpukkasztó 
körsétámon voltam éppen, ezúttal négykézláb bandukoltam alkony-
tájt a Vilmos császár úton, és „hátsó" lábamat fel-felemeltem a hir-
detőoszlopoknál a járókelők megvető  ámulatára, amikor egy valószí-
nűtlenül vékony hang elismerően megszólalt fölöttem: „Csuda bátor 
vagy, még nézni is hátborzongató". Egy mesésen ócska félcip őt láttam, 
fel sem néztem a tulajdonosára, csak megráztam a faromat és mász-
tam volna tovább; ő  azonban tovább cincogott: „Bár volnék én is 
olyan bátor, mint egy eb, akiért még ebadót sem kell fizetni. De hát 
gyáva féregnek születtem, a kutyafáját! !" — És tenyerével tiszta ere-
jéből a hirdetőoszlopra csapott, öt centiméterrel az orrom elé. Még 
fel sem ugorhattam, máris visszarántotta a kezét; a kormányzó úr 
hősi halált halt fiának gyászkeretes arcképén, pontosabban az orrán 
kézzel írott röpcédula virított „Függetlenségi Front" aláírással. Fel-
tápászkodtam. Kis cingár fiatalember volt. Szóhoz sem juthattam, 
máris faképnél hagyott. De egy hét múlva leugrottam a robogó villa-
mosról, mert megláttam a sarkon. „Megint csuda bátor vagy" — 
mondta elismerően, és már indult is. Ezúttal azonban nem hagytam 
magam lerázni, és ekkor kezd ődött hosszú barátságom a kis Tulipán-
nal, aki immár visszavonhatatlanul Tulip Gézává minősült vissza, és 
mint ilyen, a Szakszervezeti Központ dolgozója. 

Tulipnak hívják? Nincs ennek egy Joli nevű  lánya? 
Dehogynincs. Atyjával együtt ő  is hozzájárult ahhoz, hogy szeve-

nálokat ebédeljek. 



Csak nem szerettél bele?  
Ugyan! Viszont híg agyú társaságával szétrombolta azt a börtön- 

ben kialakult idétlen hiedelmemet, hogy talán helyesen, talán botorul,  
de valamiért csak áldozom eveimet.  

Еrtem. Hadd jöjjek fel veled... 
A háziak közül csak Jolán volt odahaza egy alacsony, kocka alakú, 

nyak nélküli fiatalemberrel, aki Esztert jasszos fordulatokban b ővel-
kedő , zajos üdvrivalgással fogadta. Hamarosan kiderült, hogy ő  az 
a bizonyos R. Gyula költő, akiről már többször is hallottam. Eszter  
vizet kért, majd amikor Jolán kilibegett, elmagyarázta, hogy nem  
akarta elszalasztani a váratlanul kínálkozó alkalmat, amikor megis-
merheti Dudus friss és közszájon forgó hölgyét.  

Iktatószám: 1961/7 — szólt közbe a kocka.  
Ha cinizmussal akarsz foglalkozni — fordult felém Eszter  —, 

akkor Duduskát úgysem hagyhatod ki.  
Hogy akarsz vele foglalkozni?  
Elméletileg.  
Űgy nem érdemes. Melyik falvédőről ráztak le?  
A gyűjtőből.  
Aha, akkor te vagy az az ürge, aki még ezt az egydimenziós Jolit  

is kiborítottad. Te szoktál szevenálokkal a pünkösdfürd ői kabinokba  
spurizni, mi? Én néhány nappal később ismertem meg ezt a nimfát  
— és a belépő  Jolánra mutatott —, de még akkor is a te altatóidat 
köpte ki magából. 

Es tudod, Jani bácsi, mit mondott apu? Hogy te annak a régi 
forradalmárnak a tragédiáját testesíted meg, aki nem tud lépést tar-
tani a korral: —Jolán kuncogni kezdett, és fekete hajbozótját a válla 
mögé lökte. 

Apád — szólalt meg a költő  — vörösen kigyúl, mint a kupi-
lámpák, ha a korszellemr ől szónokolhat, de azért annyira nem tiszteli 
a korszellemet, hogy kávét tartson itthon. No de én tanultam a saját 
káromon, nesze. 

Ezzel egy zacskó kávét nyomott a lány kezébe. 
• 

— Öregeihez képest Gobseck gyámságra érett tékozló' huligán —  
ѕzбlalt meg Gyula, amikor hármasban maradtunk. Jelenleg éppen 
autóra spórol, az éhséggel is dacolva. Tudjátok, az ilyen régi bolse-
viknak szüksége van arra, hogy valami nagy ügyre feltegye az életét. 

Inkább azt mondd meg, Dudus, min dolgozol most? 
Még mindig anyagi és társadalmi létem lebetonozásával foglal-

kozom. 
Hogyan betonozol? — kérdeztem. 
Például így — felelte, s kocka-mellkasát, gömböc-karizmát kidül-

lesztve szavalni kezdett: 

Itt élek a proletárokkal, 
hol konok köveket csókol a Por. 
A proletár persze már nem koplal 
roncs felhők közt, mint valamikor. 

Hiszen ezt ismerem — mondtam —, bizonyos szára sem érdemes 
eltérésekkel. Ötvenhat nyarán olvastam gépiratban, egyéb m űremekek 



között, ha jól emlékszem rá,, „Izom" névaláírással, várj csak, hogy  
is volt:  

Itt élek a proletárokkal,  
hol csorba kövekre települ a por.  
A proletár Persze ma is koplal  
roncs felhők közt, mint valamikor.  

Irtó művelt vagy. Ezek szerint az újabb verziót nem adhatom  
le a hozzád hasonló forráskutatók miatt. Sebaj, az ilyen áru akkor  
volt divatban, amikor még látványosan ingadoztam.  

Szóval a cinizmus leglaposabb variánsát választottad.  
Ezt a csudapókot! — álmélkodott két kezét összecsapva. — Fo-

gadjunk, a felkelést is mindvégig az ülőgumóidon töltötted, kiáltvá-
nyaktit, tervezeteket, platformokat és javaslatokat skribáltál. Aztán két  
hét alatt úgy megszoktad az ücsörgést, hogy beadtad a tavábbszolgá-
lati kérelmedet, mi?  

Miért, te talán a nyílt mez őn csorgattad el drága véredet?  
Mi közöd hozzá. Lényeg az, hogy helytelenül cselekedtem.  
Miért?  
Mert vesztettem. Aki veszít, annak nincs igaza. Akinek nincs  

igaza, az helytelenül cselekszik. Három évig tartott, míg ennek a gon•  
dolatsornak a végére jutottam, a rendőrség szerencsére kivárta ezt ;  
és aztán futólépésben jóvátettem mindent.  

đnkritika?  
Kinek nézel te ingem? Nem is várják ezt olyan gyerekt ől, akinek  

a nagyapja mint tróger családi legendák szerint ötvenöt éves korában  
másodmagával cipelt fel egy Bösendorfer zongorát a harmadik eme-
letre, miközben .a fordulákban a Marseillaise-t fütyülte.  

Hát én szívesen tartanék egy kis önkritikát, ha így nyilvánosságot  
tudnék biztosítania véleményemnek.  

Midnek? Kit érdekel az? Ha én holmi véleményért megalázkod-
nék, nem tudnék többé a tükörbe nézni. —Elmosolyodott, leszegte  
fejét, állát a mellére szorította. — Lódítgatok nekik, nélkülözhetetlenné  
teszem magam, aztán majd meglátjuk. Különben — fordult Eszter  
felé —, már ott tartok, hogy megengedhetik magamnak néhány szép  
versikét is, garantáltan maszek témákról. Ha meghallgatnád  .. . 

Juj, mondjál verset, Duduskám! — kiáltott az ajtöból Jolán.  
Majd inkább küldök néhányat, Eszter, j б? Vagy fel is hoz-

hatnám?  
Utálatos vagy — duzzogott Jolán. -- Biztos rólam sem írtad meg,  

amit ígértél . .. 
De régen volt az, nimfa... Azóta szerencsére rájöttem arra, hogy  

értékeid költői szempontból túl kézzelfoghatóak. Egy fest ő  többre  
menne velük.  

Ne pimaszkodj. —Jolán majdnem sírt. — Ti mindnyájan sokkal  
jobbak vagytok nálam, ugye? Élnétek csak ebben a koszfészekben  .. . 

Ne zokogj, nimfa, mindjárt tényleg itt a fest ő . Kár, hogy ő  meg  
nem szokta befejezni a képeit. Ha van egy kis eszi, akkor a te  
esetedben a pofika marad le.  

Majd Eszterhez fordult.  
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-- Meg lesz lepve az a folytatásos pózna, hogy itt talál bennünket  

együtt. Tegnap találkoztam vele a művészklubban, és összebékültünk  

abból az alkalomból, hogy ingyenmodellt szereztem neki Joli szemé-
lyében. Valami Hé,rmónYa-sorozatról hadovált, de hisrгen te sajnos job-
ban ismered válogatott terveit. Már itt kellene lennie.  

Eszter azonnal búcsúzni kezdett. M űtermi látogatásunkkor közölte  

Dénessel, hogy nem hajlandó ránézni sem, amíg a kész képet nem  

látta. fgy hát érintkezésük napi kétahárom telefonbeszélgetésre korlá-
tozбdott, a festő  ilyenkor elpanaszolta, hogy a könyvkiadók mindig  
mással illusztráltatnak, a Képz őművészeti Alap csak giccsért ad pénzt,  
beázott a mennyezete és falfestményei szétrohadtak, válófélben lév ő  
unokanővére három napon és éjszakán át sirámaival terhelte és nem  
hagyta dolgozni — ám Eszter az egymásra tornyosuló csapásak elle-
nére is állta szavát.  

Mára taxiban ültünk, amikor a sarkon feltűnt F. Dénes, egy becso-
magolt képet cipelve. Eszter izgatottan kiugrott a kocsiból, szinte fu-
tott az égianeszelő  felé, néhány szót váltottak, majd láttam, hogy  
csalódottan legyint. Odamentem hozzájuk, Dénes éppen szabadkozott:  

Meg se mutatom ... Csukott szemmel festettem... az Alapnak,  
de már későn értem oda... Holnap majd újra ... Persze, hogy giccs,  

de hát pénz is kell, Eszti 	Hogy fessem meg a Harmónia-sorozatot,  
ha nincs ,pénzem? A vászon is, meg a festék is, meg minden pénzbe  
kerül ... a kenyér, az is... Egész biztos kapok ezért hat-nyolc szá-
zast ... Milyen jó lesz aztán újból ... újból kinyitnia szemem...  

Amikor meghallotta, hogy hol és kikkel voltunk, elszomorodott.  

Gyula ... Gyula rossz ember, Eszti. Fáj nekem ... igenis, fáj, ha  

vele vagy.  
Visszaszálltunk a kocsiba. Eszter kibámult az ablakon. Az • árnyék-

kötegek és fénycsávák sebesen váltakozó csíkjai szakadatlanul szét-
szedték és összerakták, újjáalakították az arcát.  

Milyen nagy művész lehetne — szólalt meg nagy sokára.  
Csak ártasz neki, ha mást követelsz t őle, mint amit adhat. Légy  

'agy kissé megalkuvóbb.  
Már nem lehetek megalkuvóbb. Dudust is, Dénest is hónapokon  

át igyekeztem nem megismerni, hogy hihessek bennük. Aztán mindig  
eljön az a perc, amikor nem tudom elég er ősen befognia szememet.  
Habár Dénes talán egyszer még kirukkol...  

Kálmánban sem hiszel?  
Benne hihetnék, de ő  nem tart rá igényt. Még te sem sejtheted,  

mit állok ki két hét óta szinte szenvedélyes közönyét ől... Pedig  
mennyire örültem, hogy újra dolgozhat...  

Vigasztalni kezdtem, hogy csak látszatból ítél, és hogy Kálmán g őg-
ből és szeméremből elfojtja ugyan érzéseit, de nem tudná nélkülözni  
őt. Eszter félbeszakított.  

A nadrágját sem tudná nélkülözni. Nézd csak, majdnem olyan  
gyámoltalan vagyok, mint az a szerencsétlen Dénes. M űvész akartam  
lenni, de Kálmán villámgyorsan telibe találta önbizalmamat. Erre el-
határoztam, hogy nyersanyag leszek. O azonban csak kelléknek nézett.  
Dudushoz folyamodtam tehát, majd Déneshez, de egyikük sem tudott  

okosan, méltóan felhasználni  .. . 
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Zavarosan hebegni kezdtem a művészekrбl, akik legfeljebb ábrázolni  
akarják azt, amit ő  puszta létével, spontánul megvalósít. A mondatba  
sajnos reménytelenül belezavarodtam, mert közben ráébredtem, hogy  
milyen siralmas és reménytelen szerepet szánt magának ez a királyn ő .  
O pedig rámnézett, és türelmetlenül legyintett.  

Este beállított a fest ő . Kép nem volt nála. Eszter tüntet ően le-
szegte a fejét.  

Azért jöttem ... Nézz rám, Eszti, kérlek ... A kép nagyon szépen  
halad ... A háttérben óriási dolgok ... De az Alap legjobb esetben is  
csak a jövő  héten fizet ... Figyelsz, Eszti? A lakbért viszont ... Szóval  
a harmadik részletet nem tudnátok el őlegezni? ... Ugyanis holnap az  
utolsó nap ... Tulajdonképpen ma lenne, de a házmester kivételesen  
hozzájárult, hogy csak holnap  .. . 

De Dénes, az els ő  két részletet azért adtuk egyszerre oda, mert  
az egész hónapi lakbért akartad fizetni — szólt Eszter.  

Igen, csakhogy sürgős kötelezettségek  .. . 
Feleségem ugyanis 3000 forintot kínált tíz hónapi részletre ama  

képért, amelynek el-nem-készülte gyászbet űkkel áll majd a jövő  mű -
vészettörténeti kézikönyveiben — magyarázta X., majd Dénes felé  
fordult:  

Elmondhatatlan szerencséQnnek tartom, hogy kisegíthetlek, Di-
nike, de csak ha baráti alapon tehetem, és nem beszélsz közben egyre-
másra mindenféle képekről.  

De hiszen valóban szépen haladok ... már a jöv ő  szerdán  .. . 
nem, kedden  .. . 

Örvendetes, de ingem nem érdekel. Itt van 300 forint, csakhogy  
ezt meg kell keresned. Mivel ilyen alantas dolgokkal eddig nem foglal-
koztál, feltehet ően riadalom tölt el; megnyugtatásodra közlöm, hogy  
könnyű  munkát kapsz. Csak azt kell utánam mondanod, .... ... 

Kálmán! — kiáltott Eszter.  
— ... hogy baráti szívességb бl kéred, mert a kép sohasem lesz kész.  

Ez undorító volt!  
Nos, vadkacsavadász úr?  
De amikor ... amikor biztos meglesz...  
Akkor még egyszer kifizetem. Most azonban tedd, amit mondtam!  
Szóval azt ..  
Hallgass! — kiáltotta Eszter csaknem sírva.  
Fájdalomtól megtörve be kell vallanom — szólt dr. X. nagyon  

halkan és komolyan —, hogy a legkevésbé sem érezhetek együtt a  
jelenlévők pelyhedző  humanizmusával. Hazugsággal locsolni a gyönge-
ségeket, hogy az égig nőjenek — humanizmus, feltárni az igazságot —
kegyetlenség, fekélyt csókolgatni — humanizmus, kivágni — könyör-
telenség, pártolnia tehetetlenséget — humanizmus, megvetni a tehe-
tetlenséget — szívtelenség  .. . 

Ha sajnálod a pénzt, inkább ne add oda, Kálmán.  
A pénzt természetesen nem sajnálom, hiszen a nagy mecénások  

sorába emel. De azért hadd állapítsam meg ká гpótlásul, hogy Dinike  
párolt és szűrt huligán, görbe tükörben.  

Nem túl meggyőző  hasonlat — szóltam közbe.  
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A hasonlóság egyenesen kísérteties: ők se dolgoznak, és Dinike 
is él. Csakhogy persze ők fegyelmezettebbek. Betartják a saját normái-
kat. Hallottatok a Princ-féle galerir ő l? 

Nem válaszoltunk. De Kálmánt már nem lehetett megállítani. 
E tiszteletreméltó társaságban annyira kivirágzottak a kommu-

nizmus eszméi, hogy még a nemi életb ől is kiküszöbölték az indivi-
dualizmus csíráit. A nők, az időpontok és a kéglik be vannak osztva, 
a tarifa két rongy, kültagok négyet fizetnek, a jövedelem a közösségé, 
amely viszont viseli a nők felruházásának súlyos terheit. És az egyik 
lány még ezt az ideális rendet is felrúgta volna: nem akart lefeküdni 
a soros fiúval. Az indokolás még a puszta ténynél is vérlázítóbb: 
be-1e-sze-re-tett egy másikba. Csak azzal akart, akár sorosan, akár 
soron kívül. Mit gondolsz, Dinike, mit csináltak vele? 

Én igazán ... én elképzelni sem tudom .. . 
Tűrheti egy közösség, amelyik élni akar, hogy legszentebb elvei-

nek fittyet hányjanak? 
De hát ezek az elvek ... Én azt hiszem, te csak viccelsz .. - 
Addig lógatták ki a Halászbástyánál a mélység fölött, míg nem 

jött meg az erkölcsi érzéke. Hat derék közösségi lénynek fél éjszaká-
jába kerülte lány perverzitása, mondhatnám: szodomita romlottsága. 
Mit gondolsz, Dinike, nem kellett volna minden teketória nélkül le-
pottyantani azt a perszónát? 

Én azt isiszem ... ez. -. ez borzasztó, ez kegyetlenség .. 
Szerintem pedig mindenkit le kell dobni a Halászbástyán, aki 

nem tud a saját maga által vállalt törvények szerint élni. Persze te 
művész vagy, azaz gyáva és fegyelmezetlen fél-entellektüel, és fél ő , 
hogy sohasem fogsz erre ráébredni. 

Nagyon kínos volt: engem, a kívülállót is kivert a verejték. Rémül-
ten láttam, hogy Dénes húsos ajka sírásra görbül. Gyors elterel ő  had-
mozdulatra szántam magam. - 

Voltaképpen mi a ,kifogásöd a művészet ellen, Kálmán? 
A művészet utánzás. Az ember azt utánozza, amit nem ért Pon-

tosan. A tárgyak világának utánzása: anakronizmus. Akinek például 
már véréivé vált, hogy a színek a fény megliáározott rezgésszámát kép-
viselik, arra az úgynevezett fest ői problémák kifejezetten humorosan 
hatnak. Amit például Dinike .. . 

Ebben a ,pillanatban megszólalt szobámban a telefon. X. kisietett, és 
amikor két perc múlva visszatért, arcát teljesen megpuhította rég nem 
látott kamaszmosolya. 

Asszony — mondta cikornyás stílusáról megfeledkezve —, július 
15-én, azaz három nap múlva már az Intézetben dolgozom. És ami 
még ennél is több: szabad kezet kaptam! Erre iszunk egyet! El ő  a 
lemezekkel! 

Elfacsarodatta szívem, látva, hogy Dénes felugrik, szétlöki valószí-
nűtlen karjait, odabotorkál kínzójához, és átszellemült arccal meg-
öleli: 

Jaj, de örülök ... Kálmánkám, hát ez igazán nagyon ... Végre 
sikerült .. . 

Ám ennek újból arcára tapadt az undor. Lefejtette, mondhatnám: 
letörte magáról a fest ő  karjait, majd szótlanul kiment a konyhába. 
Egy fél üveg ginnel tért vissza. 

839 



Eszter kitöltötte az els ő  pohárkákat, feljajdulta vad, és mégis meg-
foghatatlanul tárgyilagos, csaknem gunyoros zene, és én — esztend ők  
б'ta először -- egy pillanatig úgy éreztem, hogy megérkeztem valahová,  
ahol érdemes volna kipakolnia hátizsákomat. Minden olyan valószí-
nűtlennek tetszett: Kálmán ábrándosan az italba bámult, Eszter pedig  
mosolyogva nézte. Sosem hittem volna, hogy ez a két ember eszembe  
juttathatja a fényképészboltok kirakatát, de éppen mert ők tették,  
öröm fogott el.  

Ekkor Dénes dr. X.-re szegezte hunyoxgó szemét, és a dob dörejét  
túlkiabálva megkérdezte tőle:  

Bocsáss meg, de... már egy id ő  óta meg akarom ... Mintha te  
az utóbbi időben... mintha neheztelnél valamiért ... Mintha már nem  

is... mintha egyáltalán nem is szeretnél. Megbántottalak, vagy  .. . 
Mi hárman egymás arcát fürkésztük, hogy csakugyan jól hallunk-e.  

Bárcsak felbukkanhatna bennem az a kósza remény, hogy gú-
nyolódsz, Dinike — mondta dr. X., és felhajtotta a gint, majd rögtön  
újratöltött.  

Mégis ... legalább azt mondd meg — makacskodott a fest ő  —, 
hogy mivel bántottalak meg.  

A léteddel — szólt X. Halk, metsz ő  hangja áthasította a zene  
rikító függönyét. — Mit kezdhet egy orvos, aki csak alantas testi dol-
gokban jártas, ötvenöt kilő  zörgő  árnyékkal? Lehet-e például egy ár-
nyéknak érelmeszesedése? És ha csak szolid, megbízható árnyék vol-
nál, Hádeszben hemzsegő  kollégáidhoz hasonló... De tebeléd naponta  
vért kell pumpálni, lelket, önbizalmat, lakbéпt ... Mit gondolsz, össze-  
hasonlíthatatlan jóságú barátom, kit ől vonatik meg mindez?  

Kálmán, kérlek, hagyd abba — mondta Eszter sápadtan. — Gon-
dolj arra, hogy milyen nagy öröm ért ra...  

Szívesen gondolnék rá.. De mit gondolsz, piktor, milyen erkölcsi  
alapom marad az élethez, ahhoz, hogy elvégezzem nélkülözhet ő , de  
mégiscsak értelemmel teljes munkámat, ha árnyékságod is jogosan  
imbolyog itt?  

De hiszen én is dolg... ha nem is szereted a művészetet, az em-
bereknek azért szükségük van  .. . 

Soha el nem készülő  képekre?  
Nem, ezt nem bírom tovább — szólalt meg Eszter. —Kálmán,  

könyörgök, gyere táncolni, vagy te gyere Dénes, nem baj, ha ügyet•  
lenkedsz, majd tanítlak.  

A zene nyúlósan érzelmes régiókba bicsaklott. Dénes félig fölemel-
kedett, de tekintetét nem bírta levenni X: r ől, ahogy a nyúl sem tud  
kiugrani a reflektor fényköréb ől. Sóhajtott és visszaereszkedett  a 
székre.  

X. egy hajtásra kiitta a harmadik poharat. Aztán, mintha Dénes  
már nem is létezne, élénken felénk fordult.  

A mélyen tisztelt társaság el őtt nem árulak el országos titkot,  
amikor meggyónom, hogy rakoncátlan szellememet sehogy sem tudtam  
felhúzni korunk uralkodó kaptafájára. Abban az egyben azonban ma-
radéktalanul egyetértek a kommunistákkal, hogy aki nem dolgozik,  
ne is egyék.  

De hiszen én dolgozom ... meg gond... gondolkozom  .. . 
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A doktor hátradőlt, láttam, hogy fojtott nevetés rázza. Azután kissé  
felemelkedett, mintha halálos csapáshoz szedné össze erejét, és így  
szólt:  

Eme bejelentésed második passzusa megérdemelné, hogy egy vicc-
lap különkiadásban nyomassa le a téged ismer ő  exkluzív közönség  
számára. Ami pedig a munkát illeti: te még értéket nem termeltél,  
Dinike, de nem is fogsz. Még akkor is ezt kell mondanom, ha egy  
pillanatra csatlakozom ahhoz az általánosan elfogadott vélekedéshez,  
hogy a befejezett és sikeres m űalkotás: érték. De ha nem termeltél,  
nem termelsz, és nem fogsz termelni értéket — amit mind a négyen  
világosan tudunk —, akkor milyen jogon foglalsz el helyet a térben,  
az időben, a statisztikai kimutatásokban, a lakók névjegyzékében és  
a szívekben: nézd csak, gyönyörű  hitvesem most is téged sirat.  

Ekkor Eszter sikoltozni kezdett, arca eltorzult, teljesen idegenné  
vált; Kálmán pedig olyan kézmozdulatot tett, mintha legyet akarna  
elhessegetni.  

Ugyan, Eszti, ezzel a műsorszámoddal nem szoktál nyilvánosan  
fellépni. Nem hallod? Majd egyszer, ha ketten leszünk, folytathatod.  
János, kérlek, vidd magaddal a Kicsi Kapuba, hozzatok valami italt.  

Ezzel visszafordult a fest őhöz, és közönyösen, a karpatosság minden  
jele nélkül magyarázni kezdett neki valamit. Az meg szemmel látha-
tóan elázott már. Duzzadt bébiajka kissé szétnyílt, két sima arcán  
végigcsorgott a könny.  

Alig léptünk ki a mélytengeri atmoszférából a szabad leveg őre,  
Eszter megragadta a vállamat:  

Segíts nekem, Piroskám — kérlelt. El őször használta gúnyneve-
met, amely hajam színérő l ragadt rám.  

Mit tehetek én itt? — kérdeztem.  
Siessünk. Én nem bírnám ki még egyszer, de te menj vissza hoz-

zájuk az itallal, és próbáld megmenteni azt a szerencsétlent.  
Negyed órán belül hazaértünk, de senkit sem találtunk otthon. Eszter  

nagyon izgatott lett.  
Hova mehettek? Azt  még érteném, hogy Kálmán kidobta, hiszen  

jobban unja, mint utálja Dénest ... Piroskám, menj, keresd meg, vá-
laszd szét őket ... Ez teljesen, tökéletesen érthetetlen  .. . 

A kapuban megálltam, és tűnődni kezdtem, hogy merrefelé vágjak  
neki az éjszaka gömbjének, amikor egyszer csak felt űnt Kálmán:  a 
Halászbástya fel ől jött.  

Elkísértem egy kicsit — magyarázta. — Biztos, ami biztos. Ha  
már kétszáz lépést megtett valamilyen irányban, akkor csak tovább-
hurcolja a tehetetlenségi nyomaték.  

Mondd, Kálmán, te voltaképpen féltékenységb бl gyötröd?  
Rémbámult. —Attól tartok, kérdéseddel áthágtad a bizalmasság-

nak azt a határát, amelyet ismerőseim tiszteletben szoktak tartani.  
Különben nem bánom, most az egyszer mégis felelek: Ha Eszter  
időnként le is feküdt volna F. Dénes úrral, amit nem tartok val бszí-
nűnek, hiszen csak üres élete betöltésére és lélek-szükséglete kielégí-
tésére használja, akkor sem lenne okom féltékenységre: csak azért  
tenné, mert szánakozni szeret ő  szíve nem bírná elviselni, hogy halha-
tatlanítója huszonhat éves korában még mindig abba az alantas  
bűnbe süpped, amelyet pontatlanul 4nánról neveztek el. Egyéb- 
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ként lehet, hogy magasabb szempontból mégis féltékeny voltam rá.  
Mikor?  

Megvonta a vállát. —Miért álldogálunk itt a kapu el őtt? — Belép-
tünk a lakásba, és az ajtó résén át láthattuk, Hogy Eszter eloltja a 
villanyt. 

Egy nap alatt — szólalt meg Kálmán — több érzelmet és gon-
dolatot tékozolnak rá, mint például rám egy év alatt. 

Miért, te is igényled? 
Nem igénylem. De megillet. 

Reggel ötkor felrikoltott a telefon. Félig öntudatlanul nyúltam felé. 
Az iránt érdekl ődött valaki, hogy járt-e nálunk el őző  este F. Dénes 
festőművész. Az igenlő  válaszra megkért, hogy maradjunk odahaza, 
meglátogatnak. 

Fél óra múlva megérkezett a hatóság: két alacsony, szürke arcú civil 
nyomozб . Helyet foglaltak a modern szobában, majd levették a kalap-
jukat. Mi ketten Kálmánnal szintén leültünk, Eszter fehér :pongyolájá-
ban az ajtónak támaszkodott. 

Kérdésükre Kálmán előadta, hogy este idehaza iszogattunk és be-
szélgettünk, majd amikor Eszter és én leszaladtunk italért, Dénesnek 
mehetnékje támadt. Hányingerre és szédülésre panaszkodott. O lekí-
sérte, de csak a kapuig, Dénes meglehet ősen egyenes léptekkel tovább-
ment a Halászbástya felé, őneki pedig kedve szottyant a gyönyör ű  
éjszakában egy kis magányos sétára. Visszafelé jövet a ház el őtt talál-
kozott velem, aki éppen a :keresésükre indultam. Ha szabad feltennie 
egy kérdést: vajon miért érdekli mindez a hat бságot? 

A nyomozók válasz helyett felém fordultak, és megkérdezték, hogy 
ki tudom-e egészíteni az elhangzottakat. Némán nem-et intettem. Ek-
kor dr. X. leplezetlenül felém fordult és vámmosolyodott. 

Árulják el végre, mi történt! — Eszter hangja dühösen csapddott 
a fülünkbe. 

Az történt, elvtársn ő  — mondta az egyik látogató —, hogy ma 
hajnalban a Halászbástya alatt megtalálták F. Dénes fest őművész 
széf jélzúzódgtt holttestét. Valószín űleg öngyilkos lett. 

Eszter remegő  ajakkal, de könnytelenül, némán vette tudomásul .a 
hírt, A nyomozók még feltettek néihány kérdést Dénes természetér ől, 
esti viselkedésér ől, kapatosságának fokáról és anyagi viszonyairól. 
Kálmán nyugodt válaszai szemmel láthatóan kielég ґіtették őket. Külö-
nösen azt hallották örömmel, hogy a tragikus eseményt nem lehet a 
részegség számlájára írni. 

Ezek a művészek — mondta egyikük összefoglalásképpen — ret-
tenetes emberek. Állandóan csak bajt okoznak. 

Mikor a házigazda kikísérte őket, Eszter hozzámfutatt, és suttogva 
megkérdezte: 

Csakugyan így volt? Beszélj! 
Bólintottam, mert hang nem fért ki a torkomon. Eszter felzokogott, 

kirohant az ajtón, és bezárkózott a fürd őszobába. 
Ne haragudj, hogy tapintatlan kérdésekkel zaklatlak — kezdte 

Kálmán a szobába visszatérve —, de sehogy sem tudom eldönteni, 
miért nem tártad fel az igazságot b űnüldöző  szerveink előtt. A négy-
éves mindennapos .megszokás :.talán feltételes refle хszé rögzítette ben- 
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ned, hogy hatóságok el őtt lódítani kell, vagy más, erkölcsi megfonto-
lásaid voltak?  

Azért hazudtam, amiért te: hogy elejét vegyem a fölösleges, kí-
nos kérdezősködésnek, amely az öngyilkosság tényén úgysem változ- 
tathatna  .. . 

Őszintén, patyolattiszte lelkiismerettel állítod ezt? Vajon nem  
motoszkál benned ama gyanúnak legalább halvány árnyéka  .. . 

Kálmán!  
Attól rettegsz talán, hogy vonakodó fülednek még az öngyilkos- 

ság tényénél is borzasztóbbat kell hallania? Megnyugtatlak, hogy ez  
nem fog bekövetkezni.  

Szívből remélem.  
Ahá! Megérkeztünk a reményhez. A cinizmus etikusa öncsalás-

hoz folyamodik.  
Hagyd már abba!  
Legnagyabb sajnálatomra még nem hagyhatom abba. Ulyan .em-

bernek ismerlek, akinek nagy megrendülések idején futnia kell vala-
hova. Mármost vagy a Duna-parti kabinok felé indulsz meg, vagy —  
ha szőrszálhasogató erkölcsi rögeszméid kozmikus méretekben el-
hаtalmasodnának rajtad — a rendőrség irányában. Az előbbit mint  
orvosod ellenzem, az utóbbival magánszemélyi minőségemben nem  
érthetek egyet. Azt javaslom, beszélgessünk tovább, amíg harmadik,  
jobb hely nem Jut eszünkbe.  

Az ablakhoz léptem, hátatfordítva X.-nek. „Milyen boldog volnék"  
— gondoltam —, „ha csak elméletileg kellene foglalkoznom az er-
kölcstan problémáival."  

Csak azt tudnám eldönteni — folytattam fennhangon —, - hogy  

jogom van-e megfosztani az emberiséget egyik legszörny űbb betegsége  
esetleges meggyбgyítбјától. De ha nem teszek vallomást, akkor elis-
merem, hogy a lángészt, a kiválasztottat külön erkölcsi mérce illeti  

meg, és ezzel a vadon embertelen rendjének álláspontfara helyezke-
dem, amely századunkban több áldozatot követelt magának, mint bár  
melyik betegség  .. . 

Végre — kiáltott fel örömmel a doktor 	tehát Ön, tisztelt  
uram, gyilkosnak vél engem, és b űnömet mégis palástolta a rend őrség  
előtt. Ez még egy пΡnoralistától is több mint megh аtб ! Ámde szomorú  
szívvel ki kell ábrándítanom sokatmondó tévedéséb ől: azt hiszi tán.  
olyan fontos nekem az erkölcsi világrend, hogy helyreállítása érdeké-
ben kockára tenném tudományos pályámat és azt a Kezzelfogható  
eredményekkel kecsegtet ő  munkát, amelyet el kell végeznemY  

Sarkon fordultam. — Hihetek neked? Igen, egyedül ez az érved  

nyugtathat meg...  
Nono. Ez a válasz csak korpásszívű  jogászt nyugtathat meg, lán-

goló moralistát sohasem. Hiszen az úgynevezett erkölcs és a fennálló  

jogrendszer közt tátongó üdvös szakadék lehet ővé teszi, hogy a tör-
vény időnként egykedvű  arccal hunyja be szemét a gyilkosság el őtt.  
Ha például feledhetetlen barátunk az én szavaim hatására és követ-
keztében ugrott volna ilyen meggy őző  sikerrel, továbbá, ha szemta-
núja lettem volna ennek — ami persze teljesen bizonyíthatatlan, és  

Jogos felháborodással tiltakozom is ellene, hiszen egy ilyen tárgyú  
rendőri vizsgálat újból és örökre becsapná orrom előtt az Intézet  
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kapuját — ,  sőt, ha leplezetlen buzdításomra követte volna 11 élete  
egyetlen eltökélt tettét, a hivatalos tetemrehívásnak akkor is felmen-
téssel kellene végz ődnie. De téged, aki nem vagy jogász, mindez  a 
legkevésbé sem befolyásolhat.  

És még te gúnyolsz engem moralizáló hajlamaim miatt.  
Ne feledd el, hogy nekem nem ez a szakmám, noha most mint  

orvosod beszélek így: mivel mindezek a gondolatok és .kételyek el őbb-
utóbb úgyis feltámadnának, és különféle kombinációkkal, féloldalas  
filozófiai következtetésekkel kiegészülve rendszerré kerekednének ben-
ned, szeretném siettetni és ellen őrzésem alatt tartani ezt a folyamatot,  
és át kívánlak segíteni a krízisen.  

Ekkor belépett Eszter. Sötétszürke, elegáns, egyszerű  ruhát viselt,  
arca és hangja nem árult el felindulást.  

Folytassátok csak — és leült.  
A doktor rá sem nézett, változatlan hangon magyarázott tovább.  

Ha pedig a megboldogulttal szemben érzett viszolygásomat mo-
ralizálásnak fogod fel, és nem egy közhasznú, tevékeny életforma vé-
delmének, akkor tompítsa diadalmas mosolyod élét, hogy én is azt  
ítéltem el, amit te, készül ő  művedben: a nyamvadt öncsalást.  

De én nem egyes képvisel őit ítéltem el, és főként nem halálra.  
Mert a következtetések levonásához bátorság kell. Különben is  

az ítéletet ő  hajtotta végre. És bármerre billen is önkényes mérleged,  
látnod kell, hogy ez a sors csak semmireval б , gyenge embert érhet  
utol. Semmit sem vesztett vele az emberiség.  

De ő  mindent elveszített, Kálmán — szólt halkan Eszter.  
Az ember nemcsak másokért van — mondtam izgatottan —, ha-

nem óncél is. Már azzal is segít az emberiségnek, ha mások er őszakos  
megkárosítása nélkül betölti a saját életét.  

Eppen te mondod ezt, kedves barátom? Hiszen a gyászterhes  
események után te sem elevenek és holtak személyes sorsát mérle-
gelted, hanem azt, hogy beillesztheted-e a lángész esetleges arisztokra-
tikus különjogait demokratikus erkölcsrendedbe. Most is ezen  
tűnődsz.  

Ezt szerencsére nem értem — szólt Eszter —, és most eiutazom  
a nővéremhez. Pihenésre szorulok. Te, Kálmán, bizonyára rövidesen  
nagy ember leszel, és akkor majd kell valaki, aki időnként átrendezi  
a lakásodat. Ehhez erőt kell gyűjtenem. Jánosnak is azt tanácsolom,  
utazzon el egy időre. Szervusztok — és kisietett a szobából.  

Még be sem csapódott az el őszobaajtó, máris hallottam a doktor  
felviduló' hangját:  

Látod, mire képes a leheletfinom női ösztön. Rávezetett arra,  
hogy hova rohanhatsz. Van a Lupa-szigeten egy kis nyaralóm. Levi-
heted a forditanivalókat is meg egy táskagépet. Filozofálhatsz is. De  
ha úgy érzed, egyelőre nem tudod folytatni szellemi +hivatásodat, ame-
lyet ezúttal kegyelemb ől nem minősítek, akkor munka után ott  a 
Duna. A szigeten szerencsére se kabin nincs, se rendőrség. fgy hát,  
azt hiszem, most már magadra hagyhatlak.  

Még aznap délben idehajóztam, és azóta kizárólag kudarcaim leltá-
rozásával foglalkozom. Levizsgáztam öncsalásból és cinizmusból is,  
az R. Gyulá-s válhándításhoz pedig nincs tehetségem. Elvégre meghalt  
valaki, és a felelősség  .. . 
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Na lessék, már megint kezdem a körtáncot. Amikor e feljegyzést 
írni kezdtem, azt reméltem, hogy bebizonyíthatom: ha másnak nem 
is, legalább a szerzőnek •használ az írás. Tévedtem. Tanácstalanabb 
vagyok, mint három nappal ezel őtt. Az érkölcstan kopár kérd őjelei 
akasztófák. Talán még egyszer végig kellene mindent gondolnom, kö-
nyörtelenül, tövéről hegyére. 

Egyéb irányú zavaró ötleteim azonban sajnos gátolnak ebben. Jelen-
leg éppen az jutott eszembe, hogy ha valamilyen csoda folytán tele-
fonfülke szökkenne ki orrom előtt a földből, most sem tudnám, kit 
hívhatnék fel. 
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