
„GÁLOSIT KERESEM” 

SZIRMAI KAROLY 

Sík Bácska nehéz, fekete ugara szülte és nevelte, lecsapolt ősino-
csarakon hizlalt drága televény, de a bácskai puszták őszi vihara haj-
szolta vándorútra, mint hazátlan, bitang, száraz ördögszekeret. Sír-
ját ne keressed, aligha találnál rá, s nemsokára úgyis olyan elha-
gyott és jeltelen lesz, mint az országutak többi csavargójáé. 

Sem barátom nem volt, sem összejáró ismer ősöm, csak annyi kö-
zünk volt egymáshoz, hogy ugyanabban a faluban születtünk s mind-
ketten tollforgatók lettünk. Szomorú közösség. 

Sohasem kerestem, hogy összemelegedjem vele, nevét nem akartam 
gomblyukamba tűzni, mit is kezdhettem vele, mir ől is beszélgethet-
tünk volna egymással? Én az egyik parton, ő  a másikon — a végtelen 
tenger közöttünk. Jaj, de nehéz lett volna rajta átkelni! Csak a halál 
fekete alvilági folyója mosott bennünket össze. 

Néhány szomorú, kivert ember mesélte a csavargók országútján, 
hogy Gálosi haldoklik. Az .arra kószáló szél fölkapta a hírt, elnyar-
galt vele, s egy kés ő  őszi délután bekopogtatott magányos otthonom 
ablakán. 

Ki az, mit akar? — kérdeztem, az egyik ablakszárnyat kinyitva, 
és kitekintettem az üres utcára. 

Gálosi haldoklik — sírta be a szél, és tovább nyargalt. 
Gálosi haldoklik — sírták utána a hulldogáló falevelek. 
Gálosi haldoklik — ismételtem szomorúan. 

Csak azután gondolkoztam el rajta, miért fáj ez nekem, mikor az 
életben semmi közünk sem volt egymáshoz. 

Nem tudtam otthon maradni. A fogashoz léptem, fölvettem őszi-
kabátomat, s az ajtó felé indultam. Elmegyek és meglátogatom — ha-
tároztam el magamban. —Elköszönök t őle, mielőtt végképpen elmegy. 
Ennyivel tartozom neki, mint szerencsétlen sorstársamnak. 

A falu ütött-kapott, legszéls ő  házába kopogtattam be. Annak vén 
gazdája ugyanis valami retyerutyája volt. Nyílott is mindjárt az ablak 
s egy roggyant hátú öregember fáradt mordulással kérdezte: 

Kit tetszik keresni? 
Gálosít — válaszoltam. 
Már srég nem lakik itt. A szőlők közt találja. Az els ő  csősz-

kunyhóban — döcögtette az öreg göröngyös szavait, s vastag ujjával 
mutatta az irányt. 
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Megköszöntem, és nekivágtam a poros d űlőútnak. Majd tengődő  
mezőkön ballagtam végig, míg a szőlőkhöz értem. Minthogy már le-
szüreteltek, sehol egyetlen lélek. Csak a hírt hozó szél jajongott bús,  
őszi sirályként, s nyargalt tova a kihalt, végtelen puszták felé. Rajta  
kívül senkinek se fájt, hogy Gálosi elmegy. Senki se siratta az ország-
utak magára maradt csavarg бját.  

Fáradtan álltam meg a tépett, megcsupált, megbarnult cs őszkunyhó  
előtt. Lehangoltság vett rajtam er ő t.  

Gálosi, Gálosi, hát neked is csak ennyi jutott? Te is itt heversz  
üresen, mint a leszüretelt t őkék — gondoltam, majd kitámasztottam  
a félig behúzott, rozoga deszkaajtót és beléptem. A félhomályban be-
esett, ráncbarázdálta, megbarnult arccal ott hevert Gálosi.  

Odaültem melléje a nyomorúságos deszkaheverőre, melyet valamely  
könyörületes emberkéz fehér kukoricahánccsal szórt föl.  

Eljöttem hozzád, mert hallottam, hogy a végét járod — szóltam  
hozzá. — Ne haragudj, hogy el őbb nem jöttem, de csak ma értesültem  
róla.  

Csak ma? Pedig úgy vártalak. Mert a többiek, akiket cimboráim-
nak tartottam, nem jöttek el.  

A halál küszöbén a cimborák nem sietnek a látogatással.  
De én még élek, s máris elfelejtettek.  
Mint mindenkit, aki odaér, ahol te tartasz.  
Ti is az életben úgy elmentetek mellettem  .. . 
Bocsáss meg, de annyira más utakon jártunk.  
Agyonhallgattatok, szántszándékkal nem vettetek rólam tudomást.  
Mert a te utadra még a régi békevilág szórt virágokat. Könnyen  

tépdeshetted, szórhattad, tékozolhattad. S akiknek szántad, szívesen  
vették, fogadták.  

Szívesen. S hogy várták! — lelkesült föl a hangja.  
A cigányt is várták.  
De én barátjuk voltam.  
Csak velük szórakozó, mulató, d őzsölő , dorbézoló cimborájuk,  

amíg kedvükre való virágot tudtál tépni az országúton, amíg szívük  
húrjain játszottál. De az útszéli virágok lassan elfogytak, s te egyedül  
maradtál.  

Egyedül — ejtette le Gálosi fáradtan a hangját.  
Egyedül. Mert mindenedet odaadtad, elszórtad, eltékozoltad, s  

magadnak még egy szál virágot sem hagytál, amit szívedre t űzhetnél,  
mielőtt elmégy. Igen, mindenedet elszórtad, s ők semmivel fizettek.  
A cigányt megfizették, de neked nem járt fizetség. Ételt és italt rak-
tak eléd, hogy velük egyél, igyál, dorbézoljál, de szemükben csak  
cimbora, kedvderít ő  asztaltárs maradtál, s nem megbecsülést érdeml ő  
író, akit, amikor mindenéb ől kifogyott, ott hagytak, sorsára bíztak,  
így lett belőled otthontalan országút-csavargó.  

Miért nem nyújtottatok kezet, miért hagytatok magamra?  
Mert nem tudtál volna velünk tartani, a mi országutunkon hiába  

kerestél volna virágot.  
Ha kezet nyújtotok, talán a virágról is lemondtam volna.  
Ezt most mondod, amikor az országút már amúgy sem tartogat  

semmit számodra. De azért ne sajnáld, hogy nem jöttél velünk, mert  
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legalább a magad életét élted, míg mi még azt sem tehetjük, s nálad 
is szegényebbek vagyunk. 

Hogy érted ezt? 
Nekünk még magunkat is el kell felejtenünk, mert a világ lelki-

ismerete vagyunk. Ha örülni szeretnénk, nem tehetjük, mert milliók 
szenvednek, s komoran hallgató, s űrű  sorokban nehéz gyászlobogókat 
kell cipelnünk. Ha halottaink temetésére szeretnénk harangozni, a 
jajkiáltás nagyharangját kell félrevernünk, hogy a kábulatba süppedt 
világ valóságának megsemmisüléssel fenyeget ő  tudatára ébredjen. Igen, 
el kell magunkat felejtenünk, hogy milliók nevében szólhassunk, ki-
álthassunk, s az egész világ meghallhassa. 

Nagyon messzi utakon jártok — mondta csendesen. 
Mégsem oly messze, hogy a halál össze ne mossa útjainkat. 
A halál ... — akart még valamit mondani, de a kikívánkozó szó 

beletört szaggató, fullasztó, egész testét megrázó köhögésébe, míg feje 
erőtlenül hátra nem hanyatlott. 

Gálosi, mit kívánsz, mivel segíthetnék? — kérdeztem részvéttel 
hozzáhajolva. 

Hogy hallotta-e még, nem tudom, de valamivel kés őbb rám nyitotta 
megtört szemét. 

Kár ... — hagyta el a szófoszlány ajakát. Utána, mint valami 
sötét kapu, tátva maradta szája, s szeme üvegesen meredt reám. 

Később elhagytam a megcsцpált nádkunyhót, de rozoga ajtaját tárva 
hagytam, hadd süvítsen be a bácskai puszták nyargaló őszi szele a 
halotthoz, aki együtt járta vele a hontalan csavargók országútját. 
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