»GALOSIT KERESEM”

SZIRMAI KAROLY

Sik Bdcska nehéz, fekete ugara sziilte és nevelte, lecsapolt Gsmo-
csarakon hizlalt draga televény, de a bacskai pusztdk &szi vihara haj-
szolta vandorutra, mint hazatlan, bitang, szdraz Ordogszekeret. Sir-
jat ne keressed, aligha taldlndl rd, s nemsokdra 1gyis olyan elha-
gyott és jeltelen lesz, mint az orszdgutak tobbi csavargdjae.

Sem bardtom nem volt, sem Osszejaré ismerdsém, csak annyi ko-
zink volt egymashoz, hogy ugyanabban a faluban sziilettiink s mind-
ketten tollforgatok lettiink. Szomoru Kkozosség.

Sohasem kerestem, hogy Osszemelegedjem vele, nevét nem akartam
gomblyukamba tlizni, mit is kezdhettem vele, mirél is beszélgethet-
tiink volna egymdssal? En az egyik parton, 6 a masikon — a végtelen
tenger kozottiink. Jaj, de nehéz lett volna rajta dtkelni! Csak a haldl
fekete alvilagi foly6ja mosott benniinket Ossze.

Néhany szomoru, kivert ember mesélte a csavargék orszagutjan,
hogy G4dlosi haldoklik. Az arra koszdlé szél folkapta a hirt, elnyar-
galt vele, s egy kés6 Oszi délutdan bekopogtatott maganyos otthonom
ablakan.

— Ki az, mit akar? — kérdeztem, az egyik ablakszdrnyat kinyitva,
és kitekintettem az iires utcdra.

— Galosi haldoklik — sirta be a szél, €s tovabb nyargalt.

— Gaélosi haldoklik — sirtdk utdna a hulldogdlé falevelek.

— Gdlosi haldoklik — ismételtem szomoruan.

Csak azutan gondolkoztam el rajta, miért faj ez nekem, mikor az
€letben semmi koziink sem volt egymashoz.

Nem tudtam otthon maradni. A fogashoz léptem, folvettem Oszi-
kabatomat, s az ajté felé indultam. Elmegyek és megldtogatom — ha-
tdroztam el magamban. — Elkoszonok téle, miel6tt végképpen elmegy.
Ennyivel tartozom neki, mint szerencsétlen sorstarsamnak.

A falu iitott-kopott, legszélsé hdzdba kopogtattam be. Annak vén
gazddja ugyanis valami retyerutyaja volt. Nyilott is mindjdrt az ablak
S egy roggyant hatu oregember faradt morduldssal kérdezte:

— Kit tetszik keresni?

— Galosit — vélaszoltam.

— Miar rég nem lakik itt. A sz6l6k kozt taldlja. Az els6 csész-
kunyhdéban — docogtette az Oreg gorongyos szavait, s vastag ujjaval
mutatta az iranyt.
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Megkoszontem, és nekivdgtam a poros diil6utnak. Majd tengdds
mezdkon ballagtam végig, mig a sz6l6khoz értem. Minthogy madr le-
sziireteltek, sehol egyetlen 1lélek. Csak a hirt hozod szél jajongott bus,
Oszi sirdlyként, s nyargalt tova a kihalt, végtelen pusztdk felé. Rajta
kiviil senkinek se fdjt, hogy Gdlosi elmegy. Senki se siratta az orszag-
utak magdra maradt csavargdjat.

Faradtan dlltam meg a tépett, megcsupdlt, megbarnult csészkunyhod
el6tt. Lehangoltsdg vett rajtam erét.

— Galosi, Gdlosi, hdt neked is csak ennyi jutott? Te is itt heversz
iiresen, mint a lesziiretelt t6kék — gondoltam, majd kitdmasztottam
a félig behuzott, rozoga deszkaajtot és beléptem. A félhomdlyban be-
esett, rancbardzddlta, megbarnult arccal ott hevert Gdlosi.

Odaiiltem melléje a nyomorusdgos deszkaheverdre, melyet valamely
konyoriiletes emberkéz fehér kukoricahdnccsal szort fol.

— Eljottem hozzdd, mert hallottam, hogy a végét jarod — szdltam
hozzd. — Ne haragudj, hogy el6bb nem jottem, de csak ma értesiiltem
réla. ’

— Csak ma? Pedig ugy vartalak. Mert a tobbiek, akiket cimbordim-
nak tartottam, nem jottek el.

— A haldl kiiszObén a cimbordk nem sietnek a ldtogatdssal.

— De én még élek, s madris elfelejtettek.

— Mint mindenkit, aki odaér, ahol te tartasz.

— Tiis az €letben ugy elmentetek mellettem ...

— Bocsass meg, de annyira mds utakon jartunk.

— Agyonhallgattatok, szdntszandékkal nem vettetek rélam tudomadst.

— Mert a te utadra meég a régi békevildg szort virdgokat. Kénnyen
tépdeshetted, szdrhattad, tékozolhattad. S akiknek szdntad, szivesen
vették, fogadtdk.

— Szivesen. S hogy vartdk! —— lelkesiilt fo6l a hangja.

— A ciganyt is vartak.

— De én baratjuk voltam.

— Csak veliik szorakozo, mulatd, d6zsol6, dorbézold cimbordjuk,
amig kedviikre vald virdgot tudtdl tépni az orszdguton, amig sziviik
hurjain jatszottdl. De az utszéli virdgok lassan elfogytak, s te egyediil
maradtdl.

— Egyediil — ejtette le Gdlosi fdradtan a hangjat.

— Egyediil. Mert mindenedet odaadtad, elszortad, eltékozoltad, s
magadnak még egy szal virdgot sem hagytal, amit szivedre tlizhetnél,
miel6tt elmégy. Igen, mindenedet elszértad, s 6k semmivel fizettek.
A ciganyt megfizették, de neked nem jart fizetség. Etelt és italt rak-
tak eléd, hogy veliik egyél, igyal, dorbézoljdl, de szemiikben csak
cimbora, kedvderité asztaltars maradtdl, s nem megbecsiilést érdemls
iré, akit, amikor mindenébdl kifogyott, ott hagytak, sorsdra biztak,
igy lett beléled otthontalan orszdgut-csavargo.

— Miért nem nyujtottatok kezet, miért hagytatok magamra?

— Mert nem tudtal volna veliink tartani, a mi orszagutunkon hidba
kerestél volna viragot.

— Ha kezet nydjtotok, talan a virdgrol is lemondtam volna.

— Ezt most mondod, amikor az orszdgit mdr amugy sem tartogat
semmit szdmodra. De azért ne sajndld, hogy nem jottél veliink, mert



legaldbb a magad életét élted, mig mi még azt sem tehetjiik, s nalad
is szegényebbek vagyunk.

— Hogy érted ezt?

— Nekiink még magunkat is el kell felejteniink, mert a vildg lelki-
ismerete vagyunk. Ha oriilni szeretnénk, nem tehetjiik, mert millick
szenvednek, s komoran hallgatd, stirti sorokban nehéz gyaszlobogokat
kell cipelniink. Ha halottaink temetésére szeretnénk harangozni, a
jajkidltds nagyharangjat kell félreverniink, hogy a kdbulatba stippedt
vildg valdsaganak megsemmisiiléssel fenyeget6 tudatdra ébredjen. Igen,
el kell magunkat felejteniink, hogy millick nevében szdlhassunk, Kki-
althassunk, s az egész vildg meghallhassa.

— Nagyon messzi utakon jartok — mondta csendesen.

— Meégsem oly messze, hogy a haldl Ossze ne mossa utjainkat.

— A haldl... — akart még valamit mondani, de a kikivankozo szd
beletort szaggato, fullaszto, egész testét megrdzo kohogésébe, mig feje
erdtleniil hatra nem hanyatlott.

— Galosi, mit kivansz, mivel segithetnék? —. kérdeztem részvéttel
hozzahajolva.

Hogy hallotta-e még, nem tudom, de valamivel késébb ram nyitotta
megtort szemét.

— Kéar ... — hagyta el a szofoszlany ajakat. Utdna, mint valami
sotét kapu, tdtva maradt a szdja, s szeme ilivegesen meredt redm.

*

Kés6bb elhagytam a megesupdlt ndadkunyhot, de rozoga ajtajat tarva
hagytam, hadd siivitsen be a bdacskai pusztdk nyargalé Gszi szele a
halotthoz, aki egyiitt jarta vele a hontalan csavargok orszagutjat.
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