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Most már sehogyan sem tudok párhuzamot vonni azok közt az 
események közt, amelyek akkor jelezték létezésemet, és amelyekre 
már erősen egysíkúan emlékezem vissza. Városokat tévesztek össze, 
embereket cserélek föl és testálok rájuk csodálatosan ellentétes szere-
peket. Nem, valóban nem emlékszem a dologra úgy, ahogy bárki el-
várná tőlem. De ha belegondolok, nem is olyan rettent ően nagy 
veszteség ... 

B.-ben például zsíros kenyeret szerettem enni, és tagja voltam egy 
hatalmas férfikórusnak. Mit mondana erre most Pfeiffer professzor? 
Azt, hogy sajnálja a dolgot, de ő  akkor nem így képzelte el az én 
viszonyomat és viszonyulásomat a városhoz .. . 

Roppant megtetszettem neki, amikor egyszer a városban hozzálép-
tem és megkérdeztem, hogy valóban létezett-e itt valamikor kisvasút. 
Pfeiffer professzor életében talán el őször roppant szigorú volt önma-
gával szemben, és azt mondta: Fiam, az öregek állítása szerint volt. 
A hídjának ;pillérei még ma is megvannak. De többet err ől nem tud-
nék neked mondani, mert én nem itt .születtem. Különben: nem látta-
lak a kollégium pincéjéből régi, kimustrált, máglyára ítélt könyvekkel 
a hóhod alatt felkapaszkodni... 

Emberek, mekkora blamázs volt az! Te jó ég, ha eszembe jutnak 
azoka K. u. K. korabeli történelemkönyvek meg évkönyvek, meg a 
református egyház emlékkiadványai ... És mi hogy cipeltük őket, hogy  
mentettük, nem azért, mert könyvek voltak, hanem azért, mert a kor  

és az új rendszer kihányta őket. Ezért szerettük. Érdekelt bennün-
ket, mit lehet kiöklendözni és hogy mi is úgy járunk-e vele, mint a  

rendszer é.s a kor. Különben ez egyáltalán nem fontos, az egészben  

tulajdonképpen valami kamaszos misztikum rejlett. Vagy valami  

hasonló.  
Fischer tanár vezette a kollégiumi könyvtárat, és emlékszem, egy  

asztalitenisz-mérkőzés után az igazgató komoly fejmosással illette,  
mert a könyvekkel nem törődik. Akkora leányintézetb ől elhívott két  
nyolcadikos lányt, hogy leadogassák neki a polcokról a könyveket,  

hogy aztán átnézze, átfésülje őket. És ott álltunk mi vagy hatan, és  
néztük, hogy adogatja le Kéri Márta és Csokonai Teri a könyveket,  

és ahogy lehajolnak, a kivágáson át egy pillanatra belehullik a vén do-
hos könyvekbe mellük remek vidéke. Nahát. Ezért kellett nekünk pél-
dául a Néplap értelmetlen nagy nehéz évi gy űjteménye. Ma is emlék- 
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szem címoldalára: Egy kebles telivér királyn ő  jogarral és koronával,  
körülötte meg a nép mindenféléje. Ez a királyn ő  nekem Csokonai  
Terire hasonlított, és ezért loptam a Néplap dohos gyűjteményeit,  
loptam mint a güzü  .. . 

Anau, a legjobb barátom, azt mondta egy nap: Te öregem, kész  
bolond vagy! Hagyd a fenébe az énekkart, mi vagy te ott? Egy kö-
zönséges kis kórista. Hát én azt nem tartom semminek. Gyere, elme-
gyünk ma délután a hatos algimnáziumba, ott valami bábszínház ala-
kult, és kellenek a fiúk.  

Így mentem én 'a kбrusból a bábszínházba. Hát ez aztán még na-
gyobb bolondság volt, mint a könyvhist бria. Az égvilágon senki, csak  
mi: Anau meg én, és két lány: Budai Jusztina és Iván Lidi. A két  
lány kihívбan csókolózott, és bennem akkor vert gyökeret a numiz-
matika. Abban a teremben, ahol a próbákat tartottuk, volt az égvilá-
gon minden. Olyan lomtárféleség lehetett, mert az egyik szekrényben  
régi pénzt, régi tallérokat fedeztem fel, és a cs бkolбzб  lányok fejére  
öntöttem egy egész dobozzal. Lidi szedte össze az egészet, hogy valami  
baj ne legyen belőle. Anaura roppant megharagudtam a bábszínhá г  
miatt, de főleg az fájt, hogy a lányok csбkolбztak.  

A régi pénzdaraboknak számomra még ma is ugyanaz a jelentésük: 
hullanak, peregnek le a 'két lány vállán, testén, és lábuk köré teleped-
nek. Ez a jelentésük, és ez az egyetlen hivatásuk. 

Semmi az egész. 
B.-ben zsíros kenyeret szerettem enni, és egy kis különös bábszín-

ház tagja voltam. Akkor kihirdették, hogy Kováts professzor kiáru-
sítja könyvtárát. Ez a bibircsókos arcú számtantanár tele volt adás-
sággal, és így kényszerítették rá, hogy valahogy tisztába tegye magát. 
Részegen jött a könyvvásárra, és ott el is aludt az egyik padon. Nem 
akartam venni egy fia könyvet se t őle, de amikor elaludt, úgy határoz-
tam: most itt az alkalom, és rajta! És mit vettem meg? Egy nagyon 
régi kiadású térmértankönyvet. 

Nahát! 
Ott aludta részeg professzor, és én vittem a könyvét. Vittem a 

térmértant. Ennyi volt az egész, és mégis életemben akkor éreztem 
először azt a fajta gyűlöletet, amely szinte tárgytalan, szinte öncélú, 
de van, létezik, és bennem teszi a legnagyobb kárt. 

Egy térmértan, amibe soha bele se néztem. 
Pedig Anau nem is volt velem, és a férfikórus is messze volt t ő-

lem, meg a pergő , hulló, zuhogб  tallérok is .. . 
B.-ből még egy emlékem van, mely egy csöppet sem egészségesebb, 

mint az előző  néhány. 
A folyбparton ültem és vártam a haját. Egy személyszállító g őzös 

járt ott naponta víz ellen, aztán délután meg lefelé az árral. És én 
vártam, csak úgy ... Mert az id ő  tájt jólesett valamit várni, mint 
ahogy jólesik naphosszat zabálni, ha az embernek valami hiányérzete 
van. 

És ahogy ülök ott a tavaszi fényben, a kavicsos parton, megjelenik 
mellettem Hutkay, az osztály legnagyobb ,széltolбja, a mindig j бl öltö-
zött Hutkay. 

— Vársz valakit? Nem akarlak zavarni, csak láttalak, és lejöttem 
hozzád. 
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Várok, hogyne várnék — mondtam —, várok egy hajót, ilyenkor 
szokott jönni. 

Hutkay nevetett: 
Hajót várni? Hülyeség. Én Vezeki Pirit várom, ez valami. 

Sokáig diskuráltunk, igen-igen élesen, de az én hajóm nem jött, és 
nem jött Vezeki Piri se. Erre azt mondja nekem Hutkay: — Gyere, 
berúgunk. 

És berúgtunk. 
Te jó isten, hogy szökött előlem aztán ez a gyerek, azt hiszem, 

szégyellte magát a lány miatt, mert egy hajó az mégiscsak más. 
Az én gőzösöm, később tudtam meg, aznap elült, elsüllyedt, mint 

egy lyukas teknő . Még akkor is nagy dolog várni, ha elsüllyedt, és én 
mondtam is Hutkaynak, mondtam, hogy én nem szégyellem magam 
a gőzös miatt, még akkor sem, ha elsüllyedt. Pedig nagyon berúgtam. 
ÉletemÚen először. 

Sz.-ben minden galagonyaszagú. Lehet, hogy nem is így van, de 
ráfogtam. Nekem Sz. örökké a galagonya illatát Jelenti, és ebbe senki 
se avatkozzon bele. 

Amikor megérkeztem, valahogy hiányoltam a város ÉRTELMÉT. 
Mindenkinek elmondtam, de csak nevettek rajtam, és megveregették 
a vállam: Bolond vagy te gyerek, minden városnak megvan a maga 
értelme, és minden város régi, nagyon régi .. . 

Nem így van! Én látom, hogy köszönnek a házak, hogy sétálnak a 
szelek, hogy tétováznak az őszi esős napok, hogy ásítanak a kocsmák, 
ezért mondom: nem így van! És életemben el őször regényt akartam 
írni. Regényt erről a városról, a galagonyaszagú városról. Közben 
rejtjeleket agyaltam ki, és belekeveredtem egy nagy kollégiumi boj-
kottba is. Az idő  tájt sokat írtak róla az újságok. 

A biológiatanár növénymegfigyelésekkel bízott meg bennünket. 
Kémkedni a természetben .. . 
Ez volta nagy feladat. 
Naplót írni a füvekről, a fákról. Naphosszat figyelni például a 

gyermekláncfű  sárga virágát. 
Amikor a bojkott nem sikerült, és végre átadtuk a naplóinkat, en-

gem rövid pár szóval eltanácsoltak a kollégiumból. 
Már megint? — kérdeztem. Pedig hát els ős ízben írtam le egy 

szarkalábról a következ ő  néhány sort: Arca kissé egészségtelen szín ű , 
de kerek teste nekem nagyon tetszik. Azt ígérte, ha szakít Sanyival, 
az ékszerészinassal, megmutatja a... Nekem ez nagy élmény lesz, és 
szeretném valahogy meggyorsítani Sanyi bukását. 

A szarkaláb mezei virág. Lila szirmaival már messzir ől felhívja az 
ember figyelmét. 

Különben közönséges gyom. Csakhogy szép .. . 
Sanyi nem tágít, Ilonka úgy látom egy kicsit süsü, de nagyon szép 

kerek teste van. Ha lenne lakásom, eljönne hozzám. Azt mondja. Ké-
rem a kollégium igazgatóságát, tegye lehet ővé, hogy május elsejétő l 
elhagyjam az intézetet. Különben nem érdekel a buli, egy héttel ez-
előtt eladtam a hegedűmet is, vagyis elcseréltem egy C-klarinétért. 
Egész nap sipákolok. 

A teve ma nem evett semmit. Ez a mondat már az állatmegfigye-
léshez tartozik. Allattani feladat. Rendszeresen kijárok a zooba. Azt 
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hiszem, a tevének valami gyomorbántalmai lehetnek. Hiányzik neki a 
sivatag. 

Sz. — a galagonya illatát hordja minden porcikájában. Megint azt 
meséltem az embereknek, hogy Sz: nek nincs semmi értelme, de most 
is csak nevettek rajtam: ilyenek a kamaszok. 

Pedig volt egy egész sor szövetségesem is Sz.aben, akikkel talán si-
került is volna célba vinnem az imént említett eszmét, kihirdetni és 
elhitetni az emberekkel, de úgy gondoltam, abból újból csak gy űlölet 
fakad, gyűlölet, amely bennem tesz kárt. Ezért elköszöntem az én de-
rék Deutsch bácsimtól, az órásmestert ől, akivel naphosszat beszélget-
tünk a fogaskerekek és a gyémántok viszonyáról, elbúcsúztam Sanyi-
tól, az ékszerészt ől, a szarkalábtól, amit a kollégium falára rajzoltam, 
és odaírtam: szép, de mégis gyom, és elbúcsúztam egy mangalica-
képű  zenetanártól, akir ől később rajzfilmet készítettek. 

És most már kezd izgatni az egész: úgy rémlik, ez a zagyvaság 
nem is velem történt meg. 

Vagy mégis? 
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