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ÉJSZAKAI SOROK AZ ÉJSZAKÁR б L 

Milan Kam.neni ć : Noć  pisana noću. Nolit, Beagrad, 1966.  

A belgrádi fiatal költ őnemzedék esztrád-költészetével szemben,  
ami a hangzatosságra, ötletre, „stósz"-ra törekszik, és nem ritkán  
elfelejtett irányokkal kacérkodik, tovább él a hagyományosabb,  
befelé forduló, intellektualizáló, elvontan én-élmény ű  költői irány.  
Különös az, hogy az esztrád költ ői, akik népszerűsége össze sem  
mérhető  a másik iránnyal, hiszen verseik a gitár-zenetermekben,  
stadionokban, tereken jól hangzanak és nagy hatásuk van, a zár-
tabb világban él ő  költőkkel együtt, Dušan Matiéra, az egykori  
első  szürrealista költ őre hivatkoznak. Mindkét csoportnak meg-
van az oka erre. Nem mintha kész formákat, az adott képalkotás  
módját tanulnák el, vagy igyekeznének elsajátítani Dušan Mati ć  
költészetéb ől, hanem magukévá tették, költészetük alapvonásává  
érlelték azt a költ ői szemléletet, hogy a versanyagnak nincs ha-
tára, hogy az élmény és az anyag bels ő  rendjét kell figyelni, rej-
tett lélegzetvételét kell hallgatni. Ezért nem véletlen, hogy akár  
az egyik, akár a másik irány költ őinek jobban sikerült verseiben  
könnyűszerrel mutathatjuk ki az azonos, vagy legfeljebb párhu-
zamos vonások egész sorát. Könny ű  felismerni a képzettársítás  
szabadságát, a versforma és ritmus bels ő  kialakítását, a konven-
cionálisabb verseszközök megvetését ... Néhány költ ő , különösen  
az esztráddal ellentétes irányból, igyekszik a ballada, az elégia, az  
óda „elfelejtett" formáit feleleveníteni, de ez nincs ellentétben az  
előbbivel, mert ez a felélesztésre való törekvés is csak akkor jár  
eredménnyel, ha a vers bels ő  tájai, gondolatvilága másra, nem az  
adott formára, támaszkodik, ha tehát újdonsága nem a feleleve-
nítés, hanem az ú j tartalmakkal való telítés.  

Milan Komnenić , aki még véletlenül sem sorolható az esztrád  
költői közé, vallja a következ őket: „A költészet a legels ő  beszéd  
kutatása, / az els ő  szó támasza, mely a dadogásból kimenekült."  
S ettől a szemlélettől alig távolodik el az esztrád-költ ők ars poeti-
cája, akik szintén a „legelső  beszéd" elemeit kutatják, a „dado-
gásból kimenekült" szót. Persze, az alapállás azonossága nem  
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eredményezi a megalkotás azonosságát is; az eltérések ott mutat-
koznak meg, ahol a kész verssel állunk szemben, ahol a konkrét 
értékeket figyelhetjük. Itt már végleges az eltérés: az esztrád 
költői az érzékekre hatnak, az embernek azokat a sebezhet ő  pont-
jait keresik, ahol késként merülhet el a vers; míg az intellek-
tualizáló költők az állandósult mítoszokat, legendákat, a hagyo-
mány egy-egy irányát követik, és a zárt, elvonatkoztatott világ-
ban, a vers megalkotott világában, az ember tudatát, eszméletét, 
létét bombázzák: „A be nem gyógyult sebekben / szólal meg a 
legtisztább eszmélet." — mondja Milan Komneni ć . 

Az ő  költészetének erejét bizonyítja, hogy els ő  kötetével kap-
csolatban sor kerülhetett erre az összevetésre. 

Komnenić  költészetének három fontos jellemvonására kell fel. 
hívni a figyelmet. 

Verseinek meghatározó jelleg ű  sajátossága a kutatás, a kor-
szerű  költőiségnek és elemeinek tanulmányozása. Egy-egy ver-
séhez néha két-három magyarázatot is f űz. Az értelmező  versek 
önállóan is megállják a helyüket, annak ellenére, hogy csak az 
előző  vers egy-egy sorát, szimbólumát, hangulatát fejtik ki. Kom-
nenić  tehát elsősorban nem a közlésre, kifejezésre törekszik, ha-
nem arra, hogy a költő i gyakorlat líraiságát hozza felszínre: „A 
megismételhetetlen ébredéskora szó / visszatér az els ő  lépcső -
fokra, / ahol a lényeknek és dolgoknak nincs nevük." 

Verseinek második jellegzetessége, hogy a szavak újraértéke-
lését, illetve jelentésük, hatásuk kiszélesítését t űzik ki célul. Oly-
kor mintha csak egy-egy szót elemezni, az egész vers arra szol-
gál, hogy egy szó jelentését és hangulatát más elemekkel vesse 
össze, szokatlan összefüggésekbe helyezze. Ennek a törekvésnek 
a hajtóereje bizonyára az, hogy a szavak sokszor nem alkal-
masak az emberi érzékenység és gondolatvilág hiánytalan kifeje-
zésére, ezért harcra kell velük kelni, ki kell kutatni természetü-
ket, hogy felfedezhessük, milyen erő  élteti őket, és miféle titkokat 
rejtegetnek. 

Komnenić  költészetében a metaforáknak, a szimbólumoknak 
és általában a lírai elemeknek határozott, tudatosan felépített 
történetisége van: „Késhegy, mikor érik már be / szemgolyódban 
a metszés harmata?" Ez a gazdag szerb költészeti és középkori 
képzőművészeti hagyomány feltárásában, újszer ű  értelmezésében, 
korszerű  eszközökkel való felhasználásában mutatkozik meg els ő -
sorban. Az ikonok és a falfestmények, valamint a legendák és 
mítoszok máig is eleven, tartalmas, életes jellegzetességeit be-
építi modern közérzet-költészetének világképébe. Ily módon a 
látszólag elvont gondolatokat kifejez ő  képsorok rendszerében 
sikerül egy sajátosan, egyénien értelmezett lírai valóságszemléle-
tet is kialakítania. „Forgott az égen, valami értelem-mögötti égen 
a madarak óramutatója, lebegett, mint a t ű  a tájoló nyílttenge-
rén, forgott az N betű  és az S betű  között, / forgott, / lebegett, / 
körözött." — a vihar írásjelér ől mondja ezt Komnenić, és ebben 
a látszólag ritmustalan prózaversben, aminek nyugalmát csak 
a tört sorokban elhelyezett állítmányok töltik fel a vihar dinamiká-
jával, felismerjük az ikonok, falfestmények id ő  merevítette, barna 
felületeit, amik előtt állva, mindig a vihar kezd őbetűire várunk. 
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A hagyomány ilyen formájú felelevenítésének és újszer ű  tartal- 
makkal való felduzzasztásának akciójellege és történetisége Kom- 
nenić  költészetének harmadik -_ legfontosabb -- jellemvonása. 

Költészetének nyilvánvaló, bár végérvényesen még ki nem fej-
lett újdonsága abban mutatkozik meg, hogy els ősorban nem a 
hangulat, az érzés kifejezésére, közlésére, vagy akár megterem-
tésére törekszik, hanem a gondolat, az emóció, a hangulat termé-
szetét, forrásait, elemeit vizsgálja verseiben. Ennyiben módszere 
is elüt már az esztrád-költ ők módszerét ől. Velük szemben való 
előnye is ebből tűnik ki. 

SZAGGATOTT VILÁG 

Bella István: Szaggatott világ. Magvető , Budapest, 1966. 

Bella István első  kötete a költői érettség egy fokának meglep ő  
bizonyítványa, kiemelkedik a sorozatokban megjelen ő  első  köte-
tek közül. Két ellentétes szempontból okoz meglepetést Bella 
kötete: először azért, mert a fiatal költ ő  eredményesen végigjárta 
és jól ki is tanulta a magyar költ ői hagyomány közösség felé 
forduló, nem monocentrikus, hanem nyílt, szociális fogantatású 
iskoláját — verseit beépítette egy adott költészeti konstellációba; 
a meglepetés második, fontosabb, oldala az, hogy e tudatosan 
vállalt kötődés ellenére is jó néhány versében sajátos törekvést 
mutat (Aki ivott az ég vizéb ől) , költői alkatát szépen példázza 
(Szálló vizek, Télutó), a kitanult formaiskolát sajátosan alkal-
mazza (Szerelmes vers) , bár az egyéni, személyessé munkált 
hang inkább csak egy-egy képben, gondolatban, verssorban, sza-
kaszban mutatkozik meg, mintsem a versek egészében. Költésze-
tében egyelőre inkább életképes rügyeket, friss hajtásokat, mint 
kizöldült lombokat látunk. De a hajtások újdonsága meglepetést 
okoz és lekötelez. 

Valószínűleg úgy került erre az ellentétességre sor, hogy Bella, 
leróva tartozását a hagyománynak, s őt sok helyütt a hivatalos 
költészetszemléletnek is, felfedezte költ ői alkatának az adottal 
való ellenállását és ez a révolte váltotta ki a képek szabadabb 
sorát, a mondatszerkesztés egyénítettebb módját, a képzelet hat-
ványozottabb kiaknázását ... Sajnos ez az ellenállás sokszor rej-
tett, eltitkolt. Ott, ahol megmutatkozik, megfeledkezünk arról, 
hogy nagyrészt a tanulóévek versei ezek, hogy üresen járnak a 
sorok, mint mondjuk a Cséplés cím ű  versben, és arról is, hogy 
a szociális élmény tettetett, „vállalt", „népies" hangja meg sem 
közelíti más költők, elsősorban a József Attila felfedezése el őtti 
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mester, Illyés, hasonló fogantatású verseit: Izmindi József, 
Dödögő . 

Bella költészete két összefügg ő  vidéken vált máris értékessé, itt 
kifejlettebbnek láthatjuk költészetének lombozatát, ott megval б -
sult a költői alkat említett ellenállása. 

Egyrészt ott van ez az újdonság, ahol betartva a közösség és 
szociális élmény felé fordulás szabályait, Bella a vers kihor-
dásában, megvalósításában az én-közlés eredményeit sorakoztat-
hatja fel. A világ eszményi rendje felszakad, és a kiáramló kér-
dések válasz nélkül maradnak. A szaggatottság és a válasznélküli-
ség az a két létfontosságú kérdés, amiben megmutatkozik az én. 
A Válasz nélkül című  „hosszú vers" az elesett apa emlékét idézi, 
de csak háttérnek ahhoz, hogy felhangozhassanak a tehetetlenség, 
a meddő  lázadás kegyetlen kérdései. A hiány az, ami kihordja 
ezeket a kérdéseket: „étlen szomjan élek / habár nem éhesen". 
Valami rejtett, eltitkolt romlást eredményeznek a kérdések és 
a hiánya költőben: „én tapogatom domboruló halálom, / növök, 
terhesedek", és ekkor már teljes valóságában mutatkozhat meg 
a központi kérdés, a valóban megválaszolhatatlan kérdés: „Vagy 
csak magány, ami közösségé lesz / és szüli a magányt?" Az utolsó 
sorok látszólagos optimizmusa és üres erkölcsi állásfoglalása: 
„mondjam a jót, a többi nem dolgom", nem a megnyugvást, a 
célbaérés örömét hozza, hanem az elveszett paradicsom keservét, 
a szaggatottság, a válasznélküliség, a hiány keservét. Nincs még 
a versnek bels ő , elhitető  ereje, de azoka vonások, amikb ő l а  
szorongás, a rettenet kibuggyan, ahol az én közlése központivá 
válik és lefejti a tartozás, az adakozás, az emlékezés salakját, 
ott a természetességnek, egy szavatolható költ ői világnak elemeit 
láthatjuk meg. Bizonyosan az ellenállás szülte az én-közlésre való 
törekvést, és éppen ennek továbbfejlesztésére látom nyitva Bella 
előtt az utat. 

A költői alkatnak az adottal való szembehelyezkedése a képek 
forrásában és a képalkotás módszerében mutatkozik meg. Két 
szemmel láthatóan korábbi versében szabadkozik még Bella a 
képzelet hatásától, kényszerzubbonyától, de akkor, amikor fel-
ismeri a fantázia-elleniség tarthatatlanságát, meghallja a föld 
lüktetését, a rózsa robbanását, a füvek lázadását, a levélszó di-
dergését, a születés, a virágnyílás robaját, beleegyezik a képzelet 
munkájába, sőt kényszeríti is, és így jönnek létre azok a tiszta 
elemekből kiépített képsorok, amik — tekintet nélkül arra, hogy 
sokban függnek Juhász Ferenc frenetikus, dúlt világától — sajá-
tos eredményként könyvelhet ők el: „Mintha kihaltak volna az 
évszakok, / megdermedt zöldben fürödnek a fák." és „Szél ömlik, 
szél csikordul, szél — /Kés ő  telek virágot falnak." Valami zor 
don, kőkorszakbeli táj földrajzába tartoznak ezek a képek, a 
lélek magányának tájai. A dermedtség állapotát ellenpontozzák 
viszont a nem kevésbé közvetlen „mozgó" tájak, a tavasz, a nyár 
tájai. A szálló vizek csodája jelenik meg, a születés, a robbanás 
motívumai és expresszionisztikus sodrással törnek be a termé-
szet látszólag megnyugtató csöndjébe: „A rózsa fölrobban, ki-
nyílik. / Szirmok sárga szilánkja száll, / rügyek géppuskatüze iz- 

616 . 



zik, / leveleket lyuggat a nyár". Sajnos, még ezekben a költ ő ileg 
telített, sőt sok helyen végérvényesített képekben is, valahol a 
sorok visszhangjában, ott lapul fenyeget ően a tettetettség, az er ő l-
ködés izzadtsága. De olyan foltok ezek, amelyeket könny ű  kivenni. 

Bella igyekszik mindvégig tiszta fogalmakkal operálni: f ű , fa, 
virág; a dolgok fogalmával, nem pedig nevével és ezzel a ké-
peknek egy szilárd bels ő  tartást tud biztosítani, valami fémes 
ragyogást. A szaggatott, válasz nélküli világban a dolgok kerül-
nek előtérbe, az idegenség szimbólumai, és azokban teljesedik 
be a költő  világképe. A tiszta fogalmak, a megnevezetlen dolgok 
Bella költészetében talán nem is annyira a tudatos alkotó-mód-
szer eredményei, inkább csak természetes kifejez ői, eszközei egy 
érzésvilág, egy alapállás közlésének. Kötetében az a néhány vers 
a legjobb, amiben ez az élményforma kerül el őtérbe. A megvaló-
sításra természetesen még várni kell. 

Nem a szokott konvencionalizmus diktálja, hogy: egy fiatal 
költő , akire figyelni kell. (BJ.) 

A VALÓSÁG FOLYOSÓIN 

Hernádi Gyula: Folyosók. Regény. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1966. 

A mai értelmiség világának és néhány alakjának bemutatására 
vállalkozott Hernádi Gyula. A valóság regénybe való közvetlen 
átültetésének útját választotta. Ez az út sima, végig lehet járni, 
nem tornyosulnak rajta akadályok se az író, se az olvasó elé. Ez 
az út egyszerűbb, de csak látszólag problémamentes. Az irodalom-
nak — és mi csak irecialomról beszélünk most — mások a köve-
telményei. 

Voltaképpen két összefüggő , de élesen elhatárolható részre osz-
lik Hernádi regénye. Az els ő , s hadd bocsássam előre: sikerül-
tebb az, mely a halállal foglalkozik, egy öreg ember csendes el-
múlását, temetését és hozzátartozóinak gyászát mutatja be. Ki-
tűnően megírt rész ez: az írói fegyelem és tudatosság meglátszik 
minden során, minden szaván. A halál bizonytalansága és a 
gyász nyugtalansága ránehezedik az olvasóra. Ilyen a halál, érez-
zük, s ennek a résznek a szigorúsága, zártsága, az izzó leveg ő , 
az állandó feszültség, mely alóla feloldást itt egyetlen szó sem 
hozza meg, a visszafojtott, tompított hang, mely ezeknek az olda-
laknak apompáját és komor méltóságát megadja: a prózaírás 
művészetének igen magas foka. A négy-öt világosan, differenciál-
tan megrajzolt személy egy kamaradarabot játszik el szemünk 
,előtt, a gyász, a halál, a végzet drámáját. 

A második rész, a temetés után, egy szolgálati utat mond el. 
A szakemberek kocsin utaznak, s útközben filozofálgatnak. Rend- 
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ben van, de ahogy ez történik, az nem regénybe való, helyeseb-
ben: az nem regény. S amikor megérkeznek a kiszállás helyére,  
elkezdődnek a közgazdaságtani elmefuttatások, s egy új gazdasági  
rendszer körvonalainak bírósági tárgyalás vagy középiskolai fe-
leltetés formájában történ ő  felvázolásával fejez ődnek be. Ez  
már aztán teljesen kisiklatja a művet — már nem is írom 11:  
regényt — eredeti vágányáról. Mert hiába van igazuk Hernádi  
hőseinek — s feltehet őleg saját véleményét, nézeteit mondatja  
el velük az író, tehát neki is igaza van — a gazdaság szempont-
jából. Itt irodalmi művel van dolgunk, s nem közgazdasági teó-
riáik érdekelnek bennünket, hanem emberi sorsok. Némely ol-
vasónak érdekes lehet — s általában véve is érdekes —, amit Her-
nádi a vezetés hibáiról mond, vagy ahogy a jó gazdálkodást  el-
képzeli. Érdekes és igaz. De ezt máshol kell megírni, nem re-
gényben.  

A törés, mely az első  rész után bekövetkezik, a regény struktú-
ráján és stílusán is nyomot hagyott. Az első  rész koherens, sűrű  
szöveg, az író kifejezésmódja elérte a szuggesztivitás magas fokát.  
A második rész már teljesen eltér ett ől. Részletek, anekdoták  
törik meg, igazi cselekménye sincs, s nem alakulhatott ki a stí-
lusegység az első  résszel, sem a bels ő  stílusegység. Az első  rész  
drámai párbeszédeit itt közgazdaságilag talán igen, de irodalmi-
lag egy cseppet sem helytálló monológok váltják fel. S még va-
lami: az első  részben az olvasó elfogadhatja a regényt regény-
nek, acselekményt cselekménynek, a továbbiakban azonban kép-
telen irodalmat látni abban, amit olvas, maga is filozófiai és köz-
gazdasági kategбriákban gondolkodik, latolgatja, igaza van-e  a 
szerzőnek — a szerzőnek! nem a szerepl őknek! —, egyetért-e 
vele vagy nem ért egyet, de már kívül van a regényen. Mint ahogy 
a szerző  kívül került az irodalmon. 

Van egy erénye ennek a könyvnek, melyet valószín űleg nem 
mindenki tekint erénynek, pedig nyilvánvalóan az. A regényt Her-
nádi egyes szám első  személyben írta. Tehát mindenütt ott van, 
a legnagyobb szubjektivitást biztosította, teljesen benne van a 
regényben. És még sincs. Egy olyan hűvösséget érzünk, a szerep-
lőknek olyan magára hagyatottságát, mely a szerz őnek a camus-i 
attitűdhöz való közelségét sugallja. Az író magasan m űve felett 
áll, szinte elválva tőle, a beavatkozás minden szándéka nélkül. 
Regényének alakjait egyedül hagyta a valóságban, a valóság sö-
tét, nyirkos folyosóin. Hernádi úgy .tudja, messzir ől, láthatatlanul 
irányítani világát és h őseit, úgy vezeti őket a valóság folyosóin, 
mintha ő  maga haladna ott, de az nem ő . Valaki más. Ezért is 
kár, hogy a valóság folyosói, melyeken I regény olvasása köz-
ben végighaladunk, néhol csak kulisszák, s a regény szerepl ői, 
a második részben, elméleteket fejtenek ki, mintha „j бl megta-
nult leckét" mondanának fel. Lehet, hogy ez így van, lehet, hogy 
ez az élet, de ez csak életnek elég. Igazi, nagy irodalomnak —
kevés. (TL )  
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AZ ÉRTELMISÉG KERESI 
HELYÉT A VILÁGBAN 

W. Mills: Znanje i mo ć . Vuk Karadić , 1966. 

Ez az aránylag fiatalon — negyvennyolc éves korában — el-
hunyt amerikai szociológus azok közé tartozik, akik nagy hatás-
sal voltak a modern gondolat fejl ődésére, akik a mai társadalom 
konkrét vizsgálatának eredeti és lényegre tapintó általánosításá-
val keresték a választ korunk dilemmáira. A belgrádi Vuk Ka-
radžić  könyvkiadó Zodijak sorozatában immár harmadik könyve 
jelent meg szerbhorvát nyelven (Elita vlasti, Kultura, 1964. és 
Sociološka imaginaci j a, Savremena škola, 1964.) . Most megjelent 
műve mintegy összefoglalója vizsgálatainak, és éppen ezért a 
millsi dilemmák leghatározottabb megfogalmazását is adja, le-
hetővé teszi elképzelései erényeinek és korlátainak felismerését. 

Az a kép, amit Mills a mai helyzetr ől fest, elég sötét. A köz-
ponti jellegzetességet a modern tömegtársadalom kialakulásában 
és az egyedek tömegbe olvadásában találja meg. A tömegtársa-
dalom okát elsősorban a bürokratikus, mindenre kiterjed ő , egé-
szen a titkos lehallgatásokig men ő  végrehajtó hatalom kialaku-
lásában keresi, mert mindez leszűkíti az egyed alkotását, irányí-
tottá teszi életét, fellépését. Ezt a passzivitást csak fokozza, hogy 
az egyed többé nem részvev ője a közvélemény alakításának, s őt 
véleményét, állásfoglalását sztereotippá teszik a kommersz tö-
meginformáció eszközei. Ennek a folyamatnak az érvényesülését 
megkönnyítik az olyan objektív társadalmi körülmények, mint 
a független emberek középosztályának felbomlása és a nagyvá-
rosok kialakulása, a tömegbe olvadás minden objektív adottsá-
gával egyetemben. 

A tömegtársadalom velejárója az önmagát áruló Piaci egyéni-
ség, amelynek legjellemzőbb típusa a nagyáruházak elárusítója. 
A tragikus az, hogy az értelmiségi is lassan ilyen önmagát áruló 
egyéniséggé alakul át, olyan emberré, aki képességeit a bürokrá-
cia szolgálatába állítja, vagy pedig egy kiismerhetetlen, automa-
tikusan ható piactól függ, maga is beleáll a tömegkommunikáció 
eszközeinek sztereotip és szellemtelen taposómalmába. Ennek 
egyik következménye, hogy a világbál kiveszett az eszme, a régi 
értékek és szabályok már nem hatnak, újakkal viszont nem he-
lyettesítettük őket. „Az a korszak ez — írja Mills —, amelyben 
nincs meg a föltétele az elfogadásnak, de nincs meg a föltétele 
az elutasításnak sem. Azok ott fent megzavarodottak, megdöb-
bentek, nem tudják, mit kell tenni. Még nagyobb kárt okoz, hogy 
azok ott lent vezet ő  nélküliek, nincsenek eszméik, nem tudják, 
mit kell tenni, nem állítanak igazi követeléseket azokkal szem-
ben, akik kezükben tartják a hatalom kulcspozícióit." A másik 
következménye pedig, hogy mind nagyobb a szakadék a tudás 
és a hatalom között, az értelmiség mind kevésbé tudja befo-
lyásolni a világ alakulását (de nem is csoda, hisz Washington 
Voltaire-t olvasta, Eisenhower viszont cowboyregényeket), a tör-
ténelem során valamikor elképzelhetetlen méretben racionálissá 
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vált ember az általa racionálisan megteremtett, de föléje n őtt, 
irracionálissá vált er ők játékszerévé lesz. 

Lehet, hogy ez a kép túl sötét, de mindenképpen sokkal reá-
lisabb, mint sok más álláspont. Legel őször is reálisabb, mint a 
tömegbeolvadás, a sztereotip világ sztereotip elfogadása. Re аli-
sabb, mint az absztrakt intellektuális lázadás, amelyr ől Mills ezt 
írja: „Nagy-Britanniában és az USA-ba гi nagy az általános elkese-
redés amiatt, hogy a harmincas években voltak célok és többé 
nincsenek. Én azt hiszem, hogy ennek jó része inkább intellek-
tuális értetlenség, mint társadalmi baj ... Mivel panaszuknak 
nincs politikai fókusza, túlzottan el vannak foglalva a gy űlölet 
sokfajta okaival. Elégedetlenségük vak, mert nincs alkalmas cél-
pontja ... Tagadásuk majdnem teljes, de ez a visszautasítás nem 
alapszik semmilyen alternatív társadalmi alapon, amelyben tény-
leg hihetnének." 

Ugyanakkor azonban ez az álláspont reálisabb, mint az a ro-
mantikus antikapitalizmus vagy a technikaellenesség számos vál-
tozata, amely újabban betört a marxista irodalomba is. Jobban 
számol ugyanis azzal, hogy sok minden abból, amit kárhoztatnak, 
a fejlődés normális eredménye, tehát a múlt visszasírása lenni 
a velük való szembefordulás. Az absztrakt humanizmusnál sok-
kal inkább számol a munkamegosztás, a technikai fejl ődés stb. 
szükségszerű  hatásával, azzal, hogy a világot ma már nem lehet 
megérteni és megmagyaráznia XIX. század eszményei alapján. 
Persze, nem tudjuk elfogadni azt a tételét, hogy a liberalizmus 
és a marxizmus egyformán képtelenné válta megváltozott világ 
megmagyarázására, hisz szilárd meggy őződésünk, hogy csak a 
marxizmus adhat magyarázatot. De ez a marxizmus nem lehet 
sem dogmatikus elzárkózás a változások felismerését ől, sem a 
gép ellen forduló goethei-hegeli ideálok absztrakt humanizmusa, 
technikaellenessége, filozofálása az „emberi lényegr ől". 

Mills mindenképpen figyelmeztet arra, hogy a mai világot 
mai szemmel kell nézni, mai eszmék segítségével, mert külön-
ben ez a világ tényleg érthetetlen lesz. Ha valamit ezzel kapcso-
latban szóvá kell tenni, akkor az az, hogy ezt az elképzelését ő  
sem viszi következetesen végig. Sok mindenben a mai világ jel-
legzetességét, a változások következményét látja, holott olyan 
régi probléma, mint maga az emberiség. Benne van ebben a múlt 
némi idealizálása is. Idézi például Rousseau-t a közvélemény ha-
talmával kapcsolatban, hogy érzékeltesse a tömeg meg a közvé-
lemény közötti kapcsolatot: „A közvélemény a világ ura, neki 
vannak alárendelve .a királyok is, azoknak kell els őnek szolgálni." 
Csak éppen arról feledkezik el, hogy olyan állapot, amikor tény-
leg a közvélemény volta hatalom, soha nem is létezett, és nem 
is létezhetett. Mint ahogy nem veszi figyelembe, hogy a tömegbe 
olvadás, a tömegben elveszés a világirodalom régi problémája. 
Az erről való elfeledkezés teszi tárgytalanná efféle megállapításait: 
„A siker valamikori nagy alkalma most sok apró számítássá ala-
kul át, amely az egyed egész munkás életére kiterjed." Elég 
ugyanis emlékeztetnünk arra, hogy már Stendhal Sorelja elsiratta 
a tevékenység lehet őségének szertefoszlását, hisz a hétköznapok- 
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bari való elveszés azóta probléma, amióta az ember egyáltalán 
tudatában van a hétköznapoknak, különbséget tud tenni nagy 
történelmi tettek és mindennapi apróságok között. 

Így aztán Mills inkább csak azt tudatosíthatja, hogy tényleg 
reálisan, mai szemmel kell nézni a világot, ehhez a nézéshez ad-
hat néhány támpontot, anélkül, hogy ő  maga megoldaná ezt a 
feladatot. Még inkább vonatkozik ez arra a kérdésre, hogy hol 
a kiút a jelenlegi állapotból. Álláspontja figyelmeztetés szá-
munkra, hogy az osztályszempontok objektív gyengülése és szub-
jektív feladása megnehezíti a kiút meglátását és megtalálását. Az 
az intellektuális viszonya világgal szemben, amelyet ő  kiútként 
emleget, amelynek „els ő  és állandó feladata, hogy segítsen a fe-
gyelmezett és tájékozott szellem kialakulásában, amelyet nem 
lehet leküzdeni, első  és állandó feladata, hogy segítsen a merész 
és ésszerű  egyed kialakításában, akit nem gy őznek le a modern 
élet terhei", nagyon er őtlen ahhoz, hogy tényleges kiutat jelentsen. 

Mindezért Mills nem lehet egy igazán modern, a ma kérdéseire 
választ adó társadalmi szemlélet megalapítója. Azt azonban tuda-
tosíthatja, hogy ezt a szemléletet csakis a ma illúziómentes vizs-
gálata, a múlt század eszményeit ől nem befolyásolt értelmezése, 
a múlt visszasírásától megszabadított felmérése alapján alakít-
hatjuk ki. És egyben ennek a szemléletnek néhány fontos épít ő -
kövét is megadja. (b-t) 
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