
FOLDONFUTOK  
Részlet a regényb ől  

DOBOS LASZLO  

Görbe, szögletes utcáik ikövein kopog ,a cip őm. Derül a hajnal, de 
mg nem tallálkazta senkivel. Maidarak sz:ólo.n,gatják egymást; ez a 
sötétszürke hunyorgás a m аdárpirka,dat..Rendszertelenill iérpült házak 
falsára veröd'ik liéiptEim zaja. 

Balra katon а5zobоr emeli !kezét, sorrendben ez mára harmadik eun-
lékmű . A harmadik іkа tола sz ъог . Volt egy első  v иlágháibo,rús, húsгг  év 
alatt .kiöregedett. Hat évig puás honvéd Иt a talapzaton, most szov-
jet ,és szlovák ,katonа  .öleli egymást. 

Hátulról sárga bíróslági épület viigyázz ~a a szobrot. Itt* vаn .a járási 
börtön is. Szemtől, kissé jiabbra moгidulгva a katolikus templom nézi 
.a ,mozdulatlan harcosokat. 

Ez a várois főhalye. Félkörnyi területen minden elfér. Bünёző , vádló, 
hősi emdákmű  .és timádkozó :gyülekezet. Itt tartják a nyril,vánas ünnep-
ségeket is. Fontos évfоrdulákon a kkaszarúzást, aívatásokat, pünköskоr 
pedig .a katolikusok ibúcsúj.át. Hétköznapokan a 'parasztoké a tér, pia-
colhatnak, ,kínálhatnak, zöl;dségsz бnyeggel ter гthetfk a !köveket. 

Roppant derekú enber csoszog ;a templomkert útján, a -harangozó. 
Mielőtt belép a temploniba, a kereszt ,el.é térddl-ve ∎ümádkozik. Szinte 
hallom sutbagó esedezését. Utána fekete ruhas öregasszony tipeg a ke-
resz ~tahez; ketten 'térideinek Krisztus lábainál. 

Korhadó Ikút oldalához támaszkodom. Valaho,nrvan er ős lépések  
panna!k a kövekre. Négy utcát tekinthetek innen be, de senkit sem 
látok. A tépések v гsiszaverődv:e felerősödnek. Fligyedek. Nem tudoan 
megállapítani ,a lépések irányát. A falfelületek összevisszaságán pengve 
verődik felém a hang. 

Hazafelé jón v,alalki, vagy otthonrбl indul? T alálgatak. 1Vlintha hege- 
dűhúrakra csapott volna ,egy fáradt Ekéz. Megtapogatom a fülemrret. A 
lépések kkapogásába ismét ibelepenidü'l a húrok patbagása. Nem játssza 
végig a dallamot, csak az elsz ő  sor vagy a nóta végdbe ,kap... 

Ferketeruhás ,alak tűnik az útra. A vár os felől jön. Kezében hegedű . 
Időnként füléhez emeli a hangszert, és ,vékony 'цjj;aivál a húrokba túr. 

Aladár, mtyagam magam elé. Prímás. A környék leghíreselbb mu-
zsikusa. Hajlott hátú öregember. Arca ijeszt ően sovány. Ajikán аk vo-
nala feltűnően kerek. Ismerem a fogait, e161 nyolc arany, alul ihároan 
ezüst. Ha muzsikái, .szürLtelenül 'mosoly оg. Szamei rrrrély gödrökbe estek, 
bal fülére megsüketült. Valaha a nagy vigasságok rangját jelentette 
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a• neve. Azt hiszi, senki se látja, esetlenül füléhez emelgeti heged űjét, 
bizonyo.sságat ,akar, hallja-e rmég a hangákat. 

A templom előtt megáll. Hosszan nézi a ltorony m аgy, fehér hamflo-
kat. Észreveszi ;a kereszt alatt térdepl őket, tétován tesz feléjíik néhány 
lépést, majd fejét a hangszerhez tartja, s belemar .a húrok а. A ;dal-
lamat nem lehet felismerni. Megtorpan, s az eget nézve körbefоrdul. 
Megretten, mikor engem meglát. Reszket ősen biccent a fejével. Hozzám 
jön. 

Lehet? — emeli ál9 a alá a Heged űt. 
Fojtó keserűség szorítja tarkamat. Rébeg ő  szernlpillák alól színtelen 

szempár tapad rám. A viavamikori rrros оly јiјesztő  vigyorrá merevedett. 
Melykat? — kérdi. 

Képtelen ,vágyak szó.ln . A prímás mámiaarca élő  kísértet. 
Még tudók — mondja esdekl őn. 
Hol járt? — 'kérdem 'golkána. 

Előre hajolva áll elбttem. HangszArét lassan a lhóna alá csúsztatja. 
Szerenádozok — kocogja fogai közül, és idétlenül masalyagni pró-

bál. 
Kinek? 

01dalrа  fordítja fejét, hagy jobban hallja, amit mondok. 
Aki akarja... imájus Van... 

Kopott hangjálban ;észem ,a dicsekvés soványka morzsáját. 
Egyedül? — kendcném, de szavamba vág a harang l оndulása. P. 

plébánia ékapujában feltúnik a pap. Lassú léptekkel .hadad ;a (templom 
bejárata felé. Arca mozdulatlanul szigorú. Kutatva figyeli ácsomgáaun-
kat. Tekiintetében meg іbotrán!k ~oz.ás és rendreutasítás Ui. A prímás aláz-
kodva meghajol, motyog valamit, ,és oldalt lépkedveelindul a domb  
félé. Rik dva szedi a lábát, mintha ,hívatlan vendágiként k оitródna ,a tér-
ről.  

Sajnálom, és irtózok tő le. 1VLár ;mosolyogni sem tud. Pedig inegyR пen 
évig csak így 1átt.ák, masolyоgva imuzsikált. Kedvem lenne utána ló-
dulni. Képtelen vagyok elmozdulni a 'kúttól. Riaszt ;ailáz ~kadó feszült-
sége. Nem ilyennek ismertem. Nótáit prábálam képDeleteim ,élié seperni. 
Egy ;sem jut eszembe... Csak .azoka sebhelyes d.allamrongyók. 

Sајпáloпn a prímást, fáj ez .a hosszú emlék ű  hajnali találkazás. A 
nyitпra hagyott templоmajtán .az orgona hangja önnliilk ki. Egyházi ének 
mélabús összhangja. Ha lehetne zenét aijándékozni, a prínnásnak ad-
nám. Legalálbb ezt. Az ;orgonát, a templomot mirvdenest ől, a világ leg-
szebb argonáj.át. O гatóґiiwmot érdemelne, csilin ~gelб  gyerekhangokat, 
ezerhangú hatalmas tikórust ... Muzsikát, zenét. ĆOsszefonrli a !szertefutó  
hangokat, ha csak egy pillanatra is. LTboljára, hadd maso.lyogm а  utoljára.  

Nevetséges elérz еkenyülés. Tudom. Mégis ünnerpies ez ,a pillanat. Egy  
ember kapaszkodik a dombokra. Nehezen lép, föld felé hajlik a válla.  

Az ,életből ;megy kifelé. Ilyenkor minden pillanat búcsúzás. Az emberek  

szerrLéből smár kikopott a prímás, már csak a tárgyaktól búCsúzl)k, a 
kövektől, házak falától, a.blaksarkóktól. Már :a domb tetején jár. Ég 
és föld között innen nézve kicsiny a távolság; .nyomoradott ,alakj гa 
összéköti •a дΡnag.asságot és mélységet. 

A prímás mosolya örök 'ajánlikazás volt, .kezdés, akarás, s valam 
beteljesületlen várakozás. Sajnálom, hogy elengedtem magаmtól. Torz 
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arca rémített ugyan, de jelenléte meg őrzött volnia ;az emlékezés kín-á-
tól. A tеmрlorntál ;hazáiig még félórá.ny;i az út. Egyedül v.agy ~ak. Haltam 
lépteim koppanását. A házak falai, a kerítések :még ,ala)ktalanok. Min-
den sejtelemesen mozdulatlan, senki sem jön szembe velem ... Gonda-
latb~an meghosszablbítam az utcát; .reggelnek, ébredésnek a folytatását 
szeretném érezni és látni. Az ásítozó em(berarcakat, öTtözködésüiket, 
ahogy az ágym ~eleg ruha lekerül testüik.r ől ... De elég egy fáradt szean-
rebbenés, visszájára dы  minden. Érthetetlenül és erеszaКоsan az fordul 
elém, amit legkevésibé várak; rideg emlékek :az ,emberek kёzöлyéml. 

Valahányszor átbuk'dácsolt.am .a határon, az ígéret földjét éreztem 
talpann alatt. Nem kellett felnem a szót; nevetve nn еsélhettem a szökés 
izgalmait, s égiig érő  ;apró бхбхабm oszthattam másdkkal is. Segít ő  ke-
zek nyúlták felém, és sovány kenyeret tettek :az asztalra, hogy fo-
gyasszam el. Szám оtmгa ez volt a reménység tiszta ege, a jó szóval[ 
kínált kenyéndaгa ~b. Gyаlázat elől menekültem,, s ,elég volt egy levél 
szára is, hogy meglkаpacszkodj'aim benne. 

A imegalázottsáag vár аk.ozá.st , nagy váralkоzást ésbresz.t. Bennem i's ez 
élt. Képes voltam mindenre, csak .azt kellett tudnom, hogy szükséges, 
amit teszek. Nagy tettek vágya égetett; nem tudtam, mi a forradalom, 
de Éhségét 'magamban hordtam. 

Mi lesz is nagy várak:azás sorsa? 
Sohasem lehet ;megállapítani, mikor fagy el ,az öröm. El őszar nneg-

kapik .a iinasolygás, azt.an :megfakul a szavak melegsége: ízetlenné válik 
a viszontiLátás. Mikor 1947 jaryuánjiában Berei Erzsivel benyitottunk az 
i.ckaLába, senki se viszonozta kínálkozó imosolyuniklat. Nralpirendxe tér-
tek .felettünk, hétköznapákká váltunk. „Ha itt vagytok, ёletek", gon- 
dolták, de még neon mondták. Kiestünk a szemeik látólköréib ёl. 

Az értelem nem fogja fel azonnal •a meh őzöttsiéget, előblb vigasztalja 
magát. Hallgatag baráti társakhoz fiörleszkedteun, hízele;gte ~m, hiozzá-
hazudtam meegprábaltaitásaii:mhaz. Sa:j.nálkozva :megm оsolyagtak. Innen 
máт  csak egy lépés a koldusállapot ... Ajánhkoztam istennek, egyház-
nak, nagyhangú politikai hatalmasságoknak, megmerevedtek .a mozdu-
latdk. Oldalt fordultak belem az emiberek ... Nappalok és é јszlaíkák 
szövevényében szilánkak.ra roppant bennem a remléлy és ,a bizaakоdás. 
Az elkövetkezlő  :eseménydk dobra verték hitemet és gyermeteg naivi-
tásomat. 

Magyarorszá гgon történt negyvenhat tavaszán. Fiatal sz бnork érkezett 
!a koliégiunvba. Ötszázan szorongtunk egy sz űk eláa;dóterem padyatiban, 
s szájtátva hallgattuk a rbeszél ő t: 

Elég :a papok hu.nсutságá:ból. Az urak szekerét tolták, megáldot-
ták a fegyvereket. A nép ellen szövetkeznek most is. Butítottak ben-
nünkdt, mindenkit. Elég vdlt. 

Hangosan helyeseltünk. Lármázturyk, kialbáltunk. Mindenkinek volt 
valami ,emléke, .ami tüzet fogott a lázitó sz аváktól. Seregibe verődtünk, 
törvényt kívántunk ülni. 'Hangos v:onul.ással ;a katolikus kolostor be-
járatához értünk. ,Orditozva szitkot szórtunk a néma falakra: 

Mutassátok magatokat...! 
Mi►ért bújtoik el? 
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Senki sem szólt vissza. Kövekkel, tégladarabokkal bevertük az abla-
kdk+at. Megrészegített bennünket .a ház méima h аlllgatása. K'ibörttik a 
kaput. Beözönlöttünk ∎az udvarra. Dobogva vonultunk a falPpcs őkön. 
Nem állta utunkat senki. Leszagg+attuk az imafülkék ibíbar bárs оnya+it. 
Szétddbáltulk, téptük, ami Ikezünk ügyébe akadt. 

Kiabáló diákfalkával sadrádtaim szabóról szab.ár Іa. Csendet és egy-
szeríí rendet találtunk Qв  ndenütt. 

Itt van, megvan — kiabálta valaki diadalittasan. 
Kíváncsi garnialyaggá t оrlódt:unk a .szűk folyosón. A kör .közepén 

reszikető  asszony állt. Apró szemeit ijedten kapkodta .egyik arcról a 
másilkna. 

Hol vannak? — ;kiáltott rá egy .széles .arcú, ,sz őke fiú. Hebegett 
vaiamit, de nem prtettem. 

Hova bújtak? 
Az asszony kövérkés állát sírás reszkettette. Képtelen vala egy • sz.át 

is mondani. Kezeit tördelve fehér kötényiét gy űrte .markaibta. 
Egyetlen papot találtunk az ∎épületben. Ágya szélién ült egy üveg-

fallal elválasztott ihosszúkás helyiségben. Valószín ű  ez volta gyengél-
.kedö. A ;közeled ő  zsivajgásra felállt, i ~máгa ;kulcsolt ,kezeikkel az üveg-
falhoz lépett. Szemben .álltam vele. Száraz sovány arca volt és hegyes 
nagy orra. Szempи-llá.+i rebegtek ∎az izgalomtól. Vártam, szól majd vala-
mit. Kértél, vagy remdre int, a zsivatjgás ,el is csitult néhány pillanatra. 
Ajkának vonala feltűnően sárga volt, szája szélén remegett a sötétl ő  
rancdk sora. 

Hol vannak? — követelte valaki hátulról. 
A papnak megrebbent a szeme, de nem szólt. Hidegen Plnézett a 

fejünk felett. Csontos szoborarca és hallgatása tiszteletet parancsolt. 
:Főpap — kiabálita .mg .az el őbbi hang. Suttogásba fúló csendes 

morajlás volt a válasz. Hábulról durván nyam ~a,kadtak, v'állam!at ke-
gyetlenül az üvegfal ivastbardáiihoz szarítottáik. 

Jöjjön .k+i, álljon .eUénk — mоndta bizonytalanul a idélutáni gy űlés 
szó.niaka. 

Menjetek be érte — kiáltotta valaki. 
Néma — röhögtélk a ihátaim smögül. Senki sem .nyúlt .a kkilfincsiherz. 

Dühödet ki+aibálásurLkat fellitba a papi arc .szenvtelen merevsége. El őlbb 
azt hittem, аláгkadni fog előttünk. Rémületében :térdre esik. In'dulla-
taink juhászadásával fenséges nyugalmat láttam a h оmlakán. Engedett 
a vak bоlakodás ereje. A basszúért liheg ő  diákfálka elernyedt. оtgy 
éreztem, +már parancsol .a csontos papi arc. 

Másnaip bucaitnyi diákot ibevittek a rend őrségre. Beírták !az adatain-
kat, laztán 'kLkülidteik .egy iporos folyosóra, várjunk. Lehet, hogy ez a 
várakoztatás is 'a vallatás mádczereihez tartozott már. Alig szóltunk 
egymáshoz. Nem értettem. Tegnap a papok ellen uszítanak, ma aneg 
felelősségre vonnak érte. B ődültség. Hogy lehet ezen eligazodni? Ki 
szervezi ezt így? Véletlenek? Vagy egy különös helyzet figurái va-
gyunk. Izgultam kissé, de megbánás nem volt bennem. Jólesett az la 
tegnapi bomlbolás, valami vad tehetetlenséget tompított el. Igazságt а  a-
nok voltunk? Nem ,baj. A .szavaik és 'kételyeik mögött kicsit h ősnek is 
éreztem +magaim. Fontosnák. 

Bekerültünk a parancsnok elé. A +kapitány felt űnően alacsony, zöi-
mök ember. Gondosan vasalt egyenruha tartja a vállpántot, mégis 
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esetlen. Folyton a vál lapit rángatja. Mozgása :sz,ándékoltan .katonás, nem 
illik Ihoz.zá. Azel ő tt boltos volt. A 'városban rossz .híre van, nem szere-
tik. Családja elpusztulta tábarokba.n, egyedül jött vissza, rés rernd őrnek 
állt. Madara türelmetlen és rendreutasító. Gyanakvó, hatalmát lab0g-
tató ember. Kedvenc szavajárása a '„+megtorlás” és a ,r eszámalás". 

Sorba ál_ltu ,k .előtte, mint .a Ikraszárnyai kihallgatásdkon szokás. El őbb 
jól megnéz minidegy'ikünrket, és csalk ,aztán kérdez: 

Kii bujtotta fel imaigukat? 
Mаgunktál tettük — mondja hosszú hallgatás után Karász, egy 

utolsáévеs tanítónövendék. 
Értelmetlen, ingerít ő  Ikéndés. 

A forra ~daл.oura nem .tűri :az anarchiát. Itt nem 'ardítazhat mindenki, 
ahоgy neki tetszik ... Az -ellenséget ,másként kell me ~gsemmisíten+i —
vágja ,felénk, és :rándít ggyet a vállán. 

Így látták jónak — válaszolja nyugodtan Karász. Dacosan farkas-
szemet néz a rendőrtiszttel. Nem fél. Így beszél mindenkivel, nyiltan, 
szúrósan iszernbenézve. Ő  az intézet legöregebb diákja, gö+m бri paraszt-
fiú. мegjárta :a frontot. Házam hónapot harcolt +a 'cséhs il оvák had-
seregben. Egyenruháiban szökött át a határon, egy féléi g így járt az  
órákra is. Nem nagyzolt, egyszer űen nem volt ni ѕ  öltözéke.  

A forradalmat n і  irányítjuk — folytatja a kapitány.  
Hunyorogva hallgattunk. Ilyen összeállításban araég nem tal ~álkaztam  

ezc~krkel a ,szavakkal.  
Mi így érezzük — ellenkezett Karász. A kapitány imegh б  kenve  

vegigmérte a +diákat.  
A ihitvallása senkinek sincs a 'hornl.oka.ra írva — vetette 'közlьe bá-

tortalanul egy piros arcú gimnazista..  
Ne 'oldtasson — to гko ~lta le a parancsnok. — Parasztsu+hancdktól  

nem kerünk tanácsot. Mi vagyunk a +munkáshatalom  .. . 
Mondta, beszélt a forrada Іamrál, felelősségről, mintha könyvibő l +ol-

vasta válna. Karász arcát figyeltem. Fejét leszegve hallgatott. Ez  a 
szdkása. Ra valami nem tetszett neki, a cip ője arcát nézte, ,és +a nagy  
lábujját mozgatta.  

Aztán ifenyegetésék ,közepette utunkra engedtek. Jólesett tiszta leve-
gőt szívni ,magunkiba. :N,evettünk, öleltük egymást. Er ősnék és f а tal-
nák éreztem +maga+m.  

Korai öröm volt. Elrendelték, hagy a csehszlovákiai tliák оk heten-
ként jelentkezzenek a rend őrség-en. Megalazó számonkérés. Az id ő-
pontot is megadták: vasárnap tizenegylkor. Végighallgattuk a zengietes  

istembisztetletet, énékeltem, imádkoztam, +s hazamenet beléptem a rervd-
őrségre. A szolgálatos .aláíratott velem qgy ívet, s ,egy hétig nyugtom  
volt.  

Tr±éfálkaztunk ezen a felesleges szigorúságon. Elmókázták. De csak  
eleinte. Aztán már nem ment. Restelltük. Szétnéztem, miel ő tt beléptem  
volna 'a nagy vaskapun. Tétováztam, úgy t űnt, hogy mindenki engem  
figyel. Plakátokikal ragasztották tele a kerítésdket, a házak falát,  •a 
széles ,fatörzseket. „S гΡaabadság" lett a jelszó, „Szabad.ság", igy köszön-
tünk. ÉnelkeLtii+nk., enerteltiink, „Nem lesz a t őke úr miirajtunk"  .. . 

Vasaznap tizenegy јkar ,bekopogtam ;a szolgálatos rend őr .ajtaján. Alá-
írbam a nevemet... Hat nap +múlva ismét jelentkeznem  kell. 

Húsvétkor legádi'ába mentem egy észak-fmagyarans гági kisfaluba.  
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Le, kesen hirdettem, hogy feltamadott Krisztus. Az ünnep másnap јjá-
nalk ,estéjén gazdag vacsora ,borította az asztalt. Harsogva nevetett a 
pap, kínált, maga is ivott három emnlber helyett. Nótába csapott, szo-
marú emléket siratott, elhallgatott, majd újra ;kezidte: „ ... elindultamra 
szép hazámból" .. . 

M аgárаillik ez, ,édes öcsém — .kínálta koccintásra poharán. Fené-
kig ittuik. 

Se hazája, se istene — folytatta ;közel hajolva hozzám —, az igaz 
hitű  ember másként m.ádkazik. Al.ázatosabban. A pr!é кlilk~ációkat jól 
elmondta, de .az ilmádsága a harang nyelvé јg ,sem jut 'el. 

Megszégyenítve hallgattam. A pap kárpótlásul ,teletöltötte poharam. 
Flnekelje velem, kedves öcsénm; .;bú .ebédem, bú vacsorám" .. . 

Az еnyém is az — harapott a nóta félsoréba —, minden imagya.ré 
az. Nekürnk csak .a búsongás áll jól. Máskar hamisak ivaigyunk ... Mi-
nek örüljek, ké.t lányom van .. . 

Apa — ugrott fel ,az aszta.ltól Ibolya, a kisebbilk papleany. 
Csend! 

Az asztal körül elnéxnault a beszélgetés. Mindeniki a papra figyelt. 
Sírás iképű  felesége ipedten az ajkához 'kapta kezét. 

Dénes — súgta ;maga elé. 
A nagyobbik lányiam rendőr, rangja is van, haadn,agy, •rend őrгhа+d.-

nagy. Nem jutott neki jobb kenylér, Betör ő'.k után .nyomnbz ... Isten-
verése. Sok .a magyar, kedves öcséam. Rákóczi óta bujdosik a ama,gyar, 
mégis tele van vele az ,ország. A lányamnaik csak ,egy un~formis jutott. 
Mi lesz beldle? Ide özönlenek maguk is. Ma ,még csak taz iskola a kell, 
holnap 'már ,a hivatalokban ülnék. 

Igyon — ,szólt rám hangosan. 
Nem nyúltam a pchár után. 

Tisztelendő  úr — emelte poharát a ;kántor. A pap nem figyelt rá. 
A lányom ntiajd vigyaz magukra. Tanuljanak. Urak lesznek. El-

eszik elölünk a .kenyeret. 
A kisebbik lány hazzáamha:jolt, és biztаtón vá гllаmra tette kezét. —  

Ne hallgassa — súgta kedveskedón. 
Mindig mások jönnek. Erőszakosak, tolakszanak... 
Az istenért — garábáilt :közbeszó`lni .a papné. Elég volt egy magorva 

tekintet, .asztalra szegte .a fejét. 
Viseljek a :sarsnzkat — fújta magából .a a mérget ,a lelkész.. 

Üsszerappant a jókeadv. Töblbet nem szólt. Be.11t a sarolkba, hátát a 
falnak •támasztva ivott. Egymás után ürítgeatte a páh.aralkat. Egyke кΡl 
vűen nézett maga elé, ,mintha keresni valamit, az asztalon vagy a szé-
kek lábai ,között. 

Ahogy foszlott a vendégsű rű , kiosontamn a szobából. еsszekap ►kоdtam 
sebtében a halmnm.at, kimásztam .a kertre nyíló .ablakon, ёs ahány а  
állomás. Elszöktem. Ilyen még nem volt, az иstenszolgáló legátus zsi-
vany ,módj ára hagyta ,ott a vendéglátó parókiát. 

Keserű  éjszáka. A háborútól (megrongált váróterernlben hideg volt. 
Az i's lehet, hogy a haroak előtt takarították utoljára. Fisz ak és b űz. 
Sötétség, nem ;mertem járkálni sem, irtóztam. 

Falyto,n a lelkész arca t űnt elém, Nag т, robusztus termete, öblös 
hangja, a szemei, .a pohár, 'almit Emelget. „Másnap biztos megbanjra,. 
amit mondott", mentegettem magamban. NLá:s helyzetben talán vak 

443  



dühvel v~isszаfeleselek. Must lassan sz űrődött twdatomig a sértő  meg-
aláz,á,s. Kételkedtem a hallottak ligazában. „Az isten szolgájának nem 
lehet ilyen örrd.ög lelke." A rend őr vagy a finánc a hatalo дn embere. 
Kötelességét. teljesíti. Ölhet, üthet, nem várak t őle mást. Szétá гadt 
bennem a fájdalom, fokról foikra, a'kadoz+va, gyengülve és hirtelen foj-
togatva. 

Megjött a hajnali iszemély. Kopott, rozoga szerelvény. Az ablakok 
helyét desz!kákkail +szö.gezték be, s ha ,jutott, keskeny üvegszeletet 11-
lesitettek ,a deszkák ,közé. Fény csak itt juta kacsiba. A rabszállító+b+an 
sem eshet szo ~marúiblb utazás. Bátmulnám a tájat, fáraszt ez •a ,görnyedt 
'kukucskálás, s ha erőlködöm ís, keveset látok .a Hernád +szépséges völ-
gyéből. Egy ,keskenyke m.ezősze.letet, .amelyen k'icsinyelk a . rétek, tör-
zsüktől tépetteik a fakoronáik. 

E:mlékektőal pezseg a húsvét utáni islkalásnap: ünnepiek, hirtelen lolb-
bant szerelmek, fényképek, nevettet ő  anekdoták, torkos ivászatok. Mo-
sólygоk. Az iskolatársak nem hallották az én útrabacsátámat. Nem 
tudják. Hazaival 'kínálnak, ennivalóval ,és ,büdös tengеrrцp:álinikáwal. Ez 
a hirtelen jókedv, a szesz marta hangoskodás most nagylelk ű . Holnap 
már mindent lakatra zár. Fösvényikedik. Ma .még minden a ,nevetéslb е  
olvad, ,a dicsekv+ésibe, ,a békéltet ő  emlékezésbe. Egy éjsz аКа  mwltán mtiá-
si,k oldalára fordul a jókedv ű  tükör. Csak a tárgyék zaja marad; 
ágyak, szekrények nyikorgása, kanalak csöngése.  

A tárgyak és az embernyüzsgés közepén a +ma,gány. Az egyed цl7iet 
kínzása, ,amely az ünnepek óráiban +kicsinyre zsugorodik, aztan n őni  
kezd, terjeszkedik, elf оglal minden gondolatot.  

Vasárnap fél tízkor istentisztelet. Párosával megyünk a templomba.  

Másodmagammal a .karzatra lopózunk .az orgona m ё11é. Gyönyörű  
hangszer, alázatos kishangyák vagyunk a nagy sípék tövében. Ha búgni 
kezd, felemeikedí;k a templomhajó, .a híveik padsoraira alaktalan fekete 
folt borul. 

Hazafelé egyedül megyek. Észrevétlen elszákadok a többiekt ől. Há-
rom templomból utcára zajlik a város. A nap áztatta szétles járóikon 
em!bertóсsák folynak össze, egymáshoz hajolnak, szétfaszlan+ak egy 
időre, hagy néhány lépéssel ,odébb ismét •ar'k+áb а. isűrűsödjenek. 

A .fal +mentén megyek. Ujjaimmal falók és köve чk :felületét ci ~rógato¢n. 
Számalom a kapukat, a fényképész 'k'iraika.tá:tól nyolcadik a nagy ziöld 
aj tó. A .szolg,álаtos rend& mindig ugyanaz оаi a helyen ül. Váltják egy-
mást, mégis, mintha ugyanaz a sapka, ugyanaz a vál ьpánt szúrná a 
szememet. Az arcuk is ,egyforma, merev és szigorú. Tizennyоl:can já-
runk 'ide vasárnaponként, eddig nem találkoztam egyetlen iskaliatár-
sammal sem. Lehet, hogy véletlen, lehet, hagy egymást íkerülgetjüik. 

Így folyik ,az élet. Seftesen peregnek a napok; hétfán reggel áhLbat, 
érierklünk, јn dkoz,wnk. Alázkodva kérjük az istent. Egyrrnás(ba falylk 
hat nap. Szoanlьaton csak a hangokra emlekeze+m, ajz álmos esti ének-
l.ése+kre, szeikrrényaJtók nylitagatására, kanálcsörgésre és az örökös éh--
sé.gre. Ez állandó és ktielégíthetetlen. Az éhség kísér, larplpangva min-
denütt jelen van, mozdulataimban, tekintetemben. Farkas és alázkodó 
jósság vagyok egyszerre. 

Aztán jön a vasárnap. Tejporos amerikai :segélykávé, tisztáZkad аs, 
sorakozás, templom, orgona, gyülekezet, prédiíkádió és a vend őr. Ez 
,a hét ileghosszabb napja. Fekete-fehér tisztaruhás ördögalbrázat. 
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Belépteun a l.álth аtatlan kezek húzta k&be. Topogok, maegyek, hét 
közhеn a hangоk feszitik idegeimet. A hat tamítási óra kswlé ~teléivel 
egész nap szól a zongora, harmlónium és az orgona. Egybehangzó zene-
bona, összevisszaság. Rend és mégis szörny ű  rendszertelenség. C-dúr, 
Esz-dúr, m:ehézkes ujfjgyaik:orlatofk, zsoltárok, .dicséreteik, s a hhilmnusz 
őrületig fismétl:ődő  előjátéka. Ot évig gya іkaralijuk ;az isteni alázat .kí-

~sérőzenéjet. Születés, halál, iidvözlés, örökélet és .f.eltá ~madás h2rdető'i 
leszünk. A nagy iisteni imű  statisztái az egyház és a nemzet napszá-
mosai: tanítók. 

Hat napon át a zene m űveli lelkünket. Hetedik nap minden elcsitul, 
ez a pihenés napja. Mosta ,színek kényszerítenek szelíd ünneplésre, a 
fekete 'kendő.k, kalapok. Felülről nézve .alaktalan ,sdtét tenger, énekibe 
csap, felmorajilik ... Csendes imába csitul... Alig ,észrevehetően élk 
nyílik .a tömör sorok között, zöld rend őrsapka nyomul elém. Neon érint 
senkit, nem szól senkihez, elhúzódnak ta közelétb ől, mindenki a maga 
imáját mondja, ailázabában is csak imagára gondol az emlber. „Miatyánk, 
ki vagy a mennyekben" ... Már mindeniki fején rend őrsapkát látok, 
alkktalan zöld tányérok. Üresek. Templomba vezényelték .a rend őröket, 
Fejük és .testük tartása feszes. Ha ,kérdeznek, csupán h Іomlokr.ánсаik 
sűrűsödnek. Sze,müik fehérje a kérdezettre viQlan, ide csak pillanatra, 
aztán árnyékot vet ábrázabukra a sapka zöld tányérja. 

Elölről kezdődik a hét. Áhítat, hangzavar, s a pihenésnek rendelt, 
fojtogató vasárnap. A teremtés hetedik napján pihen az Úr, azonban 
rendnek lenni kell, az ünnepnapi parancsok alázzák legmélyeftabre az 
eimibert. 

Fekefie pontok hosszú sora áll el őttem, időnként felknáltójel. Mеg-
állásra intő , parancsoló. Tiltó! Kis örömtik pezsegnek körül, pillanatig 
tartóak. Utána felkiáltójel 'következik, zöld rend őrsalplka. Dolgozatot 
írtunk, 'a ionár gúnyosan Ikifigluráz, ahány mondat, ónnyi felkiáltó jel. 
Képtelenség. Mióta visszajötteink, Berci Erzsi kórházban fekszik... 
Bomlanék szerelemre, ;mеgmоsolyognak .. . 

Nem ibírtam ki bavább, meg kellett szólalnom. 
Céltalanul tekergek a .határmenti .falvakban. Két napig ,egy tanyán 

napszámоsk;adom. Enni -adnak, és kőhajításnyi távolságból nézhetean aa 
csehszlovák oldal falvait. jszakára dоhánycsemipészek húzбdnak meg 
a csűrben, fkolomposuk éhív, csal, prágai utat ígér. „A dohányból ciga-
rettát sodrunk, három nap múlva indulunk, most kereskedni kell. Az 
iskola várhat" — .magyarázza. 

Nincs dohányoól, mit fogak árulni? — eLlenkezam. 
Adunk. 
Pénzem sincs gaz útra. 
Megfizetjüik. 

Kétkedve figyeilem arcukat. Szakatlan ez a nagy segíteni akarás. 
Mi .szükségük van ráun? — kérdem kébkedve. 
Barátságból, jolblb, ha többen vagyunk, a diákok jal tudnak be-

szélni, idegenben hasznukra válna .. . 
Ráállok. Tetszetős, csábító Lgéret. Utazás, kaland, vak csapongás az 

iskola szigora után. Keményre tömött zsákot nyomnak a vállamra, 
hajnalban indulunk. Egy darabig ösveny vezet a tanyáról, a határ vo-
nala vizenyős ,kaszálót vág .ketté. Kötésig férő  fűiben gázоlunk, feltöl-
tődő  mocsárfenék hínános 'fdldjét tapossuk. A koilampas e1ü1 megy, 
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összehúzott .szem ~ölldőke alól szúrás sasszem vizslatja a ;bájit. Id őnként 
hátratekint, érzem a ,tE ~kintetéből, engem ellPnőr~iz. Kedveskedve csa-
logatott, de hisz nekem. 

A rét végén székér vá:r. A gazda éppen csak megbiccenti ,kalapját, a 
hangját nem halban, csupám szája +mozdulatából rezzen a „jó reggelt". 

— 
 

Rendben van — ,fordul a vezér felé. Széles csontú, száraz arca 
elégedetten. xnоsalyra ránсoládilk. 

Szekérre raikjuk a zsákákat. A gazda jókora f űasorrLával takarja be 
a szállibmányt. A vezér szekéren megy, 'bennünket hátr аparancsоl. Üt-
ven .méternyi .bávalságra kővetjйk őket. 

Kanyargós mezei úton zörög el őttünk a szekér. Nedves reggeli h ű-
vösség borzong rajtam. A :szőkés félelrmét .most nem érzem, „a felelős-
ség nem az еnyéan", hitegetem magam. Egyik 'társam, hórihorlga ~s so-
vány fiú. Arca feltűnően szép, 'haja, • homloka., sze+möldókének íve a 
filmszínészekre emléJkeztet. B őrének enyhe pirossága élesen elüt fa 
tavaszi reggel színeitől. Nem ill'ilk ebbe a ,környezeúbe. 

Mit d~olgoz;i ~k? — kérdem bátortalanul. 
Zenész — szóla.l meg a harmadik csempész —, finom zenész. 
Az kicsoda? — ibökök a szekér felé. 
Forg.ács, ,kőműves, jó össz.eköttetései vannak. 

A zenész ,megáll és cigarettadóznit nyújt felém. Ügyetlenül .ba г Ρjlló-
doпn ;a durva szálú dohánnyal. Elveszi tőlem, vékony, hosszú ujJjai 
aközött reszket a оigarettafpapír. 

RágyújtunJk. A zenész kűhécselvс  szívja irrnagába a füstöt. Csak .no ~st 
tűnдlk fel köhécsоlese..Szalbályos időközökben rázkódva köhécsel. Ennek 
a rsggelnёk nincs is ,nvás zaja: a szekérkerekek lágy kotyogása .és a 
zenész csendet morzsoló (köhögése. 

Akácfacsoport elején fináncok lépnek a szekér .elé. Rőviid szóváltás 
után taváib(ben гgedik őket. A bajiba jutott ember ;alázatosságával kö-
szönünk. Kutatva végiganérnek benmün ~ket, tanácstalanul megállunk, 
köszönésünket sem fogadják, nem szólnak. Állnak, .és figyelve nézik 
mоzdulatlanságunikat. A zenész lép tovább el őször. Fejét lehajtva szé-
gyeni&ezik. Félsт.egem .motyog valamit, ,mintha bacsán ~atot kérne a zölid-
ruhás fináncoktól. 

--- Mindenkinek kell .a penz — mondja szomorkásan a harmadik 
Ez civilben futballista. A h эlbarú el őгtt Malgyararszá Јg arásodik csapatá-
nak reménye volt. Nagy rke.rül. ővel nyugatra készüllt, és itt rékedt a 
kisvárosban. Kereskedik, éS vaisár атaponként futball оz'ik. Betársult egy 
ikocsmába .is, azonkívül cigarettát ad-vesz nagy bételekben. 

A zenész ismét ćigarebtát sodor. Kínálja a futballistát is, az eluta-
sítja. 

Pálinik.ád nincs? — kérdi követel ődzően. 
Majd a ;;faluban. 
Átjött a szajré, ihatunk. 

A zenész csak .bólint. Rasszú, puha léptekkel tapossa az utat, ,mimtha 
szőnyegen járna. A 'másik az ,eléje Ikerül ő  rögöket rugdossa el. 

Módos parasztház konзґhájában ülünk. Az ,asztalon aibarkásüvegben 
pálinka gyöngy~őzn ~k. Büdös és .esős. 

Nagy tétel -- mondja Forgács. 
A .részeanat hagyják 'itt — szól еgy~kedvűen a házigazda.  

--r Ne zsugoriskodjorn — forrlfult felé Forgáos.  
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A gazda szúrósan a beszél ő re néz. Amaz nunydrоgwa folytatja: 
Meggаzdagadhatunk .. . 
A dáhánуgy,áralk !még nem dolgoznak — mondja vigyorogva a 

futballista. 
Az én hátaimon ne ugráljanak, hagyják itt a részeanet — i smétli  

réjakacsul.  
Mit kezd vele?  
Az én dolgoun. 

Zomá:nсá.t vesztett szed őkaвá11a1 pál'ir цΡkát mierít a zenész. 
Ide is — ,tartja vizespoharát Karaj. 

A zenész sohasem néz senkire Esetlenül pocsalja a pálinkát. Most 
is reszket .a keze. Isz.i;k és köhécsel. Félszegen rebeg ;a szemre, ha er ő-
sebben .szól valaki, megrezzen, s az asztalról földre veti tekint.etét: 

Utolsó kenyér — motyogja szeryrnnérme+sen. 
SzégyPllős kutyarna гk lába 'közt a farka — ízetlenkedik Forgács. 

Karaj :idétlenül röhög. 
Pénz kell, mindenhez pénz kell —• mondja és mag ёba önt egy 

pohár pálinikát. 
Felcihelődtünk. Végigtalposbunk egy feYszántutt kerten, s rákanya-

rodjunk a kertek alji mezei ösvényre. Az ital fej entibe száli, rétek, le-
gelők, sznntók színpadü kul іisszaként vonulnak mellettem. Egybefolynak 
,a színe1k, barázdá ►k, szekérnyo ►mok és laоsogós torzsakók. Forgács biz-
tosan lépked, ismeri a járást. Hárman, felváltva cipeljük a kemény 
dohányfonattal tömött zsákot. A zenész bárgyúan egyensúlyoz, id őn-
ként oldalra tapogat kezeivel, mintha házfalak biztonságát keresné. 

Karaj nem hajlandó kénbe fogni a zsákot. Tíz méternyire utánunk 
ődöng, s ha elfogy tálba el ől a rög, a terngeriszáralk tövét rugdossa. 

A városba vezető  keresztútnál elváltunk. „Két naip ,múlva indulunk", 
búcsúzott Forgács. Részesedésként adott ,egy 'kiló ,ddhányt, ;és elm аgya 
rázta a ,сigaretbatölltés csín] át-bínj át. 

Harmadnap délután vonatra ültünk. Batyumban ezer cigaretta és két 
karaj ∎lekváros 'kenyér. Anyám félt ő  intése, „ne menj messzire", сsalk 
az álloméásig kísért. Aztán imár nem hallottam. Vegyes beszéd ű  zsongás 
kavart .a fülembe. 

Idegen világ. Nyoimorúságos zsúfoltság, piszok, akaratos ,fészkelődés, 
t.ol ,oéдΡgás és a hallura fogott beszéd monoton аmorajlása. Folyosókon, fül-
kékben emberhalmaz, a lábak között batyuk. Zsákdk, le:ped őlbe csavart 
ruhaг  б 1бk, minden tarisznya .egy ernberaors. 

Rongyokba asa лаrt 'remények. Akár egy :középkari vásári nép. Gse--
pészek, üzérkedők, szélhámosok és csereberére (kényszerített városiak. 
Hangjuk, beszédük halikra fogott. Bizalmatlanok és ;k гvánasian érdek 
lődő.k. Száz kilounéterenként katonai jár őrök fésülik a vonatot, erélye-
sen igazol.tatлaik, káro ►m~kodnák, türelmetlenül repegetik .a zsákos ba 
tyuk vásznát, ,аztám Íbelefáradnak. Reménytelen próbálkor гás. L. bam 
alatt száraz borsószemek ropognak. Ápolt arcú id ős iasszony átkozódik 
az első  fülkfélben. Már nrLásodszor túrbak .a csomagjába. 

A gazemberek mehetnek, aza'kat vigyék ... ,dohánytól bűzlik a 
vonat, leitatják még az istent is, haramiák .. . 

Önikéntelenül is a ћáti,zsákamra tapintok. A zenész egy mozdulattal 
:közelebb húzódik Fargacshoz. Fél. 
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Főzzön , nekik vacsorát,. mama — ízetlenkedik valaki a folyosó 
közepéről.. Fojtott röhögés borul az asszony mérgel ődésére. 

Éjfélre Čadcára érünk. Úgy .mon+dtá'k, ez a legveszélyesebb +megálló. 
FIatárállomás. Mit kezdhet ilyen törvénytelen rakománnyal néhány fi-
nanc? Szаladagálna ►k is a voznat mellett. Kiаbálna,k. Két embert nagy 
papírcsomagokkal lecijbálnalk +a szomszéd vagoniból. Többre nincs iid кő . 

Megrándul a szerelvlény. Rendetlenül csapkodnak .alattunk a kere-
kek. Felerősödik a suttogó zs+ivvajgás. Aranyásók éhsége hevíti 'a .r.emé-
nyeket. Várоsnevek 'köröznek: Prága; Gheb, Jáchymov .. . 

F+or+gács emég eddig senkinek sem szólt. Figyel, hallgatózik. A - vagon-
ban félhomály lappang. Az +arcolk vonásait csak sejteni lehet. Karai a 
csomagokra d őlve .horkol.. A zenész lopva Forgácsot figyeli. 

Utolsó ІkІПуёг  — súgja (feiém fordulva. 
A pandavezér is hallja, de nem szól. 

A Szudéba-+vidéken üresek a házak, visžik a németeket — гmagya-
rázza egy cigánykép ű  :alacsozny аrniber 	oda kell menni ... Vago- 
nokba lehet pakolni... 

Honnan tudja? — іkёгdі  tört szlováksággal Forgács. 
Harmadszor megyek, úgy hagytak rneindent, a reggelit sem tud-

ták bekapni... Mosatlanul maradt az edény is. 
Visszajöehetnek — biz оnytal+ankodi!k a bamdavezér. 
Köphetik a markukat, ami marad, megehetik... Kinéztem egy 

parasztportát. 
O+daköltözne? — kérdem. 

Csodálkozva az arcomba néz, majd elmosályodik. 
Szébbontam. 
Bonbárság — slzól Iközbe 'a zenész. 
Nekünk is szabad egyszer élni -- mondja nyom+atéikkal. 
És a hatásá,gdk? — érdekl ődik Forgács. 
Kutya se őrzi ... Kísérteteikkel ijesztgetnek. 

A zervész .a.lulról nézi az embert. Az államáso:k bevillanó fényeinél 
tanácstalannak tűnik az arca. 

Aki fél, - az miaradgon otthon — mondja kurtán, és maga e+1é fújja 
a büdös cigarettafüstöt. Ridegen, érzestelenül nezi a folyosó deszkáin 
ringó emfberihur ►k.át. A sejtelmes félhomály egybeolvasztja a .rendetlenül 
szertedűlő  ,emiber.alakakat. Keákenyike rögös földdarab a v.oznat'faly+asó. 

Forgács az +indulás ó,ta még nem ült le. A szemben lev ő  fülke utasait 
vizalatja. Ha fény viliion +az rablakra, 'kinéz, aztán ismét az emberek 
koponyájára ,rakja tekintetiét. Halotti mozdulatlanság, a- •guibbasztó ar-
cuknakcsupán a .kiálló részeit látni: homlokot, orrokat, s támasztékot 
kereső  állakat. A szemek gödrében s бtétség ül. Görnyed ő  .síroszlopok, 
néhány órára tetszhalottalk, é+bred'ésük a gonosz ravaszkodás reggele 
lesz.  

A futballista ormótlan szavakat morzsol ajkai között. 
Elmegyek ... Pass, húlye !bíró ... Pénz ,kell .. . 

Senki ,se figyel rá. Titokban mindenki a saját álmát mondja. Nyögve 
elszellenti magát. Keserves er ő tlen hang, akár egy egér epanaszkadó 
ci+ncongása , 

Szegeny — mondja a fekete +kép ű  ember. 
Forgács arca meg sem rándul. A zenész 'tápászkodva feláll, markába 

fogja ajkát és rázkadva köh őg. 
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A - fülke . túlsó • sarkában szeamérm'eblenül ölellkezne ~k. A fé г7fEi ,alakját 
zölades kabát takarja, a n ő  háttal ül nekünk. Villogó counгbjaa оly!kor ki-
csúszik a :kabát szárnya a1ó1. Nem érzi !meztele+nségét. A ib бr fehérsége 
erősebb a lámpa sápaidt fényénél. Bevilágítja a fülkét. 

Bagzanak — !mondja Forgács. A zenész meredt szem:mel nézi őiket. 
Rebeg a szempillája, és nagyokat nyel. A pirkadat alalkukra igazítja a 
kabátot. Egyre ritkábban emeli meg a .szövet ráncait egy-egy keres ő  
mozdulat .. . 

Tizenkét órás utazás .szövi belém .a fáraadtságot. T ёrdeüm a földre 
roggyannak. Feltápászkodom. Túlvilági játékn ők tűnik a napkelte. Min-
den szín egyforma. Tulajdonképpen a táj és az embereik . arca unalmas 
szürke. A sátán képére rkövü:l bennem az idegen nyelv ű  világ. 

Forg.a] ~mas utca sarkán állva bátortalanul kímálgatom a cigarettát. 
Forgács állított ide. Karai és a zenész száz .méterrel .adéibb teszi ugyan-
ezt. A jónapoton kívül csak ezt a két szót budam csehül: vegyenek  
cigarettát. Ezt is törve, nevetségesen ejtem.  

Vegyenek cigarettát — lépek közel a járókel őkhöz.  
Kora reggel van. M гunkába sietnek az emberek. Nem érnek rá tár-

salogni.  
Vegyenek cigarettát — n ~smétlem reménykedve. Úgy érzem, kül ö-

nös jó tettet végzek .ezzel a kínálgatással.  
Egy ötven körüli ember megáll mellettem, és gaz árát kérdezi. Meg-

hö ~kken, aztán .mosolyogva otthagy.  
Vegyenek cigarettát — hajtogatom gépiesem.  

Mutatom, kóstoljáak meg. Beleszippantanak. Torz arcot vágva - vissza-
adják. Erős. Délig tizenöt cigarettán sikerül túladnom. Ebből megebé-
delhetek.  

Forgáccsal tanácskozunk. Délután fel.eáron kínálgatjuk. fgy is csak 
a. vacsora ára kerül .el ő . Éjszaka az állomási padokon alszunk. Reggel-
től a külvárosi utcákban házalunk. 

Vegyenek cigarettát — mondjuk egyszerre hárman is. Sehol sem 
engednek a házba. Gyanalkadva végigm,érnek, elutasítanak, legfeljebb 
tanacsolnak valamit. Ismét az állomás myújt szállást. 

Harmadnap Chocenba utazunk. Úgy (m;tindták, ott nagy keletje .van 
a ,dohánynak. Házalunk, .kopogtatunk. Fukar szerencse kisér. Ötszáz 
cigarettáért viselt bakancsot, katonanadrágot és hátizsákaat kapuk. Szá-
mamra ez vagyon. Birto!ká(ban azt is elfelejtem, hagy amásadnap ~ja neon 
ettem. 

Keserű  öröm, csupán egy pillanatnyi viLlanaás. Az állomáson ren гdőrök 
igazoltatnak. Bekísérnek. Egy napig ott tartanak, és próbálják kiderí-
teni csavargásunk okát. Nyögve, izzadó homlokkal magyarázunk: „Ro-
konokat várunk amerikai fogságból". Az бrimester gúnyosan masolyo!g, 
felettese, aranycsillagos rangjelzéssel, figyelmesen hallgat. 

Ismétlődnek is kérdések, a feleletek. A !mosolytik és a figyelés. Itt 
minden .a szavak ismétlésén múlik. Egy kezünikön meg lehet számolni 
szókincsünket. Az őrmester is egyre csak ugyanazokat a kérdésekei 
teszi fel. Rakényszerítettük a körbeforgásra. A esz "elseperte senki em-
bernek is van kényszerít ő  ereje. 

A rendбr jegyzőkönyvet ír rólunk. Továbbítja azt. Elolvassa a városi 
főrendőr. Az is tovább küldi, a járásra, kerületre... Minden feljebb-
valónak tudnia kell, hogy 1947. május 28-án Сhacenban az állunás 
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előcsarnokában ... Ha szeren.sénk van, még a miniszter is kénytelen 
elolvasni a nevünket. Aztán: ad acta. Ránk zárják az irattartó vastag 
fedelét. 

Jöhet a következ ő  szélseperte. Ismétl ődnek ,a kérdések, feleletek. A 
mosolyok és a figyelés. Az őrmester ,már .ordít .ránk. A futballista resz-
ke,tő  kezekkel eléje tart egy csomag cigarettát, mosolyogva kínálja. A 
rendőr eltolja maga elől. Karai nyájasan mosolyog, er őszakos. Rágyúj-
tanatk. Köhögnek, a szemük is könnyez:;k, de végigszívják. Tdbbet nem 
kérdeznek. Utunkra engednek anélrkül, hogy a csomagjainkat is meg-
nézték volna. 

Visszautazunk Prágába. A vonaton leplezetlenül .árulunk: 
-- Vegyenek cigarettát! — Válogatna.k, beletúrnak. Most látom, hogy 

a sok törődéstől a cigarettavégekb ől kihullott a dohány. 
Negyedik napja vagyunk úton. Az indulás nagy reményéi semniivé 

váltak. A gazdagodás hamisan festett iképe nincs tdbbé. 
Vegyenek cigarettát! 

Ismét Prága utcáit já+rúk. Harmadik napja nem ettem. SzédüLöik. 
Ha az 'utca ,sarkán árulgatok, ú.gy érzem, a járókel ők tekintete a feje-
umen motoz. Képzelgés. Kisebb gondjuk is лаgуоbь  annál, hogy velem 
törődjenek. Idegenség. A Vencel tér sarlkán német hadifoglyok taka-
rítják a romokat, tóz cigarettáért adnak egy falat kenyeret. Koldustól 
veszem el a botot. 

Vegyenek cigarettát! 
Házalur_k, kínálgatunk. Egyetlen gondunk, hogy összekolduljuk a 

ha'zаutazá,shaz .szük.séges pénzt. Ez m.ár a k+olduLástól. is .alábbv ~aló. Ka-
bátunk a1,á rejtjük a vendégl ői éteІmaradéikot. A zenész piszkos ,k+ézzel 
belemarkol egy félbehagyott tál zaftjába. 1VTár ismernek az áll.ornási 
rendőrök, ha időbenészrevesznek ,a pincérek, kitessékelnek. 

Forgácsnak reszket a szája széle. Ideges. Beszéde már hasonlót az 
artikulátlan ma.kog ~áshoz. A b.izonytalansGig óráról órára közelebb azor űt 
bennünket a falhoz. Fapado4kon ülün, értelmetlen szürkeszemekkel 
bánvulјuk az utasforgatagot. Még e,gy ;zer elbandukolunk az оváros ј  
térre. 

Vegyenek cigarettát. —Kíváncsi gyerekek fonnak körénk gy űrű t. 
Forgács imaréksz.ámra •zárja zse Эbéből a cigarettaport. Galmbok re-
pülnek .a lábainkhoz, földre csípnek néhányszor, majd szétreblbennelk.  

Nem ma ~dárnalk való eledel ez. A zenész kis szüneteket hagyva, állan-
dóan köhécsel.  

Enni, enni adjatok — mondja a gyerekeknek. Kezükbe nyom egy  
marék cigarettát. Azok nem értik. Elismétli, :mutatja éhségét. Esetlen 
mozdulatain nevetnek. B ~ohóco ~k vagyunk Hwsz János lábainál. Figurák, 
pondrók, utcaszemétek. Jó lenne letérdelni a laba'i elé. 

Vegyenek cigarettát! ... Szóljanak hozzánk! 
Fár.a:dozásunk,ehezésünk hiab аvaló áldozat. Rajtunk nem .segít, má-

sakat sem érdekel. Férgek mozdulata ez az életért. 
~Száljanak hozzárvk ...! 

Egyk.edvüen zsong köröttünk a város. Petyhüdt arcú ,ember álálkodók 
mellettünk egy id ő  óta. Forgács gyanakodva ;karpdossa felé szemét. 
Ebben a nagy forgatagban ő  is olyan, mint a vak. Karaihoz lép az 
idegen. Halkan ,magyaráz neki valamit, integet, hogy menne vele. A 
futballista nem is -éreti, tanácstalan iás. Mégis enged az uns.zalásnak. Egy  
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ideig követjük őket, majd eltűnnek egy boltíves kapu m ~ögött. 
hillunk, és számaljuk a perceket. A zenész a .szolbor tal аpzatahoz gör-

nyed. Körbeállva nézik. Mozog .a szája, és tékintete az utca kövén kú-
szik. Lehet, hogy a &kockákat számcolja. Oldalról tékisn.tve gu (basztó 
városi kiskutya. 

Forgács kis köröket írva rágja a cigarettút. Három méterr ől árad 
belőle a dohányszag. Ha kialszik a füst ő lбje, rne,gállít valakit, és tüzet 
ikér. Gyufája nincs. 

Ötöt ver felettünk a torony árája. Nagy tömeg gy űl .a templom elé, 
a pléhаpоstolak vonulását figyelik. Reszket ő  mozdulatokkal jönnek, és 
elmennek. Kondulásra támadnak rés halnak meg. 

Ruháját gombolgatva elénk toppan Karai. Kezében pénzt loibogtat, 
és mosolyogni próbál. 

Mit akart? — kérdi szárazon Forgacs. 
A futballista zavarban van, Arca sápadt. Szája szélein kis rán юаk-

ban folyik a nyál. Mosolya torz vigy ~ar. 
Beszegődtem j.áté)kasna Іk -- mondja, és földre süti a szemét. 
Hova? — hajol hozzárn hitetlenül a zenész. 
Ide. 
Hazudsz — csap le rá Forgács. 

Karaj nem ellenkezek. Önkéntelenül is az állomás falé indulunk. 
Mit csinál veled? = faggatja tovább. 
Beszervezett — válaszol,ja hanyagul. 
Strići — löki felé a szót Forgács. Megvet ően köp egyet, .és 'tün-

tetően elő resiet. 
Összeszámoljuk pénzüket. Karaj 'kérés nélkül sapkámlba hullajtja 

utolsó fillér. eit is. A 'futballista alázatos és hunyászkodó. 
Hazáig csak egyre telik. A zenész ajka imegremeg. 

Velem mi lesz? — kérdi Forgácstól. Sorsot húzunk. Karaj közö-
nyösen féloldalt fordul. Engem tisztel a szerencse. Hangosan felneve-
tek. Gonosz, merev tekintetek fanádnak rá.m. Ellenségeim lették. 

Mi lesz velem? — reszket a zenész hangja. 
Én megyek — för.med rám Forgács. Farkasszemet néz.iink. Most 

látom először tisztán hunyorgó szürke szemeit. 
Nem igazság — dadogom értetlenül. 
Örülj, hogy lyuk van a fenekeden -- röhög Karaj idétlenül. Úgy 

véli, ezzel Forgácsnak hízeleghet. Az esemenyek egymásutánját már 
nem érzékelem pontosan: megmerevednek el őttem az arctik, n őni kezd 
bennem a gonoszság visszhangja. Forgács szeme, a futballista törlesz-
kedő  röhögése, a zenész sírós szajú kétségbeesése. 

Tizenhét éves vagya'k. Jó lenne rneg ő r ~izni a gyerekkart. Viisszaidézmi, 
megfogózkodni benne. Nem lehet. Napokra, percekre törik az id ő . A 
gyermekkor már csak legenda. A holnapi nap ,még nincs. Órák van-
nak, gondot é,s kilátástal л.nságot növelő  pillanatok. Nem látok tovább, 
csak a hatvan perc végéig. 

Keserves kínnal felszöktünk az éjszakai gyorsra. Forgácsa kijáraton 
ment. Elegánsan, nyug оdban, úgy, mint egy jól nevelt utazó. Mi a be-
tonkerítésen át értünk a szerelvényhez. Minden szerzeményünk a ban-
davezérnél van. „Én meg őrzöm", mondta szigorúan. 

Éjfélig a kalauz nyomában lopakodunk. Sikerül elkerülnünk .a j сgy-
kezelést. Brünn el őtt ledül ~ünk egy ,üres 'padra, holtfáradtan elalszunk. 
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Rázzák a vállamat, képtelen vagyok felemelni a fejem. Távoli beszéd 
zsongása éri a fülemet. Nem tudom eldönteni, valóban• hallom-e vagy 
álrmodam. A tudat gyenge kis pontja őrködik +még, pislákoló mécses 
figyeli ,a világot.. Összefolyik a nappal az +éjszakával, az álоm' a való-
sággal.. Idő , tér, helyzetek, arcok meleg puhasággá v "altoznak, ringva 
roham velem a vonat. 

Furcsa alakú kilinccsel ,küszködöm, a.mi eltört ás a ∎kezemlbe maradt. 
— Kilincs — ,m,otyo гgoгm. A vakláló +méasesláng nem . tudja kiЈderíteni: 

halom? A waj+át hangom? Álmodom? Hány kapu van. Prágában? Jó 
lett volna összeszámolni az a+jtákat, amelyeken bekopogtattunk. Egy 
kilincs eltörött. Talán éppen, amel уiket a futballista fogott meg utol-
jára. Karaj kezében a iагаdt a kilincs fele... Töbibet nem lehet be-
nyitni azon az •ajtón. 

Nyirkos hajnapban áll meg ,a van.atunik. Szlavákiia ,főv.ánosa. Az állo-
más épületén .túl a gyermeki legenda világa: 'i+sk оlás ,könyvek képei, a 
Duna, felette a négylábú vár. Azon bévül sínek pókhálája, vagonok, 
füttyszák, ;mozdonydk füstje s a hatvan perc, аminék a feliét sem lá-
tom. 

Jegy hiányában nem mehetünk ki ..a peronra. Topatókat kérdezgetünk 
bá.tartalanul. Felszállunk a kassai gyorsra. Ismét kerekek dobolnak 
alattunk. Folyta.tádvk a jáitszma. Egy kalauznak +két kacsija van. Aka-
ratán kívül is üldöz ibennünket. El őre, 'hátra. Folyosóról a klozetba, 
aztán tsm,ét elölről kezdődik iminden. 

Nem +bírtam tovább. Benyamakodta пn egy hangos fülkebe. A csama+g-
tartó`kon bútordaraibok, edények, leped őkbe, ágyterítőkbe göngyölt 
ruhanemű . A padokon szép arcú- cigányoik, férfiak és -  asszoпyоk. Csa- 
l.ádi paxrtyán voltak. 

Maguk közé fogadtak. Hangosan osztozkodtak valamin. Nem .értettenn 
szavukat sem. Eleinte reszkettem, ha -összekapn k, ,féltem, hogy engem 
is maguk abá ölnek. Reл+dsrгertelenül, kisebb-nagydbib +megszaikításoi~kaд  
állandóan kenyeret ettek. Puha !bél ű , jó •kenyeret. 

Felszedtem utánuk a kenyérhéjat. Me,gkináltatk. Kés őbb eltakartak a 
kalauz szeme elől. Pártfagásulkba vettek. Szüntelen hangoskod .sukiban 
erő tlenül keres~i helyét a gondolat: 

Szám ~osnra nincsenek választható utak. Csak ' egy út van, azon kel] 
vegi,gmenni. Nincsen +meggyőződésem. Nem dicsekedhetek hősiességgel. 
Fél évtizeddel 'elkésett az életem. A +háború emberi v!iszanyai jelenbe 
és jövGbe szivárogma ~k. Nem is az a tízezer cigaretta a fontos, ami kéz 
alatt gazdát cserél. Megalázó, ami vele jár: ácsorgás, ra+vaszkadás, mi 
csoda ösztönöket szabadit ez el. A hólború, a hősök vonulása iképtelen 
volt elzárni az ,aljasság hajszálereit. 

Hogy születinК  a szerelem? +Milyen +meg.győződés kél életre ebből az 
összevisszaságból? Karaiból, a zenészb ő l, Forgácsból, állatokk sugo-
rított csempészfalkákból. Bel ő lem? 

Belém is falta +háború. A letiszbulást nem érzem, pedig régen vége 
az utolsó temetésnek. Kalapos urak helyére +met.alos h ősök ülnek. Kö-
vetelőzöek, hangosak, gazdagságra vágyók. Isznak, ünn оpel+nek, he.szé-
deket mondanak. Mi változott akkor? 

Az utolsó száz kíloxnétert hazáig tehervonathoz csatolt háiborúny űtte 
nérmet személykocsiiban tesszük meg. Itt mar nincs .kalauz, utazhatunk 
kedvünkre. Magam alá gyömöszölöm a háti:ž.sákot, és ráheveredek. 
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Megj.ártu.k — dől hozzám a futballista hízelegve. „Felesleges beszéd", 
gondolom magamban. . 

Rasszkor mentünk — kap a !szón Forgács. — Elkéstünk ... A zsi-
dók .elöntötték az országot cigarettával. Milliós tételekben csempész-
kednek Magyarországról ié.s Ukrajnából. Úgy kellene nekünk Fis, valgy 
szövetkezni velük. 

Nem válaszol egyikünk sem. Nincs kedvünk megismételni gaz ilyen 
utalkat. 

Hol vannak az ígéretek? — kesereg maga elé a zenész. 
Forgács ingerülten folytatja: 

Nem vagyák én isten. 
Becsapt.ál — ellenkezik szemtrehányóan a muzsikus. 
Nem ismerjük a ,szakmát — igyekszik túllépni az el őibbi. szava-

kon. Kiábrámdult, sértődött .mentegetődzések ezek. Értelmetlenek. Egy-
szerűen nincs tоvább. Zsákutca. Összehozott bennünket a véletlen. 
Egy hétig közös volt a sorsunk. Együvé tartaatun.k. Fgym,ás mellett 
ülünk még, de ,már a holnapi nap a gond. Kényszerű, hamis szövet-
kezések sorsa: örülünk, aha megszabadulunk egymástól, közaös szégye-
nünktől. 

Akadozva dülöngélnek egycmáshoz a szavak. Már képtelen vagyok 
figyelni. Jó lenne azt álmodni., hogy reggelre a házunk elé 'kanyarodik 
velem a vonat. Elalszom. Pirkad, (mire zökkenve (megá1 a szerelvény. 
A hátizsák eltűnt alólam. Ellopták. Forgács nincs sehol. Álmosságtól 
kábultan morzsо lj ~wk lábunkkal asz utat. Ruhánk, arcunk gy űrött, 
mintha :most jönnénk a fert őtlenítőibő l. 

— Fongács vitte el — mondja köhécselve a zenész. Összébb húzza 
magán a zsíros vállú fekete 'kabátot. Oldalt fordul, védi magát a szem-
befújó hűvös. szél elő l. Karat szokása szerint !mö.göttünk .rugdossa a 
köveket. Megkönnyebbít ő  érzés ölel körül, jó hazafelé gyalogolni.. Mint 
egy tehetetlen faldarabot, ismét partra vetett a ivíz. De ez csak •a mai 
nap nyugalma. 36 lenne most arról beszélni., ami nem fontos. Nincs 
ilyen. A holnapi nap sorsom gondját adja a kezembe. Két pont kbziött 
vergődik az életem: az idegenség és az 'otthon. Mindkett ő  ,bizonytalan. 
Nincs. álla гidóság egyik јben sem: estér ől reggelre ,kelünk. Aztán várjlu ~k, 
mit hoz az éjszaka sötétje. Reménykedúnk és félünk egyszerre. Kinek 
van igaza ebben a kavargásban? Az idejött idegeneknek? Ki lesz ítél ő-
bí.rájа  a vészjósló fenyegetéseknek? A fegyver, avagy az értelem? Ne-
héz itt lélegzeni is, indulatot és a bosszú tüzét szívom magamba mti
den lépésen. Talán mégis annak lesz igaza egyszer, akinek mindez job-
ban fáj. 

J 
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