
SINKÓ ERVIN, A SZÉрiRŐ  
(Prolegomena)  

BORI IMRE  

Sinkó Ervin aránylag 'hosszú út megtétele után .jutott el a nagyobb  
lélegzetű  próza ü,gényéhez: .fel- ~fellab'banó lírai periódusok el őzték meg  
és vezették be egyértelim űen szépírói pál иaszakaszát, s mi több: Az éj-
szakák és hajnalok, valamint A f ájdal n• аs Isten eimű  'kötetei ,közb ~tti  
időszaka a maga bölcseleti é ѓde іklődésével., a ',bölcseleti veretű  eszlnél-
kedést cselekvésre váltó ,szenvedély, a társadalmi tett gyakorlati Іneg-
valásulásának lehet ősége amennyire e1 бkészít5je lehetett egy késdbbi  
prózaírói !korszaknak, ionnyira :annak is .a jele, hagy Sinkó Ervin írói  

alkata aránylag hosszú ideig ellenállt ,a próza „kísértéseinek", s csak  

'aktkar vállalta a prózában adott pük.ai világképet, amikor írói szem-
pontibúl más .kiútja már nem volt. Egy lírikus és egy bölcselő  ostromolta  
mindenekelőtt ;a v1gk ёpi teljességet, .s egy sajátos, az .em'igráriósévek  

hozta konstellációja, az erőknek és ered őknek egy jellegzetes ssjátéka,  
a cselekvés terének megsemmisülése s 'az elbbő l adódó kiúttalanság avatta  
szépárává., fordította figyelmét az epikai viilágkép felé, hagy annak vir-
twalitásaban, de valóságában is az +imaginatív teljesség és realizáció ré-
vén visszahódítsa elveszett, a forradalmak bukásával imegsamimísiült  

világát. Elgondolkoztató ugyanis, hogy a lényegében 1922 ,ben ikezdride  

szépprózai .p.ályaszakasza 1946- ~ban lezárult, s :míg ez alatt a negyed-
század alatt nyolc nagyabb terjedelm ű  eipiikus mű  .került ki írói mű-
helyéb ől, a rá'következő  húsz esztendő  néhány kisebb elbeszélés, lírai-
prózai alikotás szülője volt csupán, s csak a legutdbibi iidó'kben fordult  
ismét a regény kifejezési formája felé. S ugyanerre !a jelenségre bnzk-
kanunik ,akkor is, ha a pály аk'ezdő  első  tíz esztendő  termését vesszük 
szemügyre. 

Egy elsőrendűen lírai, egy feltűnő  módon epikai .és eg esszéisztikus 
jellegű  pályaszakasz kínálkozik :tehát Sinkó Ervin pályaképének na-
gyoibb tömbjeiként, anélkül terimészetesen, hagy ezeket zártaknaik téte-
leznénk fel, hiszen az els őrendűen lírainak .felfogható periódus csak 
1923-24-ben zárul, s ,az esszéisztikusnak min ősített 'pályaszaikasz kezde-
tei a .harmincas éиelkiben jerlöl ~he ~tők ,ki. Tovább imenve :azonban azt is 
jeleznünk kell, ,hogy ,ezek ,a szakaszok lényegében csupán :formai szem-
pontból tagolják Sinkó Ervin pályájának vonalát, s így ugyanannak az 
írói világnők és .gondolatiságnak csak ,más-urnás megj ,elenéssi ,formáját Je-
lentik, de nem a gyökeres világképi változás:t is. Bunkó Ervin írói imun-
kássagánák éppen az az egyik alapvet ő  sajátossága, hagy urai fogan-
tatású vi1 giképét m,indvégig meg őrizte, s vallomástevő  szurbjeiktivitása 

409  



elsó irasatol az 'uto.lsáig éreztette hatását, s b.á.rm;ilyen m űfajban nvi.lat-
kozott is meg, Én-jelleg űségét megő rizte s ѓ rаdón manifesztálta, oly.any-
nyira, (hogy nemcsak a hagyományos .mü.fa.jo ~kat futották be ennek színei, 
s nemcsak szerveződését és irányát szabta meg, hanem esztétikájának 
jellegére is !kihatott, központi 'kategóri.ájáb.an, a „ikölt ő i."-nFik .a prable-
smatkájában (mintegy végs ő  és .elrnéleti megfogalm.azást nyert, nemcsak 
általában az iirodalomra mutató érvénnyel, hanem ,mindenekfelett a 
maga művét .megszabó és meghatározó anódon is. Érvénye tehát ,adva 
van Spinkó (művéiben, úg is mint alkotói „vezéreszme", imelynék reali:z.á-
lását kíséri a maga írói ,eszközeivel, s mint anegvalósulás, tehát lírai 
vers, regény, napló vagy tanulmány — Sinkó íróságának letörölhetetlen 
pecsétjeként, a szubjektivitás telj.ességÉ гben. 

Idézzük tehát emlÉikezetünkbe szavait, amel.yeklben írósága, tehát 
szubjektivitása mintegy .maradéktalanul adva van, s így közvétlenül is 
lehető  é teszi, hagy fényénél vegyük sz.emüigyre .sz . pprózai termésének 
jegyei ~t : 

„Ha művészrő l, művészetről vagy röviden а  poézisrő l Ibes.zélek, mindig 
magárói az .em'berr ől és az e+mberiгől, az életrő l van szó. A poézis na-
gyon !szűk ökör, mesteremberek .magá.nügye és csupán afféle díszlet volna, 
hogyha nem volna sokkal--sakkal több, mint ami b ,elбle ,könyvekbe vagy 
műalkotásokba zárva eleven. Pontosabban: ,a paézi.s nem élhetne ele-
ven életet iművékben, ha az alkotó iképzelet nem volna magának az 
emberi .életnek az egyik elementáris hatalma; .a poézis nem élhetne 
:művekben, és nem találhatna utat emberekhez, .es nem teremthetne 
közösséget poéta és közönsége ,között, hja .a poézis nem volna ,magától 
az emberi léttől annak benső  ellentmondásaitól elválaszthatatlan, tuda-
tos vagy öntudatlan, ide közös ina gа tаг tќs (a ,kiamelésak a szerz őéi, B.  
I.). Emberi mnagatаrtás ∎az élet és ta halál ellenében, a pillanatnyi embe-
rié, ,a ,pillanaté, amely .diadalmaskodni akar az id őn. 

Az embert, aki minden ölelésnél az elérhetetlen után sís kinyújtja 
a kezét, ,a vágyat, mely a teljesíthetetlenre i.r.án.yul, a romlandó, roha-
dásra ítélt húst, mely iugyanakkar lázadó titán, azemberi létezés ben гsü 
ellentmondását, a paradoxont nem k.ö-ltёk találtak aki. ők csupán — 
és ez az 6 !különleges iképességük és funkciójwk — végtelen .számú 
egyéni .változatban, ahányan vannak vagy voltak, annyi változatban, 
közvetve vagy közvetlenül kifejezték ,és kifejezik..." (Széljegyzetek (a 
költészetr ől, a .költészet és a történelem viszonyáról ,és .az iroda.lam-
történet prablemati ~kájáról). 

Élet és nem irodalom — hirdeti ez a sinkói reflexió, (amely diadal-
m asa.n emeli ,magasra ,az „emberi dokumentum" fogalmát és példázatát, 
és el tudja képzelmi és el tudja fogadni ,költőinek" látva .azt is, aminek 
formailag szinte semmi iksze sincs az irodalom alakzataihoz, m amikor 
az írott s művészi szóhoz nyúl, .ele.mentáris ismérvét keresi abban 
ennek a „kölTőisé ~gnek" — a maga művéhez pedig éьben ;a fogalomban, 
teljesébb felfogáslb.an ,és !képzetben anyagát és módszerét lelte meg, .a 
világgal és az emberrel szembeni kritériumait szerezte meg. S.inikó író-
sága éppen ezért, hiszen erre .az ,alapra épült és ,az ebiben fellelt talaj-
bol tá!plálkozatt., а  ѕzёppгбzа  nagyo!bb formáüban + csak egyik, de semmi 
esetre sem egyetlen ,alak.ját látta, annál is inikább, mert az ilyen íróság 
(Sin:kó Ervin példája legalabbis ezt mutatja) hamarabb tudja lírai 
versiben vagy esszében megfogalmazni m оndanivalói't, mint az epika 
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közvetetettségében, s akkor fog regényíráshoz, amikor arra :kényszerül, 
hagy gaz -élet Ik4zvetlenebb „poéz.isét ől" elszakadjon !és az iimagin.árius 
életben keresse :a feleletet, mert a valósáöos élet nem felel, s így az 
élét közvetlenségeit mintegy mesterséges úton állítja el ő , „világot" 
teremt, s nyombam hátat fordít ennek a m еstersége.s Paradicsomnak; 
amikor erre a világ módot nyújt, életet !kínálva •az irodalom ellenében, 
minthogy Sinkó kérdései som az irodalomi,ban, hanem az életben gyö-
kereztek, .miként azt ;Sinkó 1945 utáni pályaszakasza !bizonyítja. S mi 
több, nem volt véletlen az sem, hagy a nagyabb epikai m űveiben fel-
vetett kérdéseket szinte végérvényes ,módon nem ezekben a művekiben, 
hanem egy tanulmányban fogalmazza meg és adja 'feleletét is rájwk. 
Az ív így egy 1ÚrGi-+bölcseletipraxis revelálta ponbból indul ki (az író 
esetében) még a tízes évek végén, nyu.gszik meg .a •Don Quijote útjai 
című  tanwlm,ánya megírásával. Köziben azonban ∎a szépprózai korszaka 
nagy terjedelmű  művei születtek meg, a+melyeiknak epizódjellege kerül 
elő térbe, hiszen itt gaz olyam jelleg ű  'prózáról van .szó végs ő  fokon, 
amelyet „nem ő  választott, hanem gaz a borzalmaival visszataszító, 
szenvedései és .szándékainagyságával harcra kötelez ő  Idő , melynek 
fogságában, és amely ellen, és a+melyért él" (Beszél:getés .a látogató:m-
ma1), iellentétben a lírai vérssel vagy ;az esszével, ; аmelyek révén a 
„poétikus életet" ostromolhatja a szabad választás lehet őségeiben tab-
zódva. 

„Ellene vagyok ,a próz.ánaik" — írta Sinkó vallomásos írásában, a 
már гidézett Beszélgetés .a látogatómmalb.an, mert az a „depoetizált éle-
tet és ,a depoetizált művészetet, a megnyomorított, eltorzított, csúffá 
tett életet, ,a .mi 'életünket, az abszurdumot" jelenti, ugyanjakikor, amikor 
„a poézis diadalmas lázoldás". Sinkó szépprózájának ,mélyeibe viláigíta-
naik ezek a gondolatok, s felfeditek azokat .a ,saij,átos emberi-társadalm'_ 
vonatkozásokat, amelyeknek összejátszása nyomán felébredt Sinkó szép-
írói kedve, s amelyek a regény m űfaját minbegy az íróra kényszerí-
tették, s ezek avatják Sinkó regényeit egy rendkívüli ,ál lapot termé-
keivé, az írónaik a „költ ődért" vívott +küzdelme csataterévé is. 

Eredendően lírai világképű  aPkató gondolkadi+k így, a „verstelén .poé-
ták" fajtájából való, hiszen annak ellenére, hogy !két verseskönyve 
jelent meg, s 'pályáját végigkísérik a versek, mégsem !költőként, hanem 
prózaíróként affirmálódott, nem kis mértékben éppen regényíróként 
— a szándékok ;é:s a ,megvalósulások pa:radox.onát .példázva, hiszen ma-
gára mutatóan ebben tudta felfedni a lényegileg költ őit . az alaki ismér-
vek ellenében, :s válhatott költ ővé a maga -e]m ,éleitében neki tulajdonított 
ismérvék alapján mind -esszéisztiiku,s prózája javában, mind pedig re-
gény- és elbeszélésirodalmában. 

Ennek .a lírai világképnek már az els ő  nelkifutásakban etikai alapjai 
és bordázata t űnik ki: ezzel metszi mind az egyéni élet, mind pedig a 
társadalom kérdésköreit, szemléli a máltat és vi г,sgálija a jelent egy  
mindent magára vonatkoztató s mindenhez ,egy elementáris szubjek- 
tivitással :közeled ő  magatartás ihletében. Az etikus ember poézise lesz 
művészetének a sugalmazója, s ennek felfedezése végs ő  célja is, az 
életben és társadalomban való realizálódás közvetlen közelében. tehát 
az életibe való felszívódása boldog utópiájában, mint mércében ;  amely- 
hez az élet minden jelenségét mZnérheti, s ez lesz az, amelyneik (hiányát, 
lehetséges voltának a fokát mérlegelheti. Sinkó Ervin szépírósága nagy 
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ságait is ebb ől magyarázhatjuk, amelyek éppen !szépprózájá+ban .mutat-
kaznak meg: variáns аinaik !száma általuk mintegy eleve ,adott és meg-
határozott —olyan helyzeteiket ragadnak meg regényei, iaQnelyeikben a  

hősök egy etikai prés nyomása alatt legy őzni +kenyszerülnek önmaguk-
ban a véges emberit, emberi im ~ivoltukat 'kénytelen vá+ll!alni, mind-
ennek következtésben az élet .a „p ~aézis" ,delejében kezd rtigyogni. M а s  
szóval Sinkó Ervint szépíráként mindvégig 'annalk .a történelemi pilla-
na'tnalk ,a var.azsa tartotta , fogva, mit az ,1919-es imtigyar forradalmi rrnaz-
galmaik jelentettek, ,mély Sinkó élményeiben +az életnek és a „poézis-
nek" nagy, bár egyetlen ,pillanatiig tartó azonosulása volt, az egyéniség, 
a világ relációinak új ,szerиeződését hozta, a ,már jelzett sirikái etiikának 
a megnyi:labkozása volt, s benne ,a tett, a világ ;a költé.sz.etnyelvén 
kezdett szólni, spontánul. adva ember és társadalom ,egységét, a társa-
dalmi, tehát etikus embert pradúkálva. 

Sinkó szépprózája az •ilyen_ jelleg ű  világkép letörölhetetlen nyomait 
mutatja, és formai megolidása2nák volt a feltétele. Írástiinak szövetében 
egészen általános érvénnyel a s.zeimélyes e+m Іlék gaz ,eigyцk ,vezérfonal: az 
egyéni élet imotívu ~mai mind közvetleneb+b, mind 'pedig ,átképzett és 
ábjátszott alakjukban sztintelenül ható és jelenvaló, a Sinkó-prózát ak-
tívan építő  mozzanatok, elannyira, hogy Sinikó életm űvét lényegében 
egyetlen nagyszabású önéletrajznak is felfoghatj ~ulk, mint ahogy az 
egyes iművek, legyen szó rövüd esszéről vagy töbibkötetes regényr ől, a 
magvuk kisebb vilá.g.álban ugyanezt az önéletrajziságot szemléltetik. Az 
ebből a tényből adódó köve tkeztetések iközül pedig kett őt eimlíbhetünk 
meg: a 'kreatív fantázián ~аk nem 'benépesítő , hanem ,egy életrajz és em-
lék jelentette világot elmélyít ő  tendenciái érvényesülnék Sinkkó művé-
szetéiben, rés ia Ií,rainak nevezhet ő  fogantatás és jelleg ,az elsődleges a 
mű  komponensei !között, úgyhogy a m űvek eredői nem a világ.ra, ha-
nem a szerz őre mutatnak, irányúk, tikárasaik a lírai költ őnek Ady 
megtestesítette típusaban az. Én problematikáját revelálják., s ez, mint 
jeleztük, Sinkó Ervin esetében etikai veret ű . Intellektuális líraii,ság 
futja be tehát a .műveket, .melyne'k ,ez az etika .a táplálója. Az intellek-
tus prablém.áját és a világh.oz .állása szögét kapta az író etikus Éngéb ől, 
az Én ,hevültebb és •angazsál:tabb +munkája pedig ;a líraiságot szülte —  

az író, személyes érdeikeltsége teljében, magárka vanabkozbató érvénnyel 
adtaebben az életm űben fel kéndéseit ,a világnaik. 

A művek vallomásos, legtöbbször monológjellege az irái v ~i~lágnalг  
ilyen ikonstrukciójából egyenesein kövebkez ő  vonás. Sinkkó műve+ оn a 
vallomástevroé a szó, s ezt nemуsa+k a +művek ,elsőszeimélyűsé:ge 'jelzi, 
hanem .belső  világa !mintegy Іsug,ározza is gaz „emlberi dokumentum"-
vonás fókuszából ezt a „vallomást". S nem lesz véletlen, hogy éppen  
A regény regénye oíunű  művében :mutatja +magát 'ereje teljében, .amely-
ben írósága egész Іегб tегёt a vallomás--motívuunak szőhetik át 'erejüket 
szabadon érvényesítve, és sorra felbukkannak +az ,olyan Iműfa+j oknak 
legalább a töredékei és villanatai, ,аmelyek a vallomással sszeikapcsolt 
„emberi dokumentum" jelleget magukon viselik: +a napló, a líeivél, az 
egy+ko.ri újságókból kiragadott idézeteik, gaz emlékezes és miegidézés, a 
kommentár, az esszé kereste +ebben a m űben új és harmonikus 'konstel-
lációját.  

A ,sinkái „vallomáás" az egész életet fiazza, ,az Én teljes ,el!köbelezett-
ségét jelenti, s éppen ezzel kapnak nagyabb lélegzet ű  szépprózai +alko-
tásai is jellegzetesszerkezeti vázat, regény m űfaja +m eghatarazattságat. 
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Az Én közvetlensége érvényesül ebben, s vonzásköre sugarán anérhető , 
mennyit tud ,a „v:ilág гból" kihasítani magának mintegy direkt módon, 
s Imennyit hoz ma+gáva'1 világából, amelyet általános érvény űen terjeszt 
ki, s mily erővel ülteti a maga ,árnyékába a világot. Nem a történ ő , 
hanem fa megtörtént .köré szöv ődnek regényei, de mert neim epikus, 
hanem etikai indításoik vezérlik, maga ,a történés el is veszíti hatalmát, 
az Idő  és Tér kеvésibé játszik művet definiáló szerepet, a líraiság va-
rázsa pedig ezt az eredend ően múltra építikez ő  íróságot jelen idej űvé 
teszi, az aktuálisrák egy nemes értelemében .maivá, minek következté-
ben a .regények cselek,ményes mozzanata háttérbe szorul, a „regényes-
nek" érvénye lefokozódik, ,a +m űvek külső  :regénybeli ismérvei helyett 
a mű  belső  világa közvetlenül, szinte spontánul mutatkozik meg, .és a 
vallomást affirm.álja. 

Első , .nagydbb lélegzetű  művében, .az 1922=ben pulblykált Egy törté-
net, amelynek még címe sincsen (a pozsonyi T űz című  folyóiratiban), 
anelynek eredetileg Hangtalanul volt a címe, már rátalált íróságának 
belső  törvényeit hiven 'követ ő  kбzlésformájár а : ,az Én monológja, a Ival-
lomásbevés ,magatartása, az Én refle хidba, bölcseletibe futó szemlél ődése. 
a emagát definiálni akaró, a vallomás lámpásával keresb mozdulat, az 
ebből felcsapó líraiság áradása jelzi ezt. Sinkó Ervinnek, .a Іѕz&ppгбzа  
világát :meghádítari induló írónak els ő  hangja és :kísérlete 4s ez: 

„An.nyi év után, szívem alatt az ő  gyermekével, ma megtudtam: így 
nem lett volna szabad a házasságba belemenni. Ennyiideig kellett 
élnem, ,hogy megtudjam a szörny űségFt: észre se vettem, hoegy nem is 
éleik, én nem is éltem. 

Mi ez itt, amit most írok? A halál ,e.gyetlen pillanatának jelenva.ló-
sá,ga, amely em еnyasszonys.ágommal 'kezd ődött és tart emáig — meddig 
fog még tartani? — ikérdem dermed ő  szívvel — tart-e ;kés ő , késő  esti 
tizenegy áráig. 

Ha .két szemem kiszúrták volna és én a vakságnak maegányosságát 
nem bírnám áttörni és mondhatnám magamnak: kiszúrták a szemem, 
a .szánék, ,arcok és mozdulatok e világiban, világafasztott ember egye-
dül ,wagylak ~ez rossz se volna, Fez jó volna nekem bahhoz !képpest, 
ahogyan vagyok. Tudhatnám, hagy emiatt történt, ami most fáj. Sötét-
ség?be borult emlékezetemben ikereshetném az ember .arcát, ,ajki szemem 
világát vitte, lelkemben küzdhetnék az ellene való keser űség indulatá-
va'l, kereshetném a mejgbocsátás gyönyör űségét — és ez már kapcsolat 
volna, összetartozás valamivel, .ami nem én. Életre érdemes célt t űzne 
elém, életet tartalommal betölt ő  utat. Ez áldás volna annak helyébe, 
ami most van. Mert must a legrosszabb ért utol: teljes kiszakítottság 
minden volt és eljövend ően lehetséges életben tartó összefüggésb ől. Ott 
az uszonyúság: •a twdato.mból tudom és nézem magam, ahogy itt vagyok 
a kínlódó, vívndó, !a ,gazdag világban — s mintha csak emléikeem volna 
— valaki oikos, barna asszony, vonzó is talán, mozgok, f őzök, házia:sz-
szonnyal bсszélgetek, gondoskodom jó feleségként a holnapi napról — 
és tudatom felett tudom, hagy nem vagyok, semmi sem vagyok abból, 
amit teszek, halott vagyok ..." 

Ezzel a hanggal és 'az itt megrajzolt magatartással indul S.inkó, a 
regényíró, s teremti meg regényeinek 'két alapvet ő  változatot, aemеly-
nelk típusait az Aegidius útra kelése és az, Optimisták című  művében 
szemlélhetjöik. 
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