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SINKO ERVIN, A SZEPIRO

(Prolegomena)

BORI IMRE

Sink6é Ervin aranylag hossz(i Ut megtétele utan jutott el a nagyobb
iélegzeti proza igényéhez: fel-fellobbané lirai periédusok eldzték meg
és vezették be egyértelmilien szépirdi palyaszakaszat, s mi tobb: Az éj-
szakdk és hajnalok, valamint A fdjdalmas Isten cim{i kotetei k6zotti
idoszaka a maga bolcseleti érdeklédésével, a boleseleti veretli eszmél-
kedést cselekvésre vAltd szenvedély, a tarsadalmi tett gyakorlati meg-
valésulasdnak lehetfsége amennyire elokészitGje lehetett egy késdbb:
prézairéi korszaknak, annyira annak is a jele, hogy Sink6é Ervin irdi
alkata aranylag hossz(i ideig ellenallt a préza ,kisértéseinek”, s csak
akkor vallalta a prozaban adott epikai vilagképet, amikor 1irdi szem-
pontibol mas kiutja mar nem volt. Egy lirikus és egy bolcsel6 ostromolta
mindenekeldtt a wildgkép: teljességet, s egy sajatos, az emigracios évek
hozta konstellacitja, az er6knek és eredéknek egy jellegzetes Osszjatéka,
a cselekvés terének megsemmisiilése s az bbbl addédo Kiuttalansag avatta
szépiréva, forditotta figyelmét az epikai wilagkép felé, hogy annak wvir-
tualitasdban, de valésdgdban is az imaginativ teljesség és realizacidé ré-
vén wvisszahdditsa elveszett, a forradalmak bukasadval megsemmisiilt
vilagat. Elgondolkoztatdé ugyanis, hogy a lényegében 1922-ben kezd$dé
szépprozai palyaszakasza 1946-ban lezarult, s mig ez alatt a megyed-
szazad alatt nyolc nagyobb terjedelmii epikus mi keriilt ki ir6i mii-
helyébsl, a rdkdvetkezs hiisz esztendd néhany kisebb elbeszélés, lirai-
prozai alkotads sziildje volt csupan, s csak a legutdbbi iddkben fordult
ismét a regény kifejezési formaja felé. S ugyvanerre a jelenségre buk-
kanunk akkor is, ha a palyakezd§ elsd tiz esztendd termését wessziik
szemiigyre.

Egy els6rendlien lirai, egy feltlind moddon epikai és egy esszéisztikus
jellegli palyaszakasz kinadlkozik tehat Sinké Ervin palyaképének na-
gyobb tombjeiként, anélkiil természetesen, hogy ezeket zartaknak téte-
leznénk fel, hiszen az elsérendiien lirainak felfoghaté periédus csak
1923—24-ben zarul, s az esszéisztikusnak mindsitett palyaszakasz kezde-
tei a harmincas években jelolheték ki. Tovabb menve azonban azt is
jelezniink kell, hogy ezek a szakaszok lényegében csupan formai szem-
pontbdl tagoljik Sinké Ervin palyajanak vonalat, s igy ugyanannak az
iréi vilagnak és gondolatisdgnak esak mas-mis megjelenési formajat ge-
lentik, de nem a gyokeres vilagképi valtozast is. Sink6é Ervin ir6i mun-
kassaganak éppen az az egyik alapvetd sajatossiga, hogy lirai fogan-
tatasu vildgképét mindvégig megobrizte, s vallomastevd szubjektivitasa
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els6 irdsatdl az utolstig éreztette hatasat, s barmilyen mufajban nyilat-
kozott is meg, En—;elleguscget megérizte s Aradén manifesztilta, olyany-
nyira, hogy nemcsak a hagyoményos miifajokat futottdk be ennek szinei,
s nemecsak szervezddését és iranyat szabta meg, hanem esztétikédjanak
jellegére is kihatott, kizponti kategoriajaban, a ,kolt6i”-nek a proble-
matikajaban mintegy végsé és elméleti megfogalmazast nyert, nemesak
altaldban az idrodalomra mutaté érvénnyel, hanem mindenekfelett a
maga miivét megszabd és meghatirozé modon is. Ervénye tehat adva
vian Sink6é miivében, gy is mint alkotéi ,,vezéreszme”, melynek realiza-
lasat kiséri a maga iréi eszkodzeivel, s mint megvalosuléas, tehat lirai
vers, regény, napldé vagy tanulmany — Sinké irésaganak letdrélhetetlen
pecsétjeként, a szubjektivitas teljességében.

Idézzlik tehat emlékezetiinkbe szavait, amelyekben iréosiga, tehat
szubjektivitdsa mintegy maradéktalanul adva wvan, s igy kozvetlenil is
lehet6vé teszi, hogy fényénél vegylik szemiigyre szépprézai termésének
jegyeit:

,,Ha miivészrél, mivészetrsl vagy roviden a poézisrol beszélek, mindig
magarél az emberrél és az emberirdl, az életrél van sz6. A poézis na-
gyon szlk kor, mesteremberek maganiigye és csupan afféle diszlet volna,
hogyvha nem volna sokkal-sokkal tdbb, mint ami beldle kényvekbe vagy
milalkotasckba zarva eleven. Pontosabban: a poézis nem élhetne ele-
ven életet mirvekben, ha az alkoté képzelet nem volna maganak az
emberi életnek az egyik elementaris hatalma; a poézis nem élhetne
miivekben, és nem talalhatna utat emberekhez, és nem teremthetne
kozOsséget poéta és kozonsége kozdtt, ha a poézis nem volna magatodl
az emberi 1étt6]l annak bens6 ellentmondéasaitél elvalaszthatatlan, tuda~
tos wvagy Ontudatlan, de kozos magatartds (a kiemelések a szerz6éi, B.
1.). Emberi magatartas az élet és a halal ellenében, a pillanatnyi embe-
rié, a pillanaté, mely diadalmaskodni akar az idén.

Az embert, aki minden olelésnél az elérhetetlen utan is kmyugtja
a kezét, a vagyat, mely a teljesithetetlenre irdnyul, a romland6, roha-
dasra itélt hust, mely ugyanakkor lazadé titdn, az emberi létezés bensd
ellentmondasat, a paradoxont nem koltdk talaltak ki. Ok csupan —
és ez az © kilonleges képességlik és funkcidojuk — wvégtelen szamu
egyéni wvaltozatban, ahdnyan vannak vagy voltak, annyi wvaltozatban,
kozvetve vagy koézvetlenil kifejezték és kifejezik...” (Széljegyzetek i
koltészetr6l, a koltészet és a torténelem viszonyarol és az irodalom-
torténet problematikajarol).

Elet és nem irodalem -— hirdeti ez a sink6i reflexio, amely diadal-
masan emeli magasra az ,,emberi dokumentum” fogalmat és példazatat,
és el tudja képzelni és el tudja fogadni ,jko6ltéinek” latva azt is, aminek
formailag szinte semmi kdze sincs az irodalom alakzataihoz, &m amikor
az irott s miivészi széhoz nyul, elementiris ismérvét keresi abban
ennek a ,kolt6iségnek” — a maga mivéhez pedig ebben a fogalomban,
teljesebb felfogasban és képzetben anyagat és modszerét lelte meg, a
vilaggal és az emberrel szembeni kritériumait szerezte meg. Sinké ird-
saga éppen ezért, hiszen erre az alapra éplilt és az ebben fellelt talaj-
bol taplalkozott, a széppréza magyobb formaiban icsak egyik, de semmi
esetre sem egyetlen alakjat latta, annal is inkabb, mert az ilyen irésag
(Sinké Erwvin példaja legalabbis ezt mutatja) hamarabb tudja lirai
versben wvagy esszében megfogalmazni mondanival6it, mint az epika
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kdzvetetettségében, s akkor fog regényirishoz, amikor arra kényszeriil,
hogy az élet kozvetlenebb ,poézisétdl” elszakadjon s az imaginarius
életben keresse a feleletet, mert a valdsagos élet mem felel, s igy az
élet kozvetlenségeit mintegy mesterséges uton allitja el6, ,,vilagot”
teremt, s nyomban hatat fordit ennek a mesterséges Paradicsomnak,
amikor erre a vildg mo6dot nyujt, életet kindlva az irodalom ellenében,
minthogy Sinké kérdései sem az irodalomban, hanem az életben gyd-
kereztek, miként azt Sink6é 1945 utani pélyaszakasza bizonyitja. S mi
t6bb, nem volt véletlen az sem, hogy a nagyobb epikai miiveiben fel-
vetett kérdéseket szinte végérvényes médon nem ezekben a miivekben,
hanem egy tanulmanyban fogalmazza meg és adja feleletét is rajuk.
Az iv gy egy lirei-bdlcseleti-praxis reveldlta pontbél indul ki (az ird
esetében) még a tizes évek végén, § nyugszik meg a Don Quijote utjai
cim{i tanulmanya megirasaval. Kogben azonban a szépproézai korszaka
nagy terjedelm@i miivei sziillettek meg, amelyeknek epizédjellege kertiil
el6térbe, hiszen itt az olyan jellegi prézarél van sz6 végs6é fokon,
amelyet ,nem 6 wvalasztott, hanem az a borzalmaival wvisszataszito,
szenvedései és szandékai nagysdgdval harera kotelezd Id6, melynek
fogsagaban, és amely ellen, és amelyért éI” (Beszélgetés a latogatém-
mal), ellentétben a lirai verssel vagy az esszével, amelyek révén a
spoétikus életet” ostromolhatja a szabad valasztis lehetBségeiben tob-
zodva.

,Ellene vagyok a proézanak” irta Sink6 vallomésos irasdban, a
mar lidézett Beszélgetés a latogatémmalban, mert az a ,,depoetizilt éle-
tet és a depoetizdlt miivészetet, a megnyomoritott, eltorzitott, csuffa
tett életet, a mi életlinket, az abszurdumot” jelenti, ugyanakkor, amikot
»a poézis diadalmas lazadéas”. Sinkd szépprozijanak mélyeibe wvilagita-
nak ezek a gondolatok, s felfedik azokat a sajétos emberi-tdrsadalm:
vonatkozasokat, amelyeknek Osszejatszasa nyoman felébredt Sinko6 szép-
ir6i kedve, s amelyek a regény miifajit mintegy az ir6ra kényszeri-
tették, s ezek avatjdk Sinké regényeit egy rendkivili Aallapot termé-
keivé, az irénak a ,koltéiért” vivott kiizdelme csataterévé is.

Eredendden lirai vilagképl alkot6 gondolkodik igy, a ,,verstelen poé-
tak” fajtdjabol vald, hiszen annak ellenére, hogy két verseskonyve
jelent meg, s palyajat végigkisérik a versek, mégsem koltdként, hanem
prozairéként affirmalédott, nem kis mértékben éppen regényirdként
— a szandékok és a megvaldsuldsck paradoxonat példazva, hiszen ma-
gara mutatéan ebben tudta felfedni a lényegileg koltsit az alaki ismér-
vek ellenében, s valhatott koltéveé a maga elméletében neki tulajdonitott
ismérvek alapjan mind esszéisztikus prozéja javaban, mind pedig re-
gény- és elbeszélésirodalmaban.

Ennek a lirai vilagképnek méar az elsd nekifutasokban etikai alapjai
és bordazata tlinik ki: ezzel metszi mind az egyéni élet, mind pedig a
larsadalom kérdéskodreit, szemléli a maltat és wvizsgalja a jelent egy
mindent magara vonatkoztaté s mindenhez egy elementaris szubjek-
tivitassal kozeledd magatartas ihletében. Az etikus ember poézise lesz
miivészetének a sugalmazéja, s ennek felfedezése végsd célja is, az
¢életben és tarsadalomban valdé realizalédds kozvetlen kozelében, tehat
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hez az élet minden jelenségét meérheti, s ez lesz az, amelynek hianyat,
lehetséges voltdnak a fokit mérlegelheti. Sinké Ervin szépirésiga nagy
erejét jelenti az ilyen vilagképi szervezddés, de bizonyos egyoldali-



sagait is ebb8l magyarizhatjuk, amelyek éppen szépprozajaban mutat-
koznak meg: varidnsainak szdma &ltaluk mintegy eleve adott és meg-
hatarozott — olyan helyzeteket ragadnak meg regényei, amelyekben a
hésbk egy etikai prés nyomasa alatt legy6zni kényszeriilnek onmaguk-
ban a wéges emberit, emberi mivoltukat kénytelen wallalni, mind-
ennek kovetkeztében az élet a ,poézis” delejében kezd ragyogni. Mas
szoval Sinkd Ervint szépiroként mindvégig annak a tdrténelmi pilla-
natnak a varazsa tartotta fogva, mit az 1919-es magyar forradalmi moz-
galmak jelentettek, mely Sinkd élményeiben az életnek és a ,,poézis-
nek” nagy, bar egyetlen pillanatig tarté azonosulasa volt, az egyéniség,
a vilag relacidinak 0j szervezddését hozta, a mar jelzett sinkdi etikanak
a megnyilatkozdsa volt, s benne a tett, a wilag a koltészet nyelvén
kezdett szolni, spontanul adva ember és tarsadalom egységét, a tarsa-
dalmi, tehat etikus embert produkalva.

Sinké szépprézaja az ilyen jellegli vilagkép letérdlhetetlen nyomait
mutatja, és formai megoldasainak wolt a feltétele. Irdsainak szbvetében
egészen altaldnos érvénnyel a személyes emlék az egyik vezérfonal: az
egyéni élet motivumai mind kozvetlenebb, mind pedig atképzett és
atjatszott alakjukban sziinteleniil haté és jelenvald, a Sinké-prozat ak-
tivan épit6 mozzanatok, elannyira, hogy Sinké életmiivét lényegében
egyetlen nagyszabasi ©néletrajznak is felfoghatjuk, mint ahogy az
egyes mivek, legyen sz6 rovid esszérél vagy tobbkétetes regényrsl, a
maguk kisebb vildgidban ugyanezt az onéletrajzisigot szemléltetik. Az
ebb6l a ténybdl adoédd kovetkeztetések kidziil pedig kett6t emlithetiink
meg: a kreativ fantdzidnek nem benépesitd, hanem egy életrajz és em-
1ék jelentette wvilagot elmélyitd tendencidi érvényesiilnek Sinké miivé-
szetében, és a lirainak nevezhet6 fogantatis és jelleg ‘az els6dleges a
mii komponensei kozott, agyhogy a miivek ereddi nem a viladgra, ha-
nem a szerzére mutatnak, iranyuk, akarosak a lirai kéltének Ady
megtestesitette tipusiban az En problematik4jat reveldljak, s ez, mini
jeleztilk, Sinké Ervin esetében etikai vereti. Intellektudlis liraisig
futja be tehat a miiveket, melynek ez az etika a taplaléja. Az intellek-
tus problémajat és a vilaghoz allasa szbgét kapta az ird etikus Enjétsl,
az En heviiltebb és angazsaltabb munkaja pedig a liraisdgot sziilte —
az ird, személyes érdekeltsége teljében, magara vonatkoztaté érvénnyel
adta ebben az életmiiben fel kéndéseit a vilagnak.

A miivek wvallomasos, legtobbszér monolégjellege az ir6i wvildgnak
ilven konstrukciéjdbd! egyenesen kovetkezd wvonds. Sinké miiveiben a
vallomastevéé a sz0, s ezt nemesak a mivek elsSszemélylisége ijelzi,
hanem belst viliga mintegy sugdrozza is az ,,emberi dokumentum’-
vonés fokuszabol ezt a ,,vallomést”. S nem lesz véletlen, hogy éppen
A regény regénye cimii mivében mutatja imagat ereje teljében, amely-
ben irdsadga egész erbterét a vallomds-motivumok szbhetik at erejitket
szabadon érvényesitve, és sorra felbukkannak iaz olyan mifajoknak
legalabb a toredékei és villanatai, amelyek a vallomassal Osszekapesolt
semberi dokumentum” jelleget magukon viselik: a naplo, a lewél, az
egykori 0ijsagokbdl kiragadott idézetek, az emlékezés és megidézés, a
kommentar, az esszé kereste ebben a miiben 1j és harmonikus konstel-
lacigjat.

A sinkdi ,,vallomés”’ az egész életet hozza, az En teljes elkotelezett-
ségét jelenti, s éppen ezzel kapnak nagyobb lélegzetli szépprézai alko-
lasai is jellegzetes szerkezeti vazat, regény miifaja meghatirozottsagot.
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Az En kozvetlensége érvényesiil ebben, s vonzaskdre sugaran mérhetd,
mennyit tud a ,,vildgbdl” kihasitani maganak wmintegy direkt madon,
s mennyit hoz magaval vilagabol, amelyet &ltalanos érvénylien terjeszt
ki, s mily erével dilteti a maga arnyékdba a wvildgot. Nem a torténé,
hanem a megtortént koré sz6védnek regényei, de mert nem epikus,
hanem etikai inditasok vezérlik, maga a torténés el is vesziti hatalmat,
az Idé és Tér kevésbé jatszik miivet definidlé szerepet, a liraisag va-
rdzsa pedig ezt az eredendben multra épitkezs irosagot jelen idejlivé
teszi, az aktualisnak egy nemes értelmében maiva, minek kovetkezté-
ben a regények cselekményes mozzanata hattérbe szorul, a ,,regényes-
nek” érvénye lefokozodik, a miivek kiilsé regénybeli ismérvei helyett
a mii belsé vildga kozvetleniil, szinte spontdnul mutatkozik meg, és a
vallomést affirmalja.

Els6, nagyobb lélegzetii miivében, az 1922-ben publikalt Egy torté-
net, melynek még cime sincsen (a pozsonyi Tz cim@ folydiratban),
melynek eredetileg Hangtalanul volt a cime, mar ratalalt irésigénak
belsd torvényeit hiven kovets kozlésformijara: az En monolégja, a wal-
lomastevés magatartasa, az En reflexioba, boleseletbe futd szemlélsdése.
a magat definialni akaré, a vallomas lampasival keresé mozdulat, az
ebbdl felesapé liraisdg aradasa jelzi ezt. Sink6é Ervinnek, a szépproza
vilagat meghoéditani induldé irénak elsé hangja és kisérlete s ez:

»Annyi év utan, szivem alatt az & gyermekével, ma megtudtam: igy
nem lett volna szabad a hazassigba belemenni. Ennyi dideig kellett
élnem, hogy megtudjam a szdrnylséget: észre se vetiem, hogy nem is
élek, én nem is éltem.

Mi ez itt, amit most irok? A haldl egyetlen pillanatinak jelenvalé-
saga, amely menyasszonysigommal kezdédott és tart maig — meddig
fog még tartani? — kérdem dermedd szivvel — tart-e késs, késd esti
tizenegy Oraig.

Ha két szemem kiszurtdk volna és én a vaksdgnak magényossagat
nem birndm &ttorni és mondhatndm magamnak: kiszlrtdk a szemem.
a szinek, arcok és mozdulatok e vilagdban, viligafosztott ember egye-
dil yviagyok — ez rossz se wolna, ez j6 volna nekem iahhoz képest,
ahogyan vagyok. Tudhatndm, hogy emiatt tortént, ami most faj. Sotét-
ségbe borult emlékezetemben kereshetném az ember arcat, aki szemem
vilagat vette, lelkemben kiizdhetnék az ellene val6é kesertiség indulata-
val, kereshetném a meghbocsatds gyonyoriségét — és ez mar kapesolat
volna, Osszetartozds valamivel, ami nem én. Eletre érdemes célt tlizne
elém, életet tartalommal betdlté utat. Ez aldas volna annak helyébe,
ami most van. Ment most a legrosszabb ért utol: teljes kiszakitottsag
minden volt és eljovendden lehetséges életben tarté Osszefliggésbdl. Ott
az liszonyusag: a tudatombdl tudom és nézem magam, hogy itt vagyok
a kinlédoé, vivodo, a gazdag vildgban — s mintha esak emlékem wvolna
— valaki okos, barna asszony, vonz6 is talan, mozgok, f6z0k, haziasz-
szonnyal beszélgetek, gondoskodom jé feleségként a holnapi naprél —
és tudatom felett tudom, hogy nem vagyok, semmi sem vagyok abboél,
amit teszek, halott vagyok...”

Ezzel a hanggal és az itt megrajzolt magatartassal indul Sink6, a
regényird, s teremti meg regényeinek két alapveté valtozatat, amely-
nek tipusait az Aegidius dtra kelése és az Optimisték cim{i mivében
szemlélhetjiik.



