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NIKO GRAFENAUER KOLTOI VILAGA

HERMAN VOGEL

Niko Grafenauer a Veée pred praznikom cimii konyvében (1962) még
arrél a poziciérdl szélalt meg, amely a szlovén koltdi kifejezésmod sa-
jatjaként nemcsak hogy ismeretes, hanem mér régéta egyik legjellem-
z6bb megnyilatkozasi forméja, ez pedig a lirai romantikus szubjektum
pozicidja, azé a szubjektumé, amely minden ismert ok és inditék nélkiil
taszittatott a romantikatél mentes objektivitasba, a rideg vilagba. Ez
a vilag hovatovabb fenyegetd magatartast tanusit a tiir6, illetve szen-
vedd alannyal szemben, ez azonban mégis megkisérli, hogy megtalalja
benne a sajat akarata és az altalanos megbékélés allapotdnak mérceéje
szerinti helyét. Csakhogy az efféle szdndék mar eleve a medd§ kisérlet
bélyegét viseli, tehdt mar maga a torekvés is romantikus. A szubjek-
tum ugyanis, éppen azért, mert megkockaztatja, hogy szoba alljon vele
— meégpedig valahanyszor a romantikus mult alldspontjarél, az ugyan-

szemben.

Egyébként, Grafenauer elsé verseskotetében a jézanodés olyan fokara
jutott, hogy mindennek tudatdban van (ezért a romantikus kifejezést
vele kapesolatban csak leszlikitett értelmében haszndlom), am ez a tuda-
még sokdig nem tudja elhatarozni magat és belatni az altala felallitani
ohajtott viszony irrealis voltat.

Ezért teljesen érthetd, hogy méas-mas utat valaszt, amikor az elkép-
zelésének ald nem rendelhetd vilag el6tt mutatkozik meg, és amikor on-
maga el6tt tarulkozik fel, akit nem tud egybehangolni a vilaggal. Az
els6 ut (a Ldra ciklus) a legromantikusabb; ezt akkor koveti, amikor
teljesen atadja magat érzelmei lendiiletének: ilyenkor hisz a kozte és
a valosag kozotti Osszhang tényleges lehetOségében, mert 6 maga is
(olyképpen talan, mint, mondjuk, Gradnik) csupan alkotorésze a valo-
sagnak; ebben az esetben a magany Aallapota a cél, a koltd egyediil
akar lenni, boldog és nyugodt akar lenni... Itt az oksidg foka még
mindéssze ez: a ko6ltd egyediil van, mert egyediil van.

Ezutan a kéltd vagy emlékbeli (multbeli), vagy pedig kigondolt (jovo-
beli) képekkel segit maginak elrendezni a vildgot. Barhogyan is van, a
ko1t6 allanddan tébb valdsidgban él, és Grafenauernal éppen ezt neve-
zem romantikaja alapvet6 ismérvének. Mégis, mar a Lira cimi ciklusé-
nak végén bekdvetkezik a foleszmélés. Habar a kolt6 még sehogyan sem



tud kibékiilni a valésiggal, tudatvilagidban bizonyos jelek mar arra
intik, hogy a valésaggal szdmolnia kell, s hogy az egy pillanatban meg-
semmisitheti, illetve kétségbe vonhatja a koltd kibékiilési szdndékanak
értelmét. A koltd tehat itt kapja az elsé figyelmeztetést, miszerint a
viladgon egészen mastéle viszonyok uralkodnak, mint amilyeneket 6 maga
meg szeretne valdsitani. Ennek kovetkeztében lassu Aatalakulas indul
meg benne, elismeri az 4j helyzetet, de — mint mar emlitettem — ér-
zelmileg még nem tud hozzdidomulni: meggydz6dése ugyanis, hogy
kényszerbdl keriilt ebbe az uj helyzetbe, s hogy az 0j valésidg még
mindig ellentétben all érzésvilagaval és létezésével (Kamen).

A feloldodas mésik utja (a Kakor umiranje cimii ciklus), miutan ér-
telmi sikon mar az uj helyzet mellett dontdtt, sé6t részben mar érzel-
mileg is elfogadta azt, Grafenauert a lirai szubjektum szenvedd 4llapo-
tdba juttatja. Mig korabban azzal altatta magét, hogy a vilag ellentétei
meégis Osszeegyeztethet6k, most elfogadja az igazsidg tanulsigat, s ez
annyira lekoti, hogy visszavonul a tlir6 rezignaltsdg &llapotdba, vagyis
mint lirai szubjektum teljesen hattérbe huzédik (a Zorenje és Obredi
ciklusok), s thelyét a kilvildg (a természet) impresszionista megjeleni-
tésével t6lti be. Grafenauer itt tesz bizonysigot egyik legjelentdsebb
koéltéi képességérdl: meglepd, otletes és hatasos metafordkat alkot. Az
objektiv vilag statikus részleteit, egy-egy mozzanatit rajzolja meg. A
kolté jelenléte ezekben az arabeszkekben eleinte szinte jelentéktelen, a
kotet vége felé azonban egyre intenzivebb: Grafenauer a kiilénben élet-
telen, statikus targyakra hatalmas bels6 fesziiltséget visz 4t Snmagéabdél,
ugyhogy az utolsé két ciklusban (Samota, Pomlad in odsevi) jelenvald-
siga az objektivitasban ismét a legfontosabb, csakhogy lényegében mas
természetli, mint kordbban: a kutaté szerepében, a realis vilag £61d
alatti térténései felfedez6jének szerepében latjuk, aki ugyanakkor maga
is Atdramlik e torténésekbe, a targyakba (a tirgyak kultusza), és ben-
nik megtisztul. A Pomlad in odsevi cimii ciklus teljes egészében katar-
zikus.

1L

Masodik, Stiska jezika cimii verseskotetében (1965) Niko Grafenauer
mar bizonyos hatarokat jel6l ki magéinak, nemcsak a kifejezésmédot és
format, hanem elsGsorban a tartalmat és a motivumokat illetéen. Fi-
gyelmét ugyanis az emberi 1t egyik leglényegesebb kérdésére osszpon-
kezésének kérdésére. Ilyen értelemben Grafenauer kidnyve kifejezetten
problémafelvetd mii.

A vezérgondolatot a NoZ na oleh ciklus Molk cimii verse villantja fel:

A sz6 kozé
és a kozé, mit megnevez

homdly zuhan.
Magad vagy

a homalyban, hol
a targyak tudata érik.
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Ez a vers arra figyelmeztet benniinket, hogy a kolt6 az emlékezés-
gondolat-sz6 (a megnevezd) — értelem (a megnevezett targy, fogalom)
relacién mozog. Ugyanakkor ez arra is utal, hogy Grafenauer a koltdi
széval olyan problémat kozelit meg, amely gyakran foglalkoztatta a
miivészeket, de még gyakrabban a teoretikusokat. E kérdés szalai visz-
szavezetnek benniinket az dkorba, mondjuk: Platonig (maga Grafenauer
is emlitést tesz r6la Prebujenje cimii versében). Itt is megtalalhaté az
idednak mint az igazsagnak, lényegnek, esszencianak és az érzékelhetd
targynak mint a lényeg masolatanak az elmélete. A sz0 a megismerés
hordozdja a kiils6tél a lényegig vezetd uton, a sz6 tehat a nem lénye-
gesnek a hordozdja, és mint ilyen megbizhatatlan, kétes és kétségbe
vonhat6. Csak az a sz6 az igazi, amely a lényegrdl, az ideardl, az esz-
szenciarol tudésit.

Es valéban: Grafenauer koltéi intenciéza — széban forgd kotetében
— teljes egészében arra irdnyul, hogy megtalalja azokat a szavakat, azt
a nyelvet, amelyen megszdlaltathatna a valdsag lényegét. A valdsag
lényege a kolté szdméra az elsbdleges, Gseredeti viszony a vildg létezd
targyai, elemei kozott, s az igazi szénak meg kellene ismertetnie az
embert ezekkel a viszonyokkal, méghozza nem mint masolatokkal, ha-
nem mint a valdban hamisitatlan lényeggel. Ezért Grafenauer nem is
csupan az ilyen szavakat és nyelvet keresi, hanem az ilyen kozlési mo-
dot is. Es kutatas kézben mégis szemmel lathatéan a megnevezés zsak-
utcajadba jutott. Lehetetlen ugyanis tehermentesiteni a végs6é targyat,
azutan pedig ismét megnevezni egy Uj nyelven, amelynek a lényeget
kellene kifejeznie. Ebben az igyekezetében a kutaté minden esetben
belelitkdzik az emlékezésbe, ebbe a torténelmi megterheltetésbe vagy a
téprengd tudatba, amely a lényegtelen terhét hordozza. Grafenauer
eddig csak az ut felét tette meg: sikeriilt megfosztania neviiktél a tar-
gyakat, elhatolni eredetiikig, de nem tudja megnevezni 6ket a sajat
nyelvén. Ezért Grafenauer nem is a nyelv szoritasat érzi, hanem csak a
megnevezését. Elfogadta persze a hallgatas beszédét, illetve egyelbre
kitart mellette.

Hallgatas a te beszéded
(Hisa)

A wviladg ki nem mondott dolgok nyelvén
vall a szemnek. ..
(Tu si)

A hallgatas nem kozlés, Am minden bizonnyal kozelebb 4all az elsdd-
leges igazsaghoz, mint a sz, amely szdmtalan sz{irén haladva at elveszi-
tette az igazsag megszoélaltatdsdnak kezdetben még birtokolt képességét

A csend annak szolit,
aki vagy, s nem a neveden.
(Nog)

A hallgatids ezek szerint sziikségmegoldas, egérut. Olyan kdzvetlen
érintkezésmddrol, mint amilyen, tegyiik fel, a targyak kozotti egyet-
értés, nem lehet sz6. Mégiscsak kell azonban megoldasnak lennie e
szakadas athidaldsira, amely a szé és a szoval ki nem mondhato lényeg



ko6zott jott létre, amely ezt a lényeget és a roéla alkotott fogalmat elva-
lasztja. Ezek ugyanis &llandbéan tivolodnak egymaéstdl, elidegenednek,
(Veter), s a kolté éppen azon a hatirvonalon kényszeriil megallasra,
ahol kommunikacidjanak meg kellene szabadulnia ett8l a kettdsségtdl,
6 azonban épp ellenkezbleg, a megnevezés szorongatdsa miatt — csak
noveli azt. A sz6 elrejti a lényeget, ahelyett, hogy foltarnad. A meg-
oldas ebben az esetben valdban csak a hallgatds beszéltetése lehet. Ez
ugyanis a kozlés kezdeti, els6dleges csapdajanak allapota, a kozlés kez-
dete. El8szor volt a gondolat, s mert azt némasag fedte, a némasag
teljesen adekvat kifejezése annak a targynak, mely létrehozta a gondo-
latot; igaz ugyan, hogy a néma koézlés ,szava” semmit sem ad hozzad
a lényeghez, de nem is vesz el bel6éle semmit. Megbrzi eredetiségét.
Grafenauer allandéan visszatér ehhez a kezdethez:

A gondolat, ha jol tudjuk,
a ikezdet kezdetéig visszanyuld hallgatas.

(Dom)

A gondolat lepergett orséi visszatérnek
a kezdethez.
(Pesmia)

Minden sz6t vissza kell vezetni eredetéhez — ez a gondolati mag.
Igy jutnank el a targyak kozotti autentikus érintkezési modig, amilyen
az a kezdet kezdetén volt. E szandékunk érdekében le kellene monda-
nunk minden eddigi képrél, fogalomrél, mert ezek a fogalmak mar
olyannyira hozzatapadnak a meghatarozott térténelmi adottsagokhoz,
hogy meghiasitjdk az igazsdg kimondasat (Usoda). A gondolat ezért
széthullik a pontatlansdgtél és mindazoktél a metamorfézisoktél, ame-
lyeken a sz6 atesik elsédleges viszonyatél és e viszony kifejezésének
els6dleges szitkségletétdl kezdve egészen végsd effektusdig (Sprememba).
Ezért a vildg egyaltalan nem val6sagos, hanem valamiféle ,emlékbeli
vilag”, olyan, amilyenné a fogalmak és a torténelmi megterheltetések
teszik, am semmiképpen sem maga az igazsig (NoZ na oteh). A teljes
megnevezés minden kisérlete kudarcot vall, amikor meg kell szélaltatni
a gondolatot. Ez a kisérlet egyuttal hatdrok kozé kényszeriti az embert,
a szavak elidegenednek tble, és elaruljak:

aztan megundorodsz a sz6todl,
kisklended,

és épp ez, ugy tetszik,

az a halalos szorongés.

(Stiska)

Mi tobb: az autentikus targyi kozlés kisérletétdl széthullik maga a
némasag is (Groza), vagyis az egyetlen allapot, amely Grafenauernak
eddig ugy-ahogy megfelelt. Itt éli csak at a kolté a megnevezés igazi
valsagat, megoldas nélkiil, néman all a vilag el6tt:

A vildg magaba ragadt halk emlékekkel.
(Past)
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Miért torpant meg Grafenauer tehetetleniil és szétlanul a rejtély
eldtt? A vildgot atélhetjiik kozvetleniil, els6dlegesen, aktivan, de nem
vallhatunk réla ugyanigy. Tiikorbdl, kozvetetten vallunk réla, allandéan
valtoz6, a tudaton, a fogalmak tobbértelmiiségén, a beszéd hangzasan
atszlirt képekben. Grafenauer mindezek mell6zésével akar szélalni a
vilagrél, visszhangok nélkiil. Ez mindaddig lehetetlen, amig a kozlés-
nek csupan nyelvi eszkézei 4llnak rendelkezésiinkre, és amig Grafe-
nauer, mint ko6lt8, csupdn nyelvi eszkdzOkre tdmaszkodik. Grafenauer
maésfajta kozlési moédot akar, (Zajc példaul ,f6ld alatti nyelven” szélalt
meg), de nem tudjuk, milyet. O maga sem tudja, hiszen még mindig
keresi. s nem talalja. Dilemmaja eszerint mélyebb, ontolégiai termé-
szetli. Az els6dleges megnevezés mem a kells, megfeleld igazi nevén
valé megnevezése a vilagnak. Ezen a ponton kezdédnek az ellentétek,
a kimondatlansiag, a kifejezhetetlenség, innen fogva csak kinlédunk,
hogy végiil mégiscsak az egyenléség jelét tegyiik a sz6 és a lényeg
kozé, hogy végil is épp azt kozoljik, amit ko6zdlni akarunk, és ne
mindig valami mast. Ezzel ugyanis a vildg mai képét atengednénk az
els6dlegesnek, az igazinak. Megvéltoztatnidnk tehat a vilagot.

Grafenauer pedig tulajdonképpen ezt akarja. Keservesen csalédik az,
aki azt hiszi, hogy a kolté elmarasztalja a sz6t mint a nyelvi épités
eszko6zét, mert az gyonge és elégtelen. Ebben az esetben ugyanis 6n-
magét itélné el: mert a sz6t nem adjak, hanem te adod magadnak.
Amikor hasznilod, meghatarozod értelmét és szerepét. Ha kevésnek,
gyongének bizonyul, az azt jelenti, hogy te magad vagy gydnge. Gra-
fenauer allanddéan a vildg els6dleges képe utdni vagyr6l beszél és arrél
a lehet6ségrél, hogy kozblhetjiik az elsddleges viszonyokat. Szaméara a
vildg mostani képének megalkotdsdhoz elegendé a mostani sz6.

Mindaz, amit eddig leirtam, segitségiil szolgdl abban, hogy kifejtsem,
miért mondott le Grafenauer koétetének mésodik felében a nyelvi kéte-
lékek gordiuszi csomdjénak kibogozdsarél, és bovitette ki konyvének
témakorét, ezzel a Veter pred praznikom-hoz kbdzelitve. Ha az eddi-
giek sordn a sz6 és a kozlés teriiletén hatolt a lényeg felé, gy most az
altalaban vett létezés terliletén keresi a vildg Gseredeti képét. El6zdleg
mar megallapitotta, hogy ez ugyanazt jelenti. Tovébbra is a vilaggal
val6 teljes és kozvetlen egytittlét igénye marad a kozponti helyen.

Egyszerre egy intéssel lehullik
rélad minden,
s allsz a vilag el6tt 6rékre-veie-s-itt.
(Sam)

A Stiska jezika masodik részérbl kétségteleniil elmondhatom, hogy
az a Veler pred praznikom-nak, annak a kolt6i beszédnek a folytatésa,
amely ott lehetévé tette Grafenauer szamara a kitartast a lényegében
megvaltozott helyzetben is, amelyben mar nyoma sincs a romantikanak.
Mi t6bb, a megbékélésnek az a magényos hajléka, amely ott megfelelt
a tiirs, illetve szenvedd lirai szubjektumnak, itt atokka valik, gatolja
a szubjektum integralasat az Gj helyzettel:



Messze vagy jeges tdjon; kemény, mint
az Oregség

visszatérnél, de adtkod itt tart
magadon-kiviil-egyediil

(Kremplji)

A Veter pred praznikom-ban a lirai szubjektum szorongatottsiga a
kozte és az objektivitas kozotti egyféle absztrakt ellentétébsl adédott.
A szubjektum egyszerre tobb illuzérikus valdsdgban oldodott fel — s
ezt jellegzetesen romantikus gesztusnak neveztem. Most a Stiska jezika-
‘ban az egyetlen lehetséges valésagot valasztotta, és amikor ennek elle-
nére képtelen abban teljesen jelenlévivé valni, a szorongatottsig a
szubjektumon beliilre tev6dik at, és mint egzisztencialis szorongis je-
lentkezik. Az ember ki van szolgdltatva az id6 és a tér képében meg-
mutatkozo, kérlelhetetlen valésdgnak, ott 4ll blivos fala elott; visszahu-
z6édasra szeretné kényszeriteni, szembeszall vele (ezt a szembeszallast a
romantikus hés nem ismeri), az pedig tovabbra is rejtve marad titkos
Osszefliggéseiben. Az embert egzisztencialis szorongas keriti hatalméba,
tehetetlenségi érzés, félelem. Ilyen hangulati teret képez az Elokim
cim{i ciklus, ahol minden emberi akcié kockézatos, fajdalmas és egyben
végzetes is. A meghatarozatlan fenyegetés, amely kezdetben mindenbél,
még a holt targyakbdl is el6tér, minden versben Elokim képében
konkretizalodik, aki feltartéztathatatlanul koézeledik, aki a szubjektumtél
végso szamadast kovetel:

Szemei kimerednek wvakon, mint két
kigyofej,
némasaga befon, egyre kbzelebb
jutsz hozza.
Az ablak mog6tt leszall az est, porfelhdvé omilik
az otthon.
Szemében willog @ harag, mint sistergé
langnyelv.
(Elohim)

Erdekes: Grafenauer koltéi beszéde masodik koényvében is éppen a
végzetes Osszecsapas eldontése el6tt szakad félbe, melyre pedig olyan
régota késziilédott. Ezzel a nyitva hagyott helyzettel az Gt folytatdsa-
nak ragyog6 lehet6ségét alkotta meg maganak.

Végezetiil hadd szodljak arroél a stiluseszkozrol, amely annyira jellemzd
Grafenauer koltoi kifejezésmodjara, az egyes szdm maéasodik személyé-
nek hasznalatira gondolok (csupin a Podobe cimfi ciklus irédott a
megszokott, vallomastévd els6 személyben). E stilusjegy szerepét nehéz
meghatarozni: olykor egyszerii megidézésiil szolgal, az olvasé megszoli-
tadsaul, akinek nevében a koltd beszél. Tobbszor ugy tfinik, a maésodik
személyt csak azért hasznalja, hogy A&ltaldnos, id6hdz nem kotott té-
nyeket mondjon ki altala. A tények természete érdekli, és nem az indi-
tékok. Ez utobbi esetben, természetesen, nem beszélhetlink invokaciordl.
Grafenauer versei ezzel az eszkodzzel mindenekelStt bizonyos nemesebb
csengést kapnak, amelyet a harom utolsé ciklusban csak fokoz a Strni-
$46ra emlékeztetd, tobbé-kevésbé kotott versforma. Ugyanezt a teljes-
ségre valé torekvést mutatja Grafenauer metaforaépitése is. Ez mindig

344



kovetkezetes marad a hasonlat szintjén, tigy, hogy megtartja a hasonlat
mindkét tagjat, a mint-tel és a mint ahogy-gyal torténd hasonlitast, és
minden alapvetd tulajdonsigit. E tekintetben Grafenauer koltSi beszéd-
modja, hatvanyozott racionalizaciéja ellenére is, nagyon konkrét és
érthet6.

TOROK CSABA forditisa
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