

Amiről úgy döntöttünk,  
hónak nevezzük.

*Günter Kunert*

1

És jött a Hókorszak. Jött a pusztító vándorlás. Lezúdult haránt a néptelen mezőkre. Betört a kóválygó kerteken át a templomokig. Átsivított a városok oszlopain. Körülfogta a kikötőket. Megbénította a röptereket. Megszállta a fontos épületeket. Az emberek kinéztek ablakukon. Az üzemekben millió mozdulat egyszerre meredt meg. Kék arcélek vájták a levegőt. Senki se tudta, mi történt. Senki se tudta, mi vár rá.

Mindez a tizenkettedik órában. Amikor harangozni lehetett volna. Csúcsforgalmat bonyolítani. Fehérbe vonni a kávéházakat. Kinyitni az olvasótermeket. Átadni a nyolcadik hidat.

Váltani a kalauzokat. A szolgálatos rendőröket. A moziműsorokat.

A munkások féltek kimenni a kapun. A kapunál féltek megmotozni őket. A villamoson féltek helyet kínálni őket. Ők féltek, hogy le kell ülniük.

A láthatatlanok akkor néztek farkasszemet. Egyiket sem lehetett megakadályozni. Egyiket sem lehetett megmenteni.

Jártak a gumilánc talpasok. Mindenütt korszerű kis erődök. Mindenki drótsóvények közt haladt. Nyugalomna intettek a megafonok. Fényszórók nyesték a levegőt. Az ellenőrzés miatt. A mind nagyobb sötétség miatt.

2

Sokan semmit sem vettek észre.  
Hittek a rendszigorítás okában —  
hajszolták a rájuk bízott ügyet,  
elajánlották a Nagy érdekében  
lakásokból a kályhát, a szemet,  
jegyezték a fölösleges kabátot,  
targoncájukat a sívó havon  
meg-megállítva, üdvözült mosollyal  
sál, sapka jeges színekprázatára  
bámulva hosszan tűnődtek azon,  
mennyi jó esik általuk a néppel.  
Mindazonáltal önmagukkal is.

„Erős tél országa,  
ember jobb módjára.”

A járókelők nem néztek utánuk.  
Ilyesmi akkor már nem volt divat.  
Betlehemeset mindenki érzett  
mindig s mindenütt a háta mögött.  
Ha presszóba futott: kézre, zenére,  
ha színházba: benső jelmondatért.  
S ha sörte-álaroban, festetlenül  
félelmetes összejövetelekre.

## EGY KISFIÚ JÁTÉKAIBÓL

„Meggérek minden ágyút,  
szíveskedjék a helyét elfoglalni.  
A város ostroma megkezdődik,  
nem adjuk át az ellenségnek.”

## NEHÉZ HARC

Hölgyem: így pusztítom magam,  
elhízó pukkancs, néma csúfolódó.  
Nap foltja: nő, velem már nem suhan  
vízpart ráncos zöldjébe; dúúú-dúúú! —  
soká szédül kanyarba a hajó.

Én, mint nyelv az érdes magot,  
pörgetem magam, mint érmét a zsebben.  
Gyönyörűen a hantra nem rogyok,  
mert ingem alá a kést odadófték —  
otthon vagyok, elmélkedem.

Sorsomhoz kürtszó kellene.  
Széntelep, kondenzáció, kiáltvány,  
s az évszak két áttetsző véglete  
közt idegem amire adtam,  
pufók-ésszel csap vissza rám.

Hölgyem: a feloldás merő  
fényűzés ma se volna még. Kialva,  
rózsásra dörgölt kedvvel — az idő  
szárnyainkat kék égbe tárná,  
bolygókat szülne szívünk mámora.

## ÖNGÚNY

Öngúny pusztít, önfegyelem.  
Rám hül a riadtság, a kényszer.  
Csörren a világ — téli alkony  
feltárt rózsá-rom szerveken.

Jön, jön: a jóvátéhetetlen.

## TENGERPARTI REGGEL

A tenger visszahúzódott! Borostyánt  
hadd keressek — ha teljes éjszaka  
vicsorgásától rettegetem, szobámban  
s lent a homokon. Hajó kürt-szava —

nem a tűnt kalandból rekedt fejemben,  
váltig a révkalauzt szólítaná.  
Láthatatlan most is: már nem a ködtől —  
fényességtől. Nyersen csapott le rá.

## VÍZJEL

Egyszer majd nem lesz húsom, csak följegyzéseim.  
A sóvárság mögülük kivilágít.  
Ajkam, mint vízjel, sejlík a papíron,  
fénybe tartjátok: mosoly; hózuhogásba: néma tünődés.  
Hadd árulkodjék majd rólam jobban, e kis  
fehér álommal duzzasztott hajó —  
vitorlájára írva felségjelnek minden, amit  
ma elhallgattatok velem.