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TAV O L$AN LAMPA т MBOLYOG  

Utunk kiszarbták és ni térjü+n'k le +az útról, lelkünkre .kötötték, 
mert kialszik az út. 
Még kendőt lengettek utunk 
és néha-néha mnég +vissъaford гultiunk, kalapunkat lóbálva, 
mintha biz iа  (bábba ¢vennénk. 
De aztán hirtelen ránk borult az éjsaaka ralagútjia, 
melynek se 'betjárata, se kvjárata nincsen. 
Tulajdonképpen egyedül maradtam és v аlaiki 
velem maradt egymaga és egymáshoz semmi közünk. 
Ha sákáig tart, 
egy Lfe ІtёtІеn +kidől, ezt tudni kell. 
S ezért indul mindig két vagy három ember 
egyszerre, együtt, egyfelé. 
Sejtjük, hggy messze tőlünk még több 
kis csoport tart ugyanoda, hagy nii nagy ívben 
kerüLKink, aztán a haranglábnál 
balra térünk, és így tovább. 
Hogy miért az egész? Hát íme: 

nehogy úgy higgyük, hogy szi чΡkségümk van valaanire is 
e világon; üres kézzel 
kell nekvvágnun+k: gyűlölet nélkül, megadva magunkat 
az ralkalmvaknak. Hogy levessük mаgunkról gбgünket 
és keménységižnket; hajlékonyak legyünk és 
segíteni tudjunk .azokon, kik bajt +hadra halmoznak. 
Siemmiért, szó nélkül, serromi ellenében és szolgálatainkért 
fogadjuk el önmz вagunkat, érezzлik meg •a mélységet és 
a sekélységet, hogy m égkülö+nböztethessiik őket. 

fi adjunk a .szóbeszédre; tudnunk kell, mi 
a célunk, hol kezdődik ez egység és hol 
a +különbség; mennyire 
járnxnk ,vala+mitől s hány nalpi járóföld maradt mögöttünk; 
hol kezdiődik számiunkra az út és hol ér véget, 
hol torkollik egyunásba minden pút. 
Mi az, +amiben elütünk egymástól, kiknek ugyanaz 
út +az útijuk; miben tíáwnhetünk ki és miben árthatunk; ki 
a ,gyöngáb(b és ki az erősebb 
vagy bátrabb. 
Ki felel, ha ikérdezik és ki nem felel, 
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ki tud felelni és ki bizanytalankadik. 
3. hogy nincsenek csodák ,és сsadatevők, hogy a hegyek 
elmazdíthatatlanák, de rcnegkerüllhet ők, és aki itt van 
ma, holnap már másutt Rian, .innen vagy túl. 
Póznát állíthatunk — de a pózna neon ér az égig; 
minden magasra nől természeténél fogva és minden 
még fényében elvész. 
Minden a másiknaik van aláre аdelve, ám Végső  helye 
nincs. Mert gyökértelen; ,vagy gyбkeresbiil jár-kél, 
s a gyökértelen gyökeret ereszt, s a ,gyökeres lehet 
mimdigre gyökertelen. A háló lehet likacsos, 
bár nincs az Ia háló, mely nem likacsos. 
Ez legyen a tanulság. 

HAMUT ,S HOMOKOT  

A szél hónapok óta fút1; 
lesöpri a fákra ,aszaladott alanát, tavalyi levelet, ,karcolva ágak 
száraz ikönyökét. A !kerítéseket fakunként kidönti. 
fagy maradtam itt, most araár végérvényesen,  
beletörődve, hagy kiiiszöbбmre haanu és homok ül.  
Honnan a hamu?  
Senki sem tudta anegimandami, senki — én sem tudom.  
Néha, délután, anilkar a nap sugarát_ vesztve  
kitetszik a porfellhő  mögdil, mint egy цјјјhegy,  
csak akkora,  
és jegesen ködlik az egész vidék,  
(a kutak már rég eltömnmültek, a tócsák elapadtak,  
eső  hetek óta egy csepp sem, nem úgy,  
mint azelő tt)  
felmegyek .a dombra, a piactér felett, és onnan sem  
látni semnrnity  csak Іa leroskadt tetőket, a bedőlt kémények  
ütötte rést, s a levegősből finom ködként szitál valami...  
Szeretnéan, ha velem lenne ilyenkara kutyám  
— mert akkora kutyát tartottaim, mint egy borjú,  
feketét, s végig a hátán: az orra hegyét ől a farka hegyéig  
egy fehér csík, s ha felmordult,  
megzörrentek az blakok, ,összekoccantak üvegek, poharak —  

de nincs itt kutya, sem ember, kбbar disznó is  
csak nvutatóba :  
minden futott: lovak nyerítve, a leveg őben galamibok,  
verebek, varjak; s a szekerekbe fogott ökrök türelanetlenül  
kapálták patáikkal a port, a port, a port...  
s akkor egy hajnalon .a ikutyáan szűkölve ,kifutott kapumon,  
egy kecskenyáj után vetette nvagát.  
Goavdaltaan, visszajön még, csak egy-két kecskét  löl, 
hogy lakmározhаssan s vérükből 'agyék. 
Mert magam is éheztean már akkor, és ,a vizeshordóban ,szúnyoglárvák  
ütöttéik fel fejük.  
De hát azóta színét sem látta пn, és nyár úgy-+ahogy feltalálom magam.  
A puszta udvarokon néhány félvak tyúk maradt, és minden  
kis rezzenésre, mely a szél egyöntet ű  sustorgása miögül  
tör elő, réanülten menekül.  
És ha most utánuk hajntam a botom, megesik, - hogy egy-egy elterül. 	
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Hannan a hamu? Еs a szél hozza-e? Néha rnég ezt kérdezem 
gnagaantól. Еs lehetséges-e, hogy araég sokáig élek itt, 
nagy hraj ~jal, mely ivállaпnat verdesi és verejtékb ől, szennytől ,kemény? 
1Js 1уnkаs térdű  +nadrágoan(ban, mély az ,alacsony padlásokon 
szakadt el, ahol térden csuszkálva galambok 
s verebek tojásai ,után klutatbam? 

s lyukas talpú, magas szárú cip őmben, melyrnek a bitangolásban 
orra elkopott. Mert vizem már egy 
szem sincs. Еs ha .a szatócsbolt pincéjéb ől, anelynek .ajtajáról 
a lakatot oly nagy üggyel-bajjal vertem le, 
élfogy .a bor éscsak ecet marad? Vagy ez a bar még előbb végez 
velem? Örökös részegségem, mert szomjazom? 
Vagy araég előlbb, még elevenen nваgamra húzok hamut 
s homokot. Mert csúnya lesz gaz, ha halálogn utáe ~ 

I borzas tywkakcsipkedik ki szemem 
és disznók turkálnak visítva hasaanban ... csak ezért 
viselem sorsom nehezen. 
Vagy ha elállna a szél és elülne a por és én mindent szárazon 
•megúsznék, s akkor jönnének új eanlbeтek 
barmaikkal, asszanyaiekpal és rámégetmék a szót: nézzétek, 
EGY H.СТ8 GES. 

MEGSZAKAD VALAMI  

A legelő  iföLdjére mindig bilszkén léptem csukaszürke ruhámban. 
Olyan ez .a legelő, mint egy homoktányér, 
nafta néhány cserje, gyér fű, cbogáncs és felette 
Jobb epéz efelől ritka nyárfasor, anögötte szántók, szántók a végtelenségig. 
És csönd.  
Sárkányt eregettem itt sápszar .alkonyatig, vagy amíg a zsinór 
el nem szakadt. Akkor nád vázuk nagyot csörrenve 
a magasba kapott. 
Rajtiam ne anúllj.an: én tudom, hová vonult el mind, ha mélyebb 
meglétébe visszaszállt — rideg sor ez: kívül ra szemhatáron, 
bár apró jegyrnél nem nagyobb; de anégis itt van — 
orrogruban egy illat; vagy íz, anely telhetetlenül gégémbe mar. 
11s a tüskék felett a szél, ¢Hely átsöpör, s azután 
nincs tavábib. Egy pillanatra lehunyom szegnem, 
pözben érzeni, valamit elejtettem, valami ki сsúszatt a kezem közül, 
de hiába is gyekeznék szemmel 'köpetni, mert mit láthatok? 
— Lenn a földön tört csigahéjak, gyökerek .a világosság felé vetemedve, 
valami sze гmcsés, ismeretlen eredetű  apróság, 
megkötött .agyagdarabok .. . 
Ahogy .a vizek lefolynak a föld ,színéről s amit maguk után hagynak. 
Néhány lehullott juhköröm, majd arréblb kavics, 
állobi hulladék, torzsig lerágott fű . 
Pedig tudom, itt koppant  a cipom feején, épp itt, s a hang még 
visszacseng fiilerrцbe. Tompán, mint amikor a vakolat mögött 
a falon végigfiut vabaani. Aztán megszakad. 
rJjra és újra; ígyérik meg bennem a hang, 
míg csontijaim közt ,véglegesen meg nem akad, mint 
a visszhang, vagy míg a vérár szét neon hordja. S vakkar ismét ott vagyok, 
ahonnan elindultam. 
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F]gy lélegzetvételnyi szünet; maid telljes 1ökéssel tódul fejembe a küls ő  anyag, 
kímélet nélkül: mint egy képsor ül meg szegnem alatt. 
Foltra folt — .ahogy a lófarok villan, .ha sötétben végigsimítjuk. 
S az istállók hosszán is ott a mezők illata, fénye, 
s az állatok alatt :a 'hognakról ugyanúgy 
rárvdul Ifel іa ,sárkány •a pókhálák felh ői !felé, mint itt, s ugyanúgy 
érzem !azt •a pillanatot, amikor a zsinór megereszkedik s egy rándulással 
elszakad, mint egyetlen es őcsepp szála s visszahull. 
S akkor a sárkány orrával egy ajtóhoz koccan, mely erre kinyílik és 
fanka hwllámoava utánаszáll —  
akkor csak lehajtani fejem és nшhámról leverem a port. 
Már megyek is. 
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