A SZOBOR

VARGA ZOLTAN

Az eladd hazban lényegében nem csalédtal. Belill alapjaban véve olyan
volt, amilyennek kiilseje utan fitélted; csak kint a kertben lep8diél meg
egy kissé.

— Es ez? — kérdezted hangodban némi meghékkenéssel, amikor, mi-
utin €l6z6leg mar megszemléltél minden szobat és mellékhelyiséget, s
bepillantottal minden sarokba, az elvadult, &serddszerii kertben meg-
411tal az ormétlan, részben bibos kemencére, részben buddhista sztupara
emlékeztetdé, mallott téglakbol kontarul épitett csunya, tomzsi oszlop
el6tt. — HAat ez ugyan mire szolgal?

A melletted all6 6zvegy bizonytalan pillantast vetett rad; szemében a
becsapatdstol rettegb iizletfiél bizalmatlansiga keveredett a rég lakott
haz elvesztése feletti fajdalommal. Egy pillanatra beléd is bizalmatlan-
sag myilallott: mintha megérezted volna, hogy az oszlop, vagy inkabb
csak esetleniil magasra tornyozott, alaktalan téglakupac, valami megfejt-
hetetlen titkot rejteget; de hogy wvaldjaban mi rejlik mogotte, azt persze
nem sejthetted.

Az dzvegy csak rovidebb tétovazas wutan vilaszolt; hangja kezdett6l
fogva olyan volt, mintha akarata ellenére valami szadmara kinos témét
lenne kénytelen érinteni: — O, tulajdonképpen semmire ... Még szegény
boldogult férjem épitette. Sajat kezlileg. Valbésdgos ezermester volt,
lires 6rdiban szivesen barkacsolt. Minden sziikséges munkat maga vég-
zett a haz kéril...

— De hat bizonyara nem ok mnélkiil allitotta ide. Valami célja csak
volt vele?

Az dzvegy zavartan verte Ossze két parnas kezét, mintha tenyere lisz-
tes lett volna. Amiéta a hazat nézegetted és a lehetséges vasarlasrol
targyaltal, tobbszor megfigyelted mar ezt a beidegzett, teljesen céltalan
mozdulatot. — Tetszik tudni, az tgy volt — kezdte €l magyarazni aztan
kissé ijedt hangon, mintha attol tartana, felelésségre vonjak —, hogy itt
befalaztunk valamit. Valamit, amit mindenképpen el kellett tiintet-
nink . ..

— Es mi volt az, ha szabad kérdezni? — Hangodban egy kis tiirel-
metlenség rezdiilt; aztan tréfasan tetted hozzda: — Csak nem valami
kincs? Vagy éppen holttest? De ha ilyesmir] lenne sz6, azt kétségteleniil
egyszer{ibb lett volna elasni.
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Az dzvegy felvillanyozott szornylilkodésében vitathatatlanul volt egy
kis Ontetszelgd kacérsag is: — Jaj, istenem, hova gondol? Csak éppen
egy szobrot falaztunk be.

— Egy szobrot?

— Igen.

— Befalaztak?

— Be... Tetszik tudni, sem én, sem szegény boldogult férjem nem
birtuk latni. Olyan ccsmany volt... Ha csak ranéztiink, rogton futka-
rozni kezdett a hideg a hatunkon.

— Ertem — bélogattal. — Es ezért befalaztak, hogy ne lassak... De
mért nem tavolitottak el inkabb?

Az Ozvegy elbszor felsohajtott, de aztin annak tudataban, hogy va-
lami rendkiviil érdekes €s meglep6 dolgot mondhat, varatlan elevenség-
gel vilagositott fel: — Prébaltuk, de hidba. Szegény férjemmel sokat
kinlédtunk, de sehogy sem sikeriilt. Valami rendkiviil stlyos és kemény
anyagbol késziilt, sem Osszetorni, sem elmozditani nem tudtuk. Nem ma-
radt mas hatra, minthogy befalazzuk... Mert mondom, képtelenek
voltunk elviselni. Fortelmes egy darab.

Az utols6 szavaknil az Ozvegy wélla 'k1sse Osszerandult; megborzon—
gott, mintha a hideg razta volna. Meghdkkenve néztél szdmodra meg-
magyaréazhatatlan felindulastél kerekre myilt szemébe. Nemigen hitted,
amit mond; izgalmat kissé mulatsagosnak talaltad: — De hat miféle
szobor lehet ez? Mit abrazol tulajdonképpen? :

Az dzvegy most még inkabb zavartnak latszott: — Hat, hogy is mond-
jam csak?... Valami il alakot... Olyan... ki sem tudom mondani,
milyen ... De kérem, ne kényszeritsen r4, hogy leirjam, mert ha csak
ragondolok . ..

— De hogy keriilt ide? Ki allitotta fel? Es kinek a miive?

Az dzvegy terjedelmes, ernyedt husa alakja elfordult az oszloptol, és
téged is maga utdn vonva, lassan vissza a haz felé indult: — Tetszik
tudni, ez a haz valaha egy szobrasz tulajdona volt. Az készitette és alli-
totta fel. Azt mondjak, nagyon zarkdzott volt és embergy(ilsls. Senkit
sem bocsatott a hazba... Mi kiilonben nem ismertitk. A hazat az oréko-
seit6l vettik meg. ..

Erdeklsdtél a szobrasz neve utan, de mint vartad is, az ézvegy nem
tudta megmondani, aztdn latva, hogy képtelen vagy barmilyen érdemle-
ges felvildgositast kapni t6le, abba is hagytad a kérdezdskddést. Lénye-
gében jelentéktelen dolognak tartottad az egészet, ami semmiképpen sem
befolydsolhatja szdndékodat, hogy megvedd a hazat, amely igényeidnek
mindenben megfelelt.

A hazvétellel régi almod teljesiilt. Régota abrandoztal ilyen o6don, a
véaros sz€lén, tagas kert kOzepén 4lls, villaszerli, de némi nagyzolassal
talan kastélynak is nevezhetd hazrdl, ahol, ha ugy kivinod, kedvedre
elzarkézhatsz a kiilvilagtél, hogy kizarélag a munkaba temetkezhess, s
mikor legutolsé kbonyved nem vart nemzetkizi sikere utan olyan hely-
zetbe keriiltél, hogy almod megsziint csak dlom lenni, nagyon Oriltél,
amikor megtudtad, hogy a héz, amelyet mindenekel6tt kinéztél magad-
nak, valéban eladé. Ugysz6lvan alku nélkiil megadtad érte a kivant Osz-
szeget; siettél, nehogy megel6zzon valaki.



Az értelmetlenii]l magasba meredd vaskos, forméatlan téglaoszlop csak
késObb vonta magira Ujra figyelmedet, miutdn méar bekoltdztél a hazba.
Természetesen eszed agdban sem volt érintetleniil hagyni: rutnak és iz-
léstelennek taldltad, Ugy érezted, teljesen tonkreteszi a kert hatésat, s6t
nem utolsésorban azt is zavardnak érezted, hogy latogatéidnak nyilvan
képtelen lennél megmagyarizni rendeltetését. De a téglaburkolat mo-
gott rejtdzd szobor is érdekelt, s az 9zvegy véleményét, miszerint a szo-
bor ocsméany és elviselhetetlen, egyaltaldn nem vetted komolyan. Sok-
kal valosziniibbnek tartottad, hogy inkabb az bzvegy és boldogult férje
izlésével van baj, 's6t taldn mnagyon is szép szoborr6l van sz6, értékes
miialkotasrél, esetleg tobbé-kevésbé pornograf mirél, vagy csupén olyan-
rél, amelyet az Ozvegy és férje dlyennek érzett, s merd alszemérembol
volt képtelen elviselni. Ugy vélted, ha csupan ilyesmirsl lenne szd, ez
nem zavarna tulsdgosan, azt az allitast pedig, hogy a szobrot lehetetlen
elmozditani helyérdl, képtelen ostobasdgnak gondoltad, s ezért hatéro-
zottan meg voltal gy6zédve réla, hogy amennyiben a szobor valbban izlés-
telennek és értéktelennek bizonyul, barmikor eltavolithatod a kertbd&l.

Idénként, valtozatossig kedvéért szivesen végeztél testi munkat, s ezért
a téglafal lebontasahoz magad fogtal hozza. Izgatott varakozassal telten
lattal munkahoz, s mikoézben csdkanyod feszegetése nyomén viszonylag
kénnyen egyik tégla a masik utan valt le, egyre az az elképzelés tartott
fogva, hatha valdban abban a szerencsében lesz részed, hogy a hazzal
egytitt, tulajdonképpen ingyen, egy eddig ismeretlen, rendkiviil értékes
miivészi alkotas birtokaba is jutottil, s ezzel még annak dicsbsége is
megadatott szdmodra, hogy a széban forgdé mfiivet te tird az amuld vi-
lag szeme elé. De mikor, burkabol lassan kibomolva, napvilagra keriilt,
végiil is tanacstalanul meredtél rd. Magad sem tudtad, mit gondolj réla.

Az alacsony talapzaton nyugvo, mintegy harom méter magas, latszatra
bronzszobor iil6 alakot Aabrazolt; szimmetrikusan felépitett, merev tar-
tasu alakja az egyiptomi faradszobrokra emlékeztetett. Az elnagyolt test
nem volt kiilondsebben érdekes, a fej viszont annal inkidbb megddb-
bentd, s6t visszariaszto hatadst tett rad: félreismerhetetleniil egy ididta
feje volt. Az idétlen forméaju vizfej alig néhany centiméternyire zsugo-
ritott csapott homloka aldl hatalmas, diilledt békaszemek meredtek rad,
melyeket, korunkban szokatlan technikéival, idegen szines anyagok (meg-
itélésed szerint fehér, erezetten barnas és a pupilla helyén fekete mér-
vany) beillesztésével tett riasztéan elevenné, azaz ddébbenetesen béar-
gyuva a miivész, majd lejjebb az arc tompe, majomszeriien széles cim-
pajia orrban &és hatalmas l6fogakat kivillantd, maléra tatott, s mégis
Onelégiilten vigyorg6 szajban folytatoédott; ernyedten alacsiingd vastag
ajkan még mintha a nyal is csorgott volna. Legaldbbis te igy érezted, mi-
kozben a szinte sértéen bargya arcot nézted; s6t még mintha valami
rekedt, csuklasokkal és bofogéssel kevert, diadalmas roéhogést is hal-
lottdl volna. De minden hiilyesége ellenére az arc még egyfajta gyer-
meteg kegyetlenséget és egyligyli ravaszsigot sem nélkiilozott, amely
vondasait késébb kiilondsen gyiiloletesnek talaltad, s6t furcsa moédon még
egyfajta méltdsag és linnepélyesség sem hidnyzott beldle. Mintegy en-
nek fokozéasira, fejét wvalami, leginkabb a meséskonyvek kiralyainak
koronajara emlékeztetd fejdisz is ékesitette. Lenn a talapzaton vildgosan
olvashatd, szabalyosan vésett betfikkel allt: A LEGYOZHETETLEN.

214



215

Egészében véve egy hiilye és hiilyeségében veszedelmes uralkod6 szob-
ranak hatott. Kezdetben nem alakult ki benned hatarozott vélemény
réla: érzéseid, melyeket nézése kivaltott, percrél percre valtozok, egy-
mas ellentéteibe atcsapok voltak. Mint alkotast rendkiviil érdekesnek és
kifejezének taldltad, de ha ranéztél, egyik pillanatban kacagni lett volna
xedved, a masikban viszont mintha valami heves, sért6dstt harag fo-
gott volna el: ilyenkor ugy érezted, tiltakoznod kell valami ellen, ca-
folnod kell valamit, anélkiil, hogy pontosan tudnad, mi is lehetne az.
Legjobban talan a ,legy6zhetetlen” sz6 haboritott fel, kihivonak, s6t az
egész emberi nemre sértének érezted, bar ez az érzésed sem volt tel-
jesen allandé: gyakran magyon is taladlonak vélted a szobor cimét, amely
mintegy aldhuzva, félreérthetetlenné teszi mondanivaléjat. Egymassal fe-
leseld érzéseidnek megfelelden, igy egyelore nem is tudtad, milyen sor-
sot sz&nj a szobornak, s aszerint, milyen hangulatban voltal éppen, néha
ugy érezted, nagyon is a kert diszére valik, s6t kiilonos véletlen folytan
még néhiany ironikus hangvételii irasoddal is Osszhangban van, tehat
kifejezetten illik hozzad, néha pedig az a meggy6zbdésed erds6dott meg,
nemegyszer szinte a belsd parancs szintjéig, hogy az 6zvegynek és bol-
dogult férjének magyon is igaza volt: a szobor valéban ocsmény, s igy
a legrévidebb idén beliil el kell tavolitanod, s6t a leghelyesebb talan az
lenne, ha teljesen megsemmisitenéd. Ugy vélted azonban, helytelen lenne,
ha e kérdésben pillanatnyi hangulatodtél vezérelve, egyediill doéntenél.
Szeretted volna megismerni a hatéast, melyet a szobor masokra, elsésor-
ban hozzaértd ismer8seidre gyakorol.

Kellemes meglepetésedre, s6t nem kis megkdnnyebbiilésedre a szobor
mitvészetkedveld ismerdseid korében altalanos tetszésre talalt. Barataid
lelkesen beszéltek rola.

— Rég nyligbozott le ennyire valami — mondta hosszas, lathatélag
dobbent szemlélédés utdn, benyomasaitdl észrevehetben faradtan egy
tekintélyes miikritikus baratod, akinek elgszér megmutattad. — Elmé-
lyiilt, stiritett szimboélum, rendkiviil eredeti -és kifejez8. Konyortelen és
ezért nagyszeri. Metsz8, mint egy élesre fent kés. Taldn kiilondsnek
talalod, de mindenekeldtt ezért tetszik.

— Nem... nem csoddlkozom. Azt hiszem tokéletesen értelek — vala-
szoltad. — Csak ... Nem gondolod, hogy kissé talan tulsdgosan is ke-
gyetlen és cinikus? — kérdezted aztan kissé aggalyoskodva.

Baratod s6hajtott, zsebkendfjével megtdrolte homlokat, aztan vallat
vont, és mint aki a valésag kérlelhetetlen tényei ellen semmit sem tehet,
mentegetbzve elmosolyodott: — Hja, 6regem, ahol szellem van, ott ci-
nizmus is van. Es ez a val6sag biine. A cinizmus csak adekvat reagalas
a val6sigra. Vagyis az alkoté szellem csak azt adja, amit a valésag
kivalt ‘bel§le.

— De néha mégis til sértbnek ¢érzem — vetetted ellen egy kicsit
talan azért is, hogy baratodat tovabbi véleménynyilvanitadsra késztesd.
— Bs talan igaztalannak, mondhatnam rigalmazénak is. Marmint azt,
hogy ,legy&ézhetetlen” ... Ez talin mégsem all.

A miikritikus arca felelenku]t a csodabk»ozastol aztadn vastag lencse_)u
szemiivegén 4t csifondarosan tekintett rad: — Erdekes, eddig mem ugy
tapasztaltam, hogy az efféle gyermeteg optimizmus lenne jellemz3 rad.



frasaidban legaldbbis memigen lehet felfedezni ilyesmit. Mikor &llt be
nalad ez a meglepd vilagszemléleti valtozas?

Magad sem tudtad miért, de hirtelen bosszisig ontott el: — Nagy
bilinnek éreznéd, ha esetleg kideriilne, hogy optimistidbb vagyok, mint
amilyennek mutattam magam.

— Blinnek nem. Csak hibanak. Rossz befektetésnek. Mert az optimiz-
musnak meglehetdsen sok kibze van a naivitashoz, a maivitast viszont
egy-két szal az ostobasighoz is fiizi, amivel szemben fel kell hagynunk
minden reménnyel. En a magam részér6l cseppet sem érzem tulzasnak
a szobor mondanival6jat... De persze mint miialkotast nem azért tar-
tom kivalénak. Nem azért jo, mert azt fejezi ki, amit kifejez, hanem
mert tokéletesen fejezi ki azt, amit alkotéja ki akart vele fejezni. Bizto-
sithatlak, hogy sokatmondé alkotds, amely csakis a kert diszére valik...

Néhany héttel késtbb pedig, amikor hézad teljesen rendbe hozva és
részben atalakitva, az Ujjavarazsolt kerttel egyiitt készen A&llt, amely
alkalomra barataidat, féleg irékat és mfiivészeket, egy kis kerti {innep-
ségre hivtad meg, a szobor kimondottan elstpré sikert aratott, s hosz-
szabb idére teljesen leszerelte vele szemben megnyilvanulé ©sztonos
ellenszenvedet. Vendégeid el voltak ragadtatva a szobortdl, s hogy tet-
szésitk nem csupan felszines benyoméson alapult, s még kevésbé volt
merd udvarias szinlelés, azt mi sem bizonyitja jobban, mint ami néhany
o6raval késtbb tortént. Mindannyian meglehetGsen vilagoskék hangulat-
ban voltatok mar.

— Menjiink és hoédoljunk mneki — inditvadnyozta hirtelen egy fiatal
koltd, poharat egyik kezében magasra tartva, mialatt a maéasikkal az
asztal lapjara tamaszkodva igyekezett megtartani egyensilyat.

— Kinek? — kérdezted elnehezed6 szempillaid aldl felpillantva, s egy
pillanatig értetleniil bamulva mamorod ringé kodén at, de rogtdon ezutan
magad is r4jottél, mir8l van szo.

— HAat Neki! — kidltotta a fiatalember lelkesen csillogbd szemmel, mi-
kiozben karjat lendiiletesen kivagva arrafelé mutatott, ahol az éjszaka
sotétjében burkolva a szobornak kellett allnia. — Neki, az egyediil
nagynak. A rendithetetlennek és legy&zhetetlennek! Menjiink, és rojuk le
tiszteletiinket a Leghatalmasabb dirant!

Inditvanya altalanos lelkesedést valtott ki, s a felvillanyozott vendég-
sereg veled egylitt nyomban megindult a szobor felé. Komikus szertar-
tast rogtondztetek: tardre borultatok, melleteken keresztbe tett kézzel
hajlongtatok, homlokotokkal érintve a doldet, a ko6ltd, aki mintegy a
szertartas fépapjava nevezte ki Ommagat, rdgtonzott 6dat szavalt, mely
fergeteges sikert aratott, utana borral ontoztétek a szobrot, majd egyik-
tek inditvanyara ég6 aldozattal is megtiszteltétek: talapzatdra mnéhany
virslit, szendvicset és siliteményt raktatok, s az egészet rummal meg-
locsolva meggyajtottatok. Végezetil pedig fékevesztett, kerge kdrtancba
ugraltatok koriil.

Mésnap még kabult macskajajos allapotod ellenére is ugy érezted,
remekiil szérakoztatok, Ugyhogy ett6l kezdve egy ideig szinte egyértel-
miien Oriiltél a szobormak, s6t szerencsésnek érezted magad, amiért
véletleniil a tulajdonodba keriilt. Mélységes elismerést és halat éreztél
az ismeretlen szobrasz irant, aki élete alkonyan, miutdn a hézba vissza-
vonult, akarata ellenére ilyen magyszer(i alkotdssal ajandékozott meg.
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Személye sokat foglalkoztatta képzeletedet, s gyakran ugy érezted, toké-
letesen képes vagy megérteni vitriolos lelkidllapotat, mely miivét életre
hivta. Meghbizhaté adatokat azonban alig tudtal szerezni réla: nevét és
haldlanak évszamat sikeriilt ugyan kinyomoznod, de semmiféle miivé-
szeti lexikonban vagy mas hasonlé targya munkiban nem irtak réla,
és képzdmivészetben jartas ismerOseidnél is hidba érdeklédtél iranta
— mevét sem hallottak sohasem. Pedig rendkiviil oriiltél volna, ha mas
alkotéasait is megismerheted, s nagyon szerettél volna minél tébbet meg-
tudni életérdl és munkassagarol.

De ez az egyoldaluan rajongé hangulat mégsem tartott soka. Bar-
mennyire elismerted is a szobor rendkiwiili kifejezberejét és egyéb esz-
tétikai értékeit és akarmilyen kozel érezted is magadhoz mondanival6jat,
eleinte a hattérbe szoritva, majd mindinkabb a felszinre torve, ujra azt
kezdted érezni, hogy van a szoborban valami roppant nyugtalanité.
Gyakran ismét hazugnak érezted egész szellemét, feliiletes, s6t feleldt-
len Altaldnositasnak, vagy pedig ugy vélted, éppen az altala kimondott
igazsagban van valami gonosz és embertelen, s6t durva és sértd, amit
sohasem lett volna szabad kimondani. Féleg azt érezted felhaboritémak,
hogy éle olyan emberi tulajdonsag ellen irdnyul, amiért senki sem hi-
béaztathatd, s ezért kar is beszélni réla. De puszta jelenléte is ingerelt,
féleg mert tekintetedet folyton magéira vonta. Ha kiléptél a kertbe, fi-
gyelmed r6gton feléje fordult, s minduntalan olyan érzésed tamadt,
mintha valéban hatalméanak tudatdban kihivéan mérne végig, mintha
teljesen ki lennél neki szolgaltatva, s mintegy tehetetlenséged felett
gunyolédna. Egy-egy ropke pillanatig, néha kimondottan ugy tint ne-
ked, hogy, mikozben tet&t6]l talpig megvetSen wvégigmér, hatalmas, ki-
fejezéstelenségiikben kifejezd, diilledt szemgoly6i valéban megmozdul-
nak iregiikkben; méaskor meg mintha suttogd hangon szélt volna hozzad:
»Soha - semmit sem tehetsz ellenem”. Id6vel lassan odaig fejlédétt a
dolog, hogy t8le elfordulva is gyakram hatadban érezted tekintetét,
vagy pedig az elképesztden hiilye arc olyankor jelent meg lelki szemeid
elétt, mikor a legkevésbé sem szamitottdl ra. Ezenfeliill pedig gyakran
barataid viselkedése is idegesitett: legtobben koziliik tovabbra is valto-
zatlan csodalattal tekintettek a szoborra, s ha a kertben sétaltatok, meg-
pillantva nemegyszer a legérdekesebb beszédtémat is félbehagytak; csak-
hogy ra vonatkozdlag tegyenek néhiny megjegyzést. Fiatal kolté bara-
tod, akit pedig igen sokra tartottal, még véletleniil sem mulasztotta el,
hogy a szobor €l6tt elhaladva, komikus mély meghajlassal ne nyilvanitsa
iranta tiszteletét, vagy €éppen hogy annak szavakban adjon kifejezést.
Néha szinte tarsalgott vele, kiilonboz6 kérdéseket tett fel a szobornak,
olyanféléket, hogy ,és rendithetetlenséged hogy érzi ma magat?”’, vagy
»6s mindenekfelett valésigodnak mi errél a véleménye?”, ami, noha
eleinte mulatsagosnak talaltad, végiil is unalmasan ismétlédové és elvi-
selhetetlenné valt. Ami pedig a legzavarébb volt, a szobor hazad meve-
zetességévé lett, és személyedet kezdte elhomAlyositani: ugy érezted,
barataid nem a te, hanem a szobor kedvéért jarnak hozzad. Akarmilyen
ésszeriitlennek latszott is ez a feltevés, a legnagyobb igyekezettel sem
voltal képes t6le megszabadulni.

De-volt valami zavar6 abban a hatasban is, amit a szobor a. ,,koz-
véleményre”, nevezetesen kevésbé miivelt ismerdseidre, s altaldban az



segyszeril” és ,mormalis” emberekre gyakorolt. Noha réges-rég elvednek
tekintetted, hogy az ebbe a kategdridba tartozok véleményével ne sokat
torédj, mégsem volt egészen mindegy szamodra, hogy a szoborra ugy-
sz6lvan kivétel nélkiil dobbent felhaborodassal és elképedt iszonnyattal
vagy a legjobb esetbén értetlen nevetéssel reagaltak, s nem +értve az
egész mii lényegét, egyszerlien csak csinyanak és visszatasziténak ta-
laltak. Sokan a szd szoros értelmében borzadtak téle, s ami sokkal
kellemetlenebb, mindez nem maradt gyakorlati kvetkezmények mélkiil.
Takaritonéd példaul, aki évek Ota dolgozott mar nalad, s pontosan
ismerte szokasaidat, tudta, mit hova kell tennie, egy napon varatlanul
azzal allt el8, hogy magy sajnilatira tobbé nem jarhat hozzad, amikor
pedig ennek oka felsl érdeklédtél, hosszas kertelés utan bevallotta, hogy
keéptelen elviselni a szobor latvanyat, amelynek arcat, még ha a szobak-
ban tartézkodik is, sziinteleniil maga el6tt latja. Megprobaltad lebeszélni
szandékardl, de barmit igértél is, képtelen voltal jobb belatasra birni.
Voltak aztdn olyan esetek is, amelyek, legaldbbis pillanatnyilag, még
ennél is kinosabban érintettek. Atmenetileg, rovid tavon, szivesen terem-
tettél kapcsolatot egyszerlibb, intellektualisnak semmiképpen sem mond-
haté fiatal lanyokkal, akiknek nyilt és egyszer{i lelkivilaga rendszerint
felfrissitdleg hatott rad, s egy este, amikor egy csinos, sz6ke fodrasz-
lannyal tértél haza, akit mindeddig sehogyan sem sikeriilt ravenned
erre a lépésre, s aki az elsd ilyen kategériaja nélatogatod volt Gj ott-
honodban, varatlanul kellemetlen meglepetés ért.

— Ime, hazam biiszkesége — mondtad lendiiletesen a szoborra mu-
tatva, mikor a kapun beléptetek. — A vildg leghatalmasabb, elpusztit-
hatatlan és Orok életli uralkodéja —, s mialatt tularadé jokedvedben
komédiaztal, még csak nem is gondoltadl ra, hogy ezattal fiatal kolt
baratod szamodra oly elviselhetetlen handabandait utinozod.

A lany arcan azonban utalkozé kifejezés jelent meg, elsapadt, és ijed-
ten beléd kapaszkodott. Régtén lattad, hogy hibat kovettél el, amikor
figyelmét a szoborra felhivtad. Tettetett kénnyedséggel felnevettél: —
Na mi baj? Taldn nem tetszik?

— Ez a szornyeteg? LAatni sem birom.

— Csacsi — mondtad atyaskod6 f6lénnyel. — Ez egy nagyon €érté-
kes szobor. Egy nagyon hires szobrasz alkotasa ... Es rendkiviil kifejezé.

A lany azonban bosszusan fordult el téle; kijelentette, hogy nem ért
az ilyen ,modernista” dolgokhoz és akar hires akar nem, sohasem tar-
tana ilyesmit a hazban. — A gyomrom is felfordul t6le — mondta a
végén.

— Hat akkor ne nézd — mondtad erdltetett nevetéssel leplezve afeletti
bosszuisagodat, hogy felsiiltél a szoborral, és sietve a héazba vezetted,
ahol azonban, végtelen sajnalatodra, révidesen kideriilt, hogy sehogyan
sem sikeriil a ldny hangulatat helyrebillentened. Teste, amely eléz6leg
a kocsiban sokat igérden simult hozzad, most egyszerre megmeredve
hizédo6tt el tbled; minden igyekezeted hidbavaléonak bizonyult, hogy
ujra felmelegitsd, s mikor végiil is kérddre vontad, mi van vele, beval-
lotta, hogy a szobor zavarta meg, szakadatlanul Ugy érzi, mintha kivan-
csian leskelédne ratok, csufolédé vigyorral bamulna, végiil pedig ki-
jelentette, rosszul érzi magat, Ggyhogy kénytelen voltadl visszavinni a
varosba. -
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Ekkor wégre cselekvésre szantad el magad. Diihosen felnevettél: ,el-
végre senki sem kényszerit ré, hogy megtlirjem a hazban”, jelentetted
ki, s elhataroztad, hogy a lehet6 legrdvidebb idén beliil megszabadulsz
téle.

El8sz6r arra gondoltal, megproébalod eladni, s6t bizonyos voltal benne,
hogy mikritikus baratod minden kiilonésebb nehézség nélkiil megvétet-
heti a varosi muzeummal, de aztdn meégis mast hataroztadl. Egyszerre
heves indittatast éreztél, hogy a szobrot megsemmisitsd, és végleg az
a felfogas szilardult meg benned, hogy valéban ocsmany, sét karos és
destruktiv alkotas, sérti az egész emberi nemet, megengedhetetlen re-
ménytelenséget sugall, s mint ilyet kiotelességed is elpusztitani. Titok-
ban merényletre szantad el magad ellene: mivel bizonyos voltal benne,
hogy terved csak ellenallasra talalna, barataid véleményét ezGttal nem
kérted ki. Mélyet lélegezve csadkanyt ragadtdl, és bar nem wvoltal bi-
zonyos benne, vajon ez a szerszam elég lesz-e, hogy Osszetord, elszan-
tan a szobor felé indultal. Ugy képzelted, ha nem is sikeriil egészen
szétverned, legaldbb az arcat felismerhetetlenné teheted, s ezt a meg-
oldast mar csak azért is szerencsésnek érezted, mert Ggy vélted, bara-
taidnak majd azt mondhatod, éjszaka ismeretlen tettesek rongaltik meg
helyrehozhatatlanul a szobrot, s igy a felesleges vitakt6l és szemre-
hanyasoktol is megkimélheted magad. De mikor az €ls6 csapast a szobor
fejére mérted, rogton lattad, hogy ‘cseppet sem kdénny{i feladatra vallal-
koztal. Mindkét karod vallig belesajdult a hatalmas iitésbe, de a csdkany
athatolhatatlan keménységbe ilitkozve, szikrdkat hanyva pattant vissza:
a szobron a legkisebb karcolds nyoma sem latszott. Még néhany nagy
ereji csapast mértél ra, de ezek sem hoztik meg a kivant eredményt.
Egy id6 mulva mar csak a hatalmas diilledt békaszemeket prébaltad
meg kiverni, melyeket kiilondsen visszatasziténak és hatborzongatdnak
talaltdl, de magy megrékonyddésedre még ez sem sikeriilt: a szemek
anyaga, amit elézdleg a bronzéntvénybe utdlag beillesztett marvany-
daraboknak hittél, ugyanolyan keménynek bizonyult, mint maga a szo-
bor, melynek anyagat ezek utan mar semmiképpen sem lehetett tobbé
bronznak vélni. Fajtatva hagytad abba a medd8 prébalkozast, s eldobva
a csdkanyt, melynek feje az utols6é iitéskor kiilénben is kettétért, nem
tudva mire vélni, hogyan lehetséges az ilyesmi, bamban a szoborra me-
redtél. Csliggedten tordlgetted verejtékben 1uszé homlokod.

Kénytelen voltal belatni, hogy egyediil, f6leg pedig egy szal csakany-
nyal mem boldogulhatsz. Remélted azonban, hogy wvalami komolyabb
eszkdz meégiscsak segithet: a varos egyik fémipari lizeméhez fordultal,
s felkértél néhany embert, kiséreljék meg autogénhegesztd segitségével
levdgni a szobrot talapzatarél. Am a hegesztdpisztolyok kékes langja
hidba vagodott sziszegve a szobor testének, anyaga a lagyulas legeseké-
lyebb jelét sem mutatta, ridegen és rendithetetleniil ezttal is ellenallt.
A munkésok egy idé mulva tehetetleniil megallapitottak, hogy a szobor
valami szamukra ismeretlen anyagbol késziilt, amellyel szemben teljesen
hatéstalan az autogénhegesztd langja, majd, szdmukra furcsa kétségbe-
esésedet latva, egyiittérzon megjegyezték, hogy igazan sajnéaljak, de &k
minden t6liik telhet6t megtettek, s6t egyikiik wvigasztalélag még azt is
hozzafiizte, hogy a kudarc ellenére azért bizonyos benne, a szobor el-



tavolitdsinak megvan a maga modja, s ha hozziérté emberekhez for-
dulsz, bizonyara kénnyen megoldhato.

Csak hat te éppen azt nem tudtad, kihez fordulhatnal, s igy még
egyszer Ujra egyediil prébalkoztil. Arra gondoltil, néhany dinamitrad
s hozza megfeleld hosszusagh gyajtozsinér mindenképpen megoldhatja a
kérdést, de még mielstt megkisérelted volna, maris sejtetted, hogy a
robbantas csakis akkor hozhatnd meg a kivant eredményt, ha lyukat
furhatnal a szoborba, hogy a robbanodszert és a fojtast belehelyezhesd,
ez azonban, ismerve a szobor anyaginak keménységét, mar eleve lehe-
tetlennek latszott. Ennek ellenére, bar nemigen biztal a sikerben, meégis
megkisérelted a robbantast egyszerlien csak ugy, hogy a dinamitrudakat
dréttal a szobor testéhez erdsitetted, de az eredmény még a legkevésbeé
der{ilaté varakozasodon is 'alul maradt: néhany folton kiviil, amit a rob-
bantas fiistje okozott, s amelyeket még megnedvesitett zsebkend6ddel is
letorolhettél, a szobor semmilyen kart nem szenvedett: mint akit mindez
hidegen hagy, f6lényesen lenézve rad, tovabbra is rendiiletlentil allt. A
kudarc lesujtott, de egyben tovabbi dacos kiizdelemre is acélozott: ezek-
ben a mapokban éjszakanként alig jott szemedre alom; nyugtalanul for-
golédtal, gyakran verejték lepett el; fogad minduntalan 6sszecsikordult,
s kezed Okolbe szorult. Féleg az gyotort, hogy nem értetted a helyzetet;
képtelen voltal felfogni, hogyan lehetseges ez. Bs a kiizdelmet semmi
aron sem akartad feladni.

— Annyi baj legyen — mondta kés6bb konnyedén egy wvolt 1sk01a—
tarsad, egy ubépité wallalat mémmdoke, akinek bajodat latszélag véletleniil
elpanaszoltad. — Majd kiildok egy bulldézert, s egykettére kidontjiik.
Ugy leborotvaljuk, mintha ott se lett volna.

Elére is halasan megkoszonted szivességét, s amikor a hatalmas taré6-
gép diiborégve, fiilrepesztden cstrgd lanctalpakkal megjelent, ujra biza-
kodni kezdtél. ,Lehetetlen, hogy a modern technika e diadalmas, min-
dent legazold sziileményének ellenalljon”, gondoltad, s még azt sem
nagyon bantad, hogy a gépszorny, mikozben a szoborhoz férkézik, kény-
telen a tetemes koltséggel rendbe hozott kert gyep- és virdgagyasait
oOsszetaposni; mert szadmodra ekkorra mar szinte semmi mas nem volt
fontos, csak hogy a szobrot minél el8bb megsemmisithesd. Mindjobban
erésodott benned az érzés, hogy ezaltal valami magasztos kiildetést tel-
jesitenél, s valami, nemcsak téged, hanem maéasokat is, talan az egész
vilagot fenyeget6 veszélyt haritanal el.

E percekben néhany pillanatig valoban ugy latszott, hogy ez sikeriilni
is fog. Mert amikor a bullddzer félelmetesen felbddiild motorral, kipufo-
gbjan strt kék fiistot kopve az ég felé, valamennyi l6erejével a szobor-
nak veselkedett, rovid idelg kiilonds, még a motorziugéson is 4atiitd
recsegést hallottdl, s bizonyos voltal benne, hogy a szobor ropog. De
mikor egyszerre Oridsi csattands hallatszott, ahelyett, hogy diadalmas
kidltassal a szobor ledélését lidvozolhetted volna, varatlanul azt lattad,
hogy a bulldozer vezetGje rémiilten fékezi le a gépet. Csak méhany pilla-
nat mulva értetted meg, mi tortént. A bulldézer hatalmas tolélapja
keresztben kettérepedt, a szobor viszont, valamennyire a fékezés elle-
nére is nekivagddé motorhéazat is megrongalva, sértetleniil a helyén allt.

Valamennyien riadtan, megrokényddve néztetek egymasra; a sofér
rémiilten ugrott ki a vezett6fillkébol, s karjat tehetetleniil széttarva a
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mérnékre bamult, aki a bulldézer megrongalodasa feletti kétségbeesésé-
ben a hajat tépte. Riadalméban azt sem tudta, kit atkozzon el: a sofért,
aki az egészben a legartatlanabb volt, téged, aki miatt az egész tortént,
vagy sajat magat, amiért készségesen a segitségedre sietett.

— De héat, az istenért, mib6l van ez a szobor? — kérdezte aztan el-
hiilve a félényesen trénolo alakra bamwulva, de miutan megigérted, hogy
a miattad keletkezett tetemes kart természetesen megtérited, kissé mégis
megnyugodott. — Es hogyan lehetett ilyen hihetetlen keménységli anyag-
b6l egyaltalan megformalni?

— Azt én is szeretném tudni — felelted csliggedten leengedett karok-
kal. — Valami ismeretlen 6tvizet lehet. Taldn maga a szobrasz ta-
1aita fel.

— Szakeértékkel kellene elemeztetned — tanécsolta erre baratod. —
Legjobb lenne, ha a Fémipari Kutatéintézethez fordulnal. Bizonyara
fényt deritenek majd az ligyre, és tanacsot is adnak, hogy mit kell
tenned. ..

Az intézetben elGszor arra kértek, t6rj le a szoborbodl egy darabkat,
s kiildd el nekik elemzésre, amikor pedig kozolted, hogy Ilehetetlen
akar egy makszemnyit is letorni bel6le, hitetlenkedve néztek rad, s csak
mikor A&llitasodat méasok is megerdsitették, voltak hajlandok az intézet
munkatarsai hazhoz jonni, hogy a helyszinen kiséreljék meg a titok
nyitjat megtalalni. Hidba kopogtattik azonban, cseppentgettek ra kiilén-
bdz6 savakat vagy egyéb vegyszereket, hidba kisérelték meg ipari ront-
genkésziilékkel atvilagitani vagy ultrahang segitségével a mélyébe
hatolni, a szoborr6l kideriilt, hogy nemcsak elmozdithatatlan és szét-
térhetetlen, hanem, Ggy latszik, anyaganak titkat is mindordkre magaba
zarja: még a lézer-sugarral szemben is ko6zOmbos maradt.

— Valami minden méas anyagtol eltérd anyaggal keriiltiink szembe —
mondta az intézet igazgatdja, egy fehér haju, nemzetkdzi hirnévnek
orvend6é id6s tudés, aki mumnkatarsai kudarcanak lattan, utobb szemé-
lyesen is bekapcsolédott a munkiba —, amire nem érvényesek a fizika
és a vegytan torvényei. Mir azon sem csodalkoznék, ha kideriilne, hogy
amivel itt dolgunk van, tulajdonképpen mem is anyag, hanem valami
attol alapjaban eltérd, ismeretlen szubsztancia, melynek legfébb ismérve
a megismerhetetlenség. Valami, ami egy €és oszthatatlan, meghatarozha-
tatlan és megvaltozhatatlan. Tébb mint valészinfi, hogy nem moleku-
1akbol, illetve atomokb6l épiilt fel, s igy valéban anyagnak sem te-
kinthetd. .

— Es ez esetben mit tehetnénk? — kérdezted rekedten, mikézben
rémiilten azt vetted észre, hogy a torkodat szorongaté sirassal vagy
kénytelen birokra kelni.

Az Oregember részvétteljesen tekintett rad: — Belathaté idén beliil
semmit. Mélységesen fajdalmas ez egy tuddés szamara, de csak azt
mondhatom, hogy ez a kérdés a tudomany szdméra egyel6re megoldha-
tatlan, s nem tehetek mdést, minthogy azt tanécsolom, az értelmes ember
beletorédésével lassa be, hogy wvannak dolgok, amelyeken mem lehet
segiteni. Barmilyen nagy lépésekkel haladt is a tudomany az utolséd
néhdny évszdzadban vagy még inkabb évtizedben, ilyen esetek még
mindig eléfordulnak ...



Hamarosan valdéban kideriilt, hogy az dregembernek mindenben .igaza
volt. A szobor titka minden tovabbi megfejtési kisérletnek is ellenéllt,
noha j6 ideig nem keveseket foglalkoztatott. A szobornak ugyanis hire
ment: Ujsadgok és tudomanyos szaklapok cikkeztek réla bel- és kiil-
foldén egyarant, s6t t6bb izben a kutatéintézet igazgatéjanak kiséreté-
ben egy-egy neves kiilfoldi szakember is megjelent, hogy -elmondja rdla
véleményét, hogy az egyszerii kivéancsiakrél wagy az Onmaguk A&ltal
szakértdknek kikialtott szélhamos vagy mdanidkus sarlatdnokrdl ne is
beszéljlink, anélkiil, hogy kéziilik barki is a titokhoz akar egy hajszal-
nyival is kozelebb keriilt volna. Egy id6 mulva azonban ezek a meddd
latogatasok is elmaradtak, végiil pedig a szobor iigye a lapok oldalarél
is lekeriilt, s a teret mas, frissebb és éndekesebb szenzéciés hireknek
adta 4t. Megoldatlan probléméaddal végleg magadra maradial.

Tehetetlenségedben szinte kabultan a legképtelenebb otleteket for-
gattad a fejedben: géplegyverrel, aknavetdvel, agyuval 1lovéd szét a
szobrot, de amellett, hogy nem is allt volna moédodban ilyen fegyvereket
szerezni, oOtleteid sziiletésének pillanatdban maéris tudtad, hogy ezek
ugyanolyan hatistalanok lennének, mint azok a modszerek, melyekkel
eddig prébalkoztal. Lényegében rég tisztdban voltdl mar wele, hogy
nincs a f6ldon olyan erd, ami a szoborban akar a legkisebb kart is
tehetné, erdfeszitéseidet azomban mégsem akartad abbahagyni. Hiaba
érezted, hogy végleg vereségre vagy fitélve, tovébbra is azt tartoitad,
valahogyan meg kell oldanod a kérdést, illetSleg mindent meg kell ten-
ned a megoldas érdekében, még ha nem is a valésagos eredmény remé-
nyében, hanem csupan hogy elmondhasd magadroél, utolsé morzsanyi
erddig helytalltal, végig kitartottal. A megalkuvas gondolatat pedig kép-
telen voltal elviselni: noha a szobor gyiiloletesebb volt szemedben, mint
valaha, azt, hogy az 6zvegy és boldogult férje példajat kovetve, befalazd,
s ily médon tiintesd el, semmiképpen sem érezted kielégité megoldas-
nak; az ormétlan oszlop ugyanigy zavarna, mint maga a szobor, s akar-
milyen leleményesen alcdznad is valami hazug rendeltetési épitmény-
nyel, egy percre sem tudnid feledni, mi rejlik mogotte, s6t ha ezt ten-
néd, szakadatlanul az az érzés gyotorne, hogy wvereségednek allitottal
emlékmfiivet. Es ugyanilyen vagy talan még szanalmasabb megoldasnak
talaltad azt is, hogy tuladva rajta, kikoltézz a hazbodl: gyadva megfuta-
modas lett volna szemedben, st azt sem érezted helyénvalonak, hogy
a szobrot, amiben ekkor mar a Legfobb Rossz megtestesiilését lattad,
létének minden végzetes kidvetkezményével egyiitt mas nyakaba varrd.
Rendithetetlen meggy6zédésed volt, hogy ez a szobor kizdrdlag a te el-
lenfeled, és a vele valé megbirkézas feladatat senki masra nem harit-
hatod at. o

Aztan varatlanul 10j otleted tamadt. Annyira egyszeriinek latszott,
hogy szinte nem is értetted, miért nem jutott mar joval elébb eszedbe,
vagy hogyan is eshetett meg, hogy eddig még soha senki sem tanécsolta
ezt a megoldast: a talapzatat kell kidsnod, azutdn egy darabban elszél-
littatni a hazbél. Mindjart ezzel kellett volna kezdened. Gydkeresen ki-
irtani, hogy irmagja se maradjon tobbé. Bar ezzel egyidében az is meg-
fordult a fejedben, hogy ez az elképzelés taldn tulsdgosan is egyszerii
ahhoz, hogy valdban sikerrel jarjon.
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Terved megvaldsitisahoz megint csak egyediil fogtadl hozza. Valami
eldtted is érthetetlen, babonads meggondoldstél vezérelve ugy vélted,
tobb kilatas van a sikerre, ha senkivel sem ko6zlod, mit forgatsz a fe-
jedben; de nem kis mértékben visszariasztott az is, hogy egy idd 6ta,
valahdnyszor a szoborrél kezdtél beszélni, ismerdseid, akik tgy latszik,
rég beletor6dtek abba, hogy a szobor elpusztithatatlan és helyérsl el-
mozdithatatlan, riadt szdnakozassal pislogtak rad, s mintha mindenaron
sietve menekiilni igyekeztek volna t8led. As6t és csdkanyt ragadtal
tehat, és Osszeszoritott fogu konok elszantsdggal munkahoz lattal.

Hogy konnyli dolgod lesz, azt persze egy pillanatig sem hitted. A bull-
dézerrel valé tapasztalatod, vagyis hogy a szobrot a hatalmas gép sem
volt képes kiforditani a talajbél, azt latszott jelezni, hogy a szobor ta-
lapzata rendkiviil mélyre nyulik a foldbe, s ezért elsGsorban azt sze-
retted volna megéllapitani, vajon a talapzatot milyen mélyre is astak.
Egyelére tehat nem koOrds-koril, csupdn a talapzat egyik oldalan kezd-
tél az asashoz.

Eleinte frissnek és erdsnek érezted magad, fiityorészve dolgoztal, s6t
még a tenyereden keletkezd asonyéltorte holyagokrdl is alig vettél tudo-
mést: szamitottal ra, hogy faradsagos erdfeszitéssel legalabb két-harom
méter mélyre kell dsnod. A csalédés eldszeleként elfogd szorongast pedig
csak a harmadik méter utdn kezdted érezni igazdn. Mély gtdorben all-
t4l, ahonnan felpillantva, a szobor végteleniil magasnak, k6zonyds g6ggel
uralkodénak latszott. Munkéad egyre mehezebbé valt: a lefelé asast egy
id6re abba kellett hagynod, mert olyan mélyen jartal mar, hogy tdbbé
nem voltdl képes a foldet kihdnyni a g6dorbdl; napokig tartott, amig
a melletted tornyosulé foldkupacokat odébb talicskaztad, hogy azutan
tavolabb asni kezdve, a szobor egyik oldalan meglehetdsen magy terii-
leten lejjebb szallitsd a terep szintjét, s ezaltal a kés6bb kihanyandé
foldnek helyet teremts. Mind hatalmasabb féldhalmokt6l koriilvéve, a
végén mar mintegy hatméteres mélységben jartil: egyre jobban ha-
talmaba keritett az a kiilonben képtelennek latszd feltevés (de hat nem
képtelenség-e az is, hogy a szobrot lehetetlen barmi moédon feldarabolni,
vagy akar egészen kicsit is megrongalni?), hogy a talapzat kiterjedése a
f61d mélye felé végtelen, illetsleg a fold kdzéppontjaig terjed. Es ugyan-
akkor agy érezted, hogy amit a szobraszrdl hallottal, naiv mese csupéan:
a szobor mem emberi alkotds, hanem megfoghatatlan, természetfeletti
mo6don keletkezett, egyszerlien kin6étt a foldb6l. Hogy miért, azt persze
nem tudhatod; talan csak azért, hogy kifejezze az egész 1ét, az egész
vilagmindenség lényegét.

A kiizdelmet azonban mégsem adiad fel. Az 4sids most mar életsziik-
ségleteddé valt: elvalaszthatatlanul Osszeforrt veled, mar képtelen voltal
meglenni nélkiile. Kiviille semmi sem érdekelt mar; reggelente, amint
megvirradt, rogton a kertbe mentél, és veritékben fiurddve, kisebesedett
tenyérrel, sotétedésig dolgoztil. Esténként ruhést6l, holtfaradtan ddéltél
végig az agyon. Minden egyéb tevékenységgel felhagytal, lerongyolodtal,
elpiszkolodtal, de végig kitartottdl. Munka koézben néha megalltal egy

" percre, s 6kOlbe szoritott kézzel a most mar toronyként a fejed f61é ma-

gasodé szoborra pillantottal; lazas tekintetedet bargyd-boldogan réhogé
képére szegezted, és vértelen ajakkal, Osszeszoritott fogad kozt suttog-
tad: — Azért is, azért is...



Hogy a koriilotted hegyként tornyosulé foldtdmeg miért és hogyan
omlott rad, azt mar mem Aallapithattad meg. Hirtelen maga alad temetve
szakadt rad a sotétség. De mutolsé pillanatodban még mintha a szobor
diadalmas r6htgését hallottad volna.

Halalodat napokkal késtbb a szomszédok fedezték fel. Testedet ugyan
mem lelték meg, de a myomok azt mutattik, hogy a szobor tovében tiin-
tél el. Barataid rogton a helyszinre siettek, 4m feleslegesnek tartottak
testedet a f6ld aldél kiasni. Miért vitték volna mashova? Hiszen minden
masnal maradandobb emlékml tévében nyugodtal.

Csak éppen mevedet voltak képtelenek a talpazatra vésni. De sohase
mulasztottak el, hogy évente egyszer, haladlod évforduléjan friss koszo-
rut akasszanak a Legy6zhetetlen nyakaba. Minden célzatossag nélkiil,
csak mert a legmegfelelébb helynek bizonyult. K&lt6 baratod azonban
szilardan hitte, hogy a szobor e kegyeletes aktust alig észrevehets, de
mégis félreérthetetleniil elismerd fejboélintissal nyugtazza.

Hézadban ma senki sem lakik. Tiszteletedre emlékmuzeumma nyil-
vanitottak.
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