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PROZAK 1925

KASSAK LAJOS

A FEKETE KESZTYU

Ujségérus volt, nem 6reg, feltlinden gorbe orral és széke flirtékkel.
Meglatszott rajta, hogy kivélasztott helyre késziilt a vildgban; de vala-
hol hiba torténhetett: hirtelen becsapédik egy ajté, a tancosnd leesett
a kotélrdl, vagy taldn egy fehér galamb szallt it éppen akkor a tijon.
A fehér galamb fehér enyvporral van behintve, és elviszi az ember
jobbik felét. Bizonyosan igy tortént.

Egy kis dombon 4llunk, a vonat lelép a sinekrdl, az Ujsagérus azon-
ban gondtalanul megél a sajit ldban. Egyaltaldn nem latszott megat-
kozottnak, és két szeretSje is volt a killvarosbél. Elsésorban ezekrsl
van itt sz6é; aztdn a nagybdcsirdl, aki egy volt veliik és az Gjsdgarussal
is. Kiilénés csaldd a dombon, mértani &brakkal, s6tét fakanalakkal és
tengerekkel koriilhatarolva. A nagybécsi kis ladikkal sokszor leszallt
a fold ala, hogy bizonyos magvakat és szirupokat hozzon £f6l az éhezdk-
nek. Az emberek azonban mindig csak a visszaverddd képiiket lattak
a nagy tiikérben. Hogy a tehenek hol jarnak, ki a gazdijuk, vagy hogy
mért nem él a targy, amit €lének neveznek — ilyesmire gondolni is
kér lenne itt.

— Ne torédjetek a kalapjaitokkal, és tegyétek magatokat otthonossa
— mondta a nagybacsi, s ebben wvaléban sok a bodlcsesség.

A dombocska labait szakadatlanul mostdk a hulldimok. Ez igy na-
gyon jol volt. De az Ujsagarus néha megfeledkezik magaroél, leveti a
maszkot, amit a nagybédcsi arnyéka dobott ra, s kilép a meértani &brak,
a sotét fakanalak, a tenger €s a két szeretdje koziil.

— Nem birom el a csalddi korlatokat — {ivdlti. — Az embernek sza-
bad akarata van, s én nem akarok az asztal koriil forogni!

A varos ilyenkor megtelt a hahgjaval, ami komikusan ndies volt, s
néha meggydkeresedtek a labai az aszfalton, amit véletlenil ugyanabban
az idében Ontottek le puha, gydnyorii szurokkal. Mégis, amit & elkez-
dett, annak a wégére jart. Azt pedig tudjuk, a vildgot meghodditani
egyik legkdonnyebb dolog az ember teend6i koziil.

Ilyen alkalmakkor a nagybéacsi alng jon szdmitasba.

Voltak, akik megcsodaltak az Ujsagarus szbke flirtjeit, s voltak 1degen
szOke fiirtok, akiket 6 is megesodalt. Nem kell rosszra gondolni, ez csak
egy adalék a nagyviros életéhez. Az Gjsagcimek, mint oroszlanok, ga-
lambok, emelédaruk és kénnyili selyemszévetek ropiiltek ki a szajabol.



Ehes iivegspirdlisokat fiityiilni, ez is valami.

De sajnos, mindennek, aminek eleje van — wége is van.

Hogy az ujsdgarus egészen kiildnds figura volt, ez mar vilagos, s
mégis — ugy zokkent at rajta a 125-6s villamos, mint egy homok-
zsdkon.

A tlizolték karcsu létrdkon masztak le hozzd a kerekek kozé.

Ugyanekkor két lany indult el a kiilvarosbél badog ebédhordéval.
Egyik az Opera el6tt, masik a nagy vasdrcsarnok bal sarkan &llt meg.
Ternmészetesen egyikiik se tudta az elgdzolt quégérust kivarni.

Hazamentek.

Ekkor mar este volt.

Sirtak, és Osszeszdmoltak a pénziiket, ahogyan ez a kétségbeesett
6zvegyeknél szokés.

A VASBOL UNTUTT ROZSA ES AZ UREGEK

Ahogy latod, a palca kdvé valt a kezemben és hideg vért kénnyezik.
A nevetés vagy a gyilkos szerszamok fénye az, ami kortlfoly benniin-
ket? Létran megyek folfelé, s a fekete verembe érkezem. Ez az a hely,
ahol Bangét eltemették. Fiatal kutydm sir, ahogy 4tkisér a termeken.
Kitart ajték és ruhafogasok kozott a barataim. Valaki sarga rézlemezt
fiirészel, kénszagl a por, ami ldbaim elé hull. A feleségem is itt Ul a
lugasban, de nem merek rdnézni. Mit is mondhatnék neki? O latta az
oszvért a dolgok kozott atmenni, az én homokzsikjaimtél fehérek a
kezei.

— A nagynéném halalahoz azonban semmi- k6z6m.

A késziilédés bent van a csontjaimban. — Engedjétek, hogy koszont-
hesselek benneteket — mondom —, ne nézzetek ram tovabbra is idege-
niill. — De hidbavalé itt minden. A csdnd négy iivegfallal van koriil-
véve. Az arnyék lejott, hogy wvizet meritsen a kutbél, és ‘észrevétleniil
elment mellettem. Bolond dolog ez az egész, gondoltam tettetett nyu-
galommal, s wégre sikeriilt a b6dét megkertilném. Virag van a gomb-
lyukamban, s most alig latszik rajtam az Oregség.

— Lehet, hogy nem te 6lted meg — mondta az &rmester. — Uram-
isten, de hogyan keriilt a zsebedbe a két kanlka, amit 8 a fiileiben
szokott hordani?

— A két karika mar ott van az 6n asztalan. Mi kozoém is lehetne
nekem idegen dolgokhoz?

— Hm hm — mondja 8. Most gyényorii volt ez az ember, s csak a.

két ne‘h-éz osizméja az, ami nem engedi elszdllni a foldr6l.. Mégis, f4j-
nak a szemeim, hogy ra kell néznem. Téavolrél hallani a vasdarut,
amint homokot szed fol,” aztdn s6tét szarnyaival athajol a vizen. Nem
tudom, a részeg ember ujja vagy pedig a szél az, ami az ablakomon
kopog.

— Hm, hm — mondja jbol. — HAat ezt ismered-e? Véres a nyele,
és ez is ott volt a te fikodban. Es tizenhét karcolds is volt az dreg-
asszony nyakaén.

. Szeretem hatul tartani a kezeimet, most sem hozom 0&ket el6re. Még
emlékszem a gyenekre, aki megéllt a hid -kdzepén, s utolsé holmijait
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beledobalta a vizbe. Egy hajés olajjal ontotte le a hullamokat, és varta,
hogy a gyerek is megérkezzen.

A karikdk mellé éppen oda akartam tenni a szivem: — Ime, héat
taldlhatna valaki egy foltot ezen a lampén! — mikor az ajté kinyilott.

Bgy idegen teremben wvagyok, tdvol mindenkitdl, a sima ]egtablan

— Nem! Nem!

Valaki most azt kidltotta, hogy térjem le a nyakat annak az iivegnek,
amit a kabdtom jobb zsebében szorongatok.

Sarbél van a hang, ami a drotok kozott atszivarog.

— De uraim — mondtam hisztérikus nevetéssel —, hiszen ebben olaj
van, amit a motorbiciklimhez vettem! ,

A nevetés ivegbil van, és f5lvagja az ereket.

— Gyilkos — orditottdk le a karzatokrdl és paholyokbol, de mar 6k
is nevetve. — Gyilkos! Gyilkos!

— Forduljatok felém, barataim, Ggysem ismerem meg az arcotokat.

A lampa méar ég, és én latom, ahogy a torony pokhaléibdl lefelé
ereszkednek a waros koldusai. Egyformék walamennyien, csak van ép-
pen, hogy némelyiknek a kezei, némelyiknek a labai és némelyiknek a
szemei hidnyoznak.

Az én kezeim széles vonalakban fekiisznek az asztalon.

— Mit csindlhatna az ember, hogy ne kelljen éheznie?!

Kod és fekete mennydorgés jon ol a pincékbdl.

A feleségem myugodtan Ul a képeim kozdtt, amik vordsek, kékek és
sargak s a kutya se akarja dket megvenni.

— Igen — mondom. — Mégiscsak te leszel az, aJk1 meg fog halni

miattam.

A LANY NEM ELEG OREG, ES EZ AZ O NAGY HIBAJA

Kijott a szobabdl, hogy meg ne fagyjon. Pelyhek és kis cérnaszilak
voltak a ruhdjan, &s mem latszott meg rajta, hogy gyokérevd. A feli-
letes szemlélének ugy tetszett, a kerek nyilds felé tart, ami a feje f6-
16tt ég vordsen. De ugyanekkor egy fehér okor lépett f61 a lathataron,
s a boulevard hosszdban menetelt; aztan nem lehetett tudni, ki merre
keresi érvényesiilése lehetGségét. Végre is az dkor érte el elébb a vords
nyilast, mar csak egyszerQ vattagomolyag volt, ahogy folfelé emelkedett.

Pekarek dr lent maradt a £61don, hogy mindenki észrevegye.

En egy emelvényre helyezett forgathatd széken iiltem. Ha meggon-
dolom, hogy egy osztrdk didk éppen ma ajindékozta nekem kin6tt téli-
kabatjat, nagyon konnyd a helyzetem. Eszaki széljaras volt, de a kivert
ebek éppen csak hogy belém kostoltak. Ez mar igy van. Ha j61 megy
a dolgom, kékeritéssé valtozom 4t, &s félreismerhetetleniil keser(i lehet
az izem. De semmi kétség: azért vagyok itt, hogy mindent szadmontart-
sak — gondoltam, és nyugodtan megforditottam a széket.

Pekarek ar ekkor mar egy kirakat el6tt allt, és szalkas fatalpak vol-
tak a ldbai alatt. Alig ismertem meg; hirtelen két adagot is felszippan-
tottam finom jamaikai tubakombol, hogy kissé kitisztuljanak a sze-
meim. Valéban 6 az! Fekete 4arnyéka harom vonalban fekiidt be az
Uveg al4, és irgalmatlanul eltakarta a kiéllitott holmikat. Ahol egy
kis rés maradt, ott gyongydk ragyogtak fol s6bol, olajbdl és acéltdrme-



16kb6l. Most halkan fiityiilni kezdett, mintha szelid héaziallatokat hivna
Ossze etetéshez.

Persze, hogy a gyongyok meg se mozdultak, s az utca eleven volt.
A hézak eresze aldl, ahol a tompa s6tétség és a badog hidegsége Osszeér,
egy kéz jatszott a wvaroson, mint valami falusi harmonikan. Pekarek
ur mindezt észre ise vette. De lehet, hogy ez csak iires péz volt. A sze-
gény emberek szoktak néha Ugy tetszelegni a vilag elbtt, mintha nem
is lennének éhesek és nem is faznénak. Pedig meg van irva: ennyi és
ennyi kaldridra és ilyen magas hdéfokra van sziksége az embernek,
hogy #€letben maradhasson. Hatarozottan butasag tehat a tények elta-
kargatdsa. Mindenkiben kell lenni annyi erkoélesi batorsagnak, hogy
fenntartas nélkiil kivagja:

— Felebarataim, én kegyetleniil éhes vagyok!

— Engem majd megvesz az Isten hidege! stb., stb.... — Ilyen egy-
szeriien.

Mért kellene az, hogy valaki éhenkdrasz még leoperalhatatlan szem-
érempupokat is hordjon a hatdn? Az én feleségem mar tobbszor is meg-
mondta, nagyon wokosan: , Akinek nincs kenyere, az akarjon kaldcsot
enni”. En osztom a nézetét, és tudom, hogy igazunk van ebben a kér-
désben is.

— De mit szdlsz ehhez te, Samu bécsi?!

A szél egyre er6sodott, s hideg szilankokat hozott errefelé valami
zugubcdbol. Tobbé nem fontos, ki vagyok. Menni kell, menni! Megrug-
tam a széket, és azt mondtam: Gy, te vasari dog! A tomeg ide-oda
torlodott, egy nyil alaka kigyo siklott a levegdben, megérintett a szar-
nyaval. Igy mentiink, a hideg iiveg volt, s a szomorusig fény volt.
Folemeltem a zaszlét, amire Nietzsche to6mor bajusza és valamelyik
moziszinészn6 6kodlnagy szemei voltak réhimezve sodrott aranybdl. Nem
titkoltam el, hogy a hontalanok partjdhoz tartozom. A né, aki éppen
bator oroszlanokra vadaszott a leégett pusztadban, meglatott, és meg-
lengette eléttem sajat zaszlojat.

Egy szalag jelent meg a térben, fénybetiikkel:

TEVEDES!

TEVEDES!

— Keétségtelen, hogy testvérek vagyunk — kidltottam a szalag mo-
giil, és éppen ezért nem reagaltam. Ilyen sziraz labakkal csak Modzes
mehetett 4t a Voros-tengeren.

Leszakadt lépes6k kovetkeztek, s igy rakényszeriiltem, hogy szétszor-
jam a wvirdgokat, miket baratom eskiivéjére gylijtottem -Ossze hosszl
évek 6ta. Mindenkinek jutott egy kiégett szirom, s 6k halabdl neki-
fesziiltek a széknek.

Mentiink lefelé, draga -acélkorcsolydkon. Alvo erd6k és kiherélt alla-
tok voltak koriilottem.

Az Gstermészetem volt az, ami szénokolt bel6lem.

— Térjetek balra! — orditottam. — Balra! Balra!

De a hang sulytalan volt, és megallt a levegbében. Ez azonban nem
jelentett semmit. Pekarek ar véaltozasait lestem a kirakat elStt. Szent
volt 6 tetétdl talpig a mozdulatlansigaban.

Mar egészen kozel voltam hozza, megérintettem.
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Hideg volt.

Megfogtam mind a két kezemmel és megnyugodtam:

Nem én vagyok.

— O, te nagy Isten, milyen szép, hogy élek!

Ha lenne szenem, most begyujtanék a kalyhaba, s a j6 meleg szoba-
ban meg is vacsoraznék, ha lenne kenyerem.



