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A FEKETE KESZTYÚ  

Újságárus vdlt, nem öreg, felt űnően ,görbe orral és sz őke fürtökkel. 
Meglátszott rajta, hagy kiválasztott helyre készült a világban; de vala-
hol hiba történhetett: hirtelen becsapódik egy ajtó, a táncosn ő  leesett 
a kötélről, vagy talán e,gy fehér galamb szallt át éppen akkor a tájon. 
A fehér galamb fehér enyvporraQ van behintve, és elviszi az ember 
jobbik felét. Bizonyosan így történt. 

Egy kis doniban állunk, a vonat lelép a sínekr ől, az újságárus azon-
ban gondtalanul megél a sajat lábán. Egyáltalán nem látszott megát-
kazottnalk, és két szeret ője is volt a külvarosból. Elsősorban ezekről 
van itt szó; aztán a nagybácsiról, aki egy volt velük és az újságárussal 
i's. Különös család a dombon, mértani ábrákkal, sötét fakanalakkal és 
tengerekkel körülhatárolva. A nagybácsi kis ladikkal sokszor leszállt 
a föld alá, hagy bizonyos magvakat és szirupokat hozzon föl az éhezók-
nek. Az errvberek a:zan ьan mindig csak a visszaverődő  képüket látták 
a nagy tükörben. Hagy a tehenek hol járnaik,. ki ,a ,gazdájuk, vagy hogy 
mért nem él a tárgy, amit él őnek neveznek — ilyesmire gondolni is 
kár lenne itt. 

Ne törődjetek a kalapjaitokkal, és tegyétek magatokat otthonossá 
— mondta a nagybácsi, s ebben valóban soka bölcsesség. 

A donvbacska lábait szakadatlanul mosták a hullámok. Ez így na-
gyon jó.l volt. De az újságárus néha megfeledkezik magáról, leveti a 
maszkot, amit a nagybácsi árnyéka dobott rá, . s kilép a mértani ábrák, 
a sötét fakanalaik, a tenger és ,a két szeret ője közül. 

Nem bírom el a családi korlátokat — üvölti. — Az embernek sza-
bad akarata van, s én nem akarok az asztal körül forogni! 

A váras ilyenkor megtelt a hangjával, ami komikusan n őies volt, s 
néha meggyökeresedtek a lábai ,az aszfalton, amit véletlenül ugyanabban 
az időben öntöttek le puha, gyönyör ű  szurokkal. Mégis, amit ő  elkez-
dett, annak a végére járt. Azt pedig tudjuk, a vi гlagot meghódítani 
egyik legkönnyebb dolog az ember teend ői közül. 

Ilyen alkalanakkor a nagybácsi alig jön számításba. 
Voltak, .akik megcsodá.ltak az újságárus sz őke fürtjeit, s voltak idegen 

szőke fürtök, akiket ő  is megcsodált. Nem kell rosszra gondolni, ez csak 
egy adalék a nagyváras életehez. Az újságcímek, mint oroszlánok, ga-
lambok, emelődarvuk és könnyű  seilyemszöv иetdk röpültek ki a szájából. 
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éhes üvegspirálisokat fütyülni, ez is valami.  
De sajnos, mindennek, aminek e еleje van — vége is van.  
Hogy az újságárus egészen különös figura volt, ez már világos, s  

mégis — úgy zökkent át rajta a 125-ös villamos, mint egy hamok-
zisákon.  

A tűzoltók karcsú létrákon mászták le hozzá a kerekek közé.  
Ugyanekkor két lány indult el a külvárosból bádog ebédhordóval.  

Egyik az Opera előtt, másiik a nagy vásárcsarnok bal sarkán állt meg.  
Természetesen egyikük se tudta az elg+ázdlt újságárust kivárni.  

Hazamentek.  
Eikkor már este volt.  
Sírtaik, és összeszámolták a pénzüket, ahogyan ez a kétségbeesett  

özvegyeknél szokás.  

A VASBбL ONTOTT ROZSA ЁS AZ OREGEK  

Ahogy látod, a pálca k ővé válta kezemben és. hideg vért könnyezik. 
A elevetés vagy a gyillkos szerszám k fénye .az, ami körülfoly bennün-
ket? Létmán megyek fölfelé, s a fekete verembe. érkezem. Ez az a hely, 
ahol Bangót eltemették. Fiatal іkutyárn sír, ahogy •átkísér a termeken. 
Kitárt ajtók és ruhafogasak között a barátaim. Valaki sárga rézlemezt 
fűrészel, kkénszagú a por, ami lábaim elvé hull. A feleségem is itt ül a 
lugasban, de nini merek ránézni. Mit -is mondhatnék neki? Ő  látta az 
öszvért a dolgok között átmenni, az én hamokzsákjaimtál fehérek a 
kezei. 

A nagynéném halálához azonban semmi közöm. 
A készülődés bent van a csontjaimban. —Engedjétek, hogy köszönt-

hesselek benneteket — mondom —, ni nézzetek - rám továbbra is idege-
nül. — De hiábavaló itt minden. A csönd a "egy üvegfallal van körül= 
véve. Az árnyék lejött, hagy vizet merítsen a kútból, és • 'észrevétlenül 
elment mellettem. Bolond dolog ez az egész, gondoltam tettetett nyu-
galo+mmal, s végre siikerült a bódét megrkerülnöm. Virág van a - gomb-
lywkam►ban, s most alig látszik rajtam az öregség. 

Lehet, hogy nem te ölted meg — mondta az őrmester. — Uram-
isten, de hogyan került a zsebedbe a két karika, amit ő  a füleiben 
szokott hordani? 

A két karika már ott van az ön asztalán. Mi közöm is lehetné 
nekem idegen dolgokhoz? 

Hm, h+m — mondja ő . Most gyönyörű  volt ez az ember, s csak a. 
kiét лehéz оsizimája az, ami nin engedi elszállni .a földr ől... Mégis, fáj-
nak- -a szemeim, hagy rá kell nézne гm.. Távolról hallani a vasdarut, 
amint homokot szed föl,. . aztán sbtét szárnyaival áthajol a vízen. Nem 
tudom, a részeg emiber ujja. vagy pedig á szél az, ami !az ablakomon 
kopog. 

Hm, hm — mondja _ újiból. — . ti át ezt ismered-e? Véres a nyele, 
+és ez is ott volt a te fiókodban. És tizenhét karcolás is volt az öreg-
asszony nyakán. 

Szereteim hátul tartani 'a kezeimet, most esem _ hozam őket előre. Még 
ernl kszen a gyerekre, ajki megállta híd ;közepén ;  8. utolsó holmijait 
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beledсоbáltа  a v zbe. Egy hajós olajjal öntötte le a hullámaktit, és várta,  
hogy a gyerek is megérkezzen.  

A karikák melllé éppen oda akartam tenni 'a szívem: — ime, hát  
találihatna valaki egy faltat - ezen a lámtpán! — mikor az ajtó !kinyílott.  

Dgy idegen teremben vagyok, távol mindenkit ől, a sima jégtáblán.  
--- Nem! Nem!  
Valaki most azt kiáltotba, hogy törjem 1e a nyakát 'annak az üvegnek,  

amit a +kabátom jobb zsebében szorongatok.  
Sárbál van a hang, ami a ,drótok .között átsz гvárag.  
-- De uraim — mondtam hisztérikus nevetéssel —, hiszen ebben olaj  

van, amit a motorbiciklimhez vettem!  
A nevetés üvegből van, és fölvágja az ereket.  

GyiLldkos —ordítottak le a karzatokról és laáholyakból, de már ők  
is nevetve. — Gyilkos! Gyilkos!  

Forduljatok felcém, barátaim, úgysem ismerem meg az arcotokat.  
A 'lámpa már ég, és én látom, ,ahogy a torony pókhálóiból lefelé  

ereszkednek a váras koldusai. Egyformák vala пΡnenny.ien, csak van ép-
pen, hogy némelyiknek a kezei, némelyiknek a • labai és némelyiknek a  
szemei hiányoznak.  

Az én kezeim széles vonalakban f éküsznek az asztalon.  
Mit csinálhatna az ember, hogy ne kelljem éheznie?!  

Köd és fekete mennydörgés jön föl ,a pincékb ől.  
A feleségem nyugodtan ül 'a kélpeim között, amik vörösek, kékek és  

sárgák s 'a kutya se akarja dket megvenni.  
Tgen — mondom. — Mégiscsak te leszel az, aki meg fog halni  

miattam.  

A LÁNY NEM ELЕG ÖREG, ÉS EZ AZ (O NAGY HIBÁJA  

Kijött a szobából, hagy meg ne fagyjon. Pelyhek és kis cérnaszálak  
voltak .a ruháján, és nem látszott meg rajta, hagy gyökérev ő . A felü-
letes szemlél őnek wgy tetsze'tt, a kerek nyílás felé tart, ami a feje fö-
lött ég vörösen. De ugyanekkor egy fehér ökör Tépett föl a láthatáron,  
s a boulevard hosszában menetelt; aztán nem lehetett tudni, ki merre  
keresi érvényesülése lehetőségét. Végre is az ökör érte el el őbb a vörös  
nyílást, már csak egyszerű  vattagоmblyag volt, ahogy fölfelé emelkedett.  

Pekarelk úr lent maradta ,földön, hogy mindenki, észrevegye.  
Еn egy emelvényre helyezett forgatható széken ültem. Ha meggon-'  

dalom, hogy egy osztrák diák éppen ma ajándékazba nekem kin ő tt téli-
kaffaátját, nagyon könnyű  'a hеlyaetem. Északi széljárás volt, de a kivert  
ebek éppen csak hogy belém kóstodlba'k. Ez smár igy van. Ha jól megy  
a dolgom, kőikerítéssé változom ,át, é4s félreisme.rhhetetlenül keser ű  lehet  
az ízem. De semmi kétség: azért vagyok itt, hagy mindent számontart-
sak — gondoltam, és nyugodtan megfordítattam a széket. _  

Pékarek úr ekkor már egy kirakat el őtt állt, .és szálkás fatalpak vol-
tak alábai alatt. Alig ismertem meg; hirtelen két adagot is felszippan-
tottam finom jamaikai twbákomból, hogy kissé kitisztuljanak a sze-
meim. Valóba ő  az! Fekete 'árnyéka három vonalban feküdt be az  
üveg ,alá, .és irgaQmatlanutl eltakarta a kiállitott holmikat. Ahol egy  

ki;s rés maradt, ott ,gyöngyök ragyogtak föl s бból, olajból és acéltörrne- 
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lékből. Most halkan fütyülni kezdett, mintha szelíd haziállatokat hívna 
össze etetéshez.  

Persze, hagy a gyöngyök meg se mozdultak, s az utca eleven volt. 
A házak eresze álól, ahol a tompa sötlétl ég és a bádog hidegsége összeér, 
egy Ikéz játszott a várason,, mint valami falusi harmonikán. Pekare'k 
úr mindezt észre Ise vette. De lehet, hogy ez csak üres páz volt. A sze-
gény .emberek szoktak néha úgy tetszelegni is világ el őtt, mintha nem  
is Mennének éheseík és nem is fáznanalk. Pedig meg van írva: ennyi és  

ennyi kalóriára és ilyen magas h őfokra van szüksége az embernek,  

hogy életben maradhasson. Іatárotzottan butaság tehát a tények elta-
kargatása. Mindenkiben kell Menni annyi ,erikölcsi ы torságnák, hogy  
fenntartás nélkiil kivágja:  

Felebarátaim, én kegyetlenül éhes vagyok!  

Engem majd ,megvesz az Isten hidege! stb., stb.... — Ilyen egy-
szerűen.  

Mért kellene az, hogy valaki éhenikórász még leoperálhatatlan szem-
érempúpakat is hordjon a hátán? Az én :feleségem már többször is meg-
mondta, nagyon okosan: „Alkineik nincs kenyere, az akarjon kalácsot  

enni". Én osztom a nézetét, és tudom, hogy igazurak van ebben a kér-
désben is.  

De mit szólsz ehhez te ,  Samu bácsi? !  
A szél egyre er ősödött, s hideg szilankákat hozott errefelé valami  

zugutcából. Többé nem frontos, ki vagyok. Menni kell, menni! Megrúg-
tam a széket, .és aЈt mondtam: Gyű, te vásári dög! A tömeg ide-oda  

torlódott, egy nyíl alakú kígyó sükllott a levegdben, megérintett a szár-
nyával. Így mentünk, .a hideg üveg volt, s a szamorúság fény volt.  
Fölemeltem a zászlót, amire Nietzssh.e tömör 'bajusza és valamelyik  

moziszínésznő  ökölnagy szemei voltak ráhíaraezve sodrott aranybál. Nem  

titkoltam el, hogy a hontalanok pártjához tartozom. A n ő , aki éppen  
bátor oroszlánolkra vadászott a leégett pusztában, meglátott, és meg-
lengette élőttem saját zászlóját.  

Egy szertag jelent meg a térben, fén уьetwkkel:  
TÉVEDÉS!  
TÉVEDÉS!  

Kétségtelen, hagy testvérek vagyunk — ikiáltottam a szalag mö-
gül, iés épipen eгért nem reagáltam. Ilyen száraz lábakkal csak Mózes  

mehetett iát a Vörös-tengeren.  

Leszakadt népcsők következtek, s így rákényszerültem, hogy szétszór-
jam a virágokat, miket barátom .eslküv őjére gyűjtöttem össze hosszú  
évek óta. Mindenkinelk jutott egy (kiégett szirom, s 5k hálából neki-
feszültek a széknek.  

Mentünk lefelé ,  drága 'aoéllkoresalyákan. Alvó erd ők és kiherélt álla-
tok voltak körülöttean.  

Az őstermészetem volt ,az, ami szónokolt belő lem.  
Térjetek balra! — ordítottam. — Balra! Balra!  

De аa hang súlytalan volt, és megállta leveg őben. Ez azonban nem  
jelentett semmit. Pekareik úr változásait lestem a kirakat el őtt. Szent  
volt ő  tetőtől talpig a mo.zdulatlanságában.  

Már egészen közel voltaara hozzá, megérintettem.  
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Hideg volt. 
Megfogtam mind a két kezemmel és megnyugodtam: 
Nem én vagyok. 
— 0, te nagy Isten, milyen s тérp ,  hogy élek! 
Ha +lenne szenem, most begyújtanék a kályihába, s a jó meleg szobá-

ban meg is vacsoráznék, ha lenne kenyerem. 
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