

# A KAMASZ-SZONETTEKBŐL

V E T R Ó F E R E N C

## I.

Szerepeltem egy film tömegjelenetében.  
Fáradt, kínzott voltam, ahogy kiabálták.  
Rongyos kosztümjeinket kineveztük.  
Hárromezer napidíjat fizettek ki egyszerre.

Tűzoltóautók hordták a vizet naphosszat.  
Izzadtunk. Langyos, szikkadt koszt volt ebédünk.  
Technikai hibák közben kártyát vettünk elő.  
Fel sem figyeltünk, nemhogy bámuljuk a főszereplőt.

Fehér rakétát lőttek fel, amikor felvételeztek.  
Fehér rakétát lőttek fel, amikor a kamera leállt.  
Hét napon át tartott a művelet.

Végül a rendező leordított bennünket.  
Aztán ajkába harapott. Mi haragudtunk.  
Nyálmirigyjeinket mind-mind kiköpödtük.

## II.

Egy  
házban  
lakom  
magammal.

Meg-  
vél-  
toz-  
tam.

Hogyan  
mondhatnék  
föl

magammak?  
Emberek,  
hogyan?

### III.

Ülök a széken, és nincsenek vízióim.  
Hiányzik belőlem a szakadékszéli félelem.  
És a Nagy tenger immár kemény iszapja se  
nyújt tájképet a vershez.

Ülök a széken úgy, mint minden ember.  
Nincs közzelemben part.  
Mélábús hullámok sem csobbannak.  
Nem is ropog kavics a lábam alatt.

Ülök, és nézek magam elé.  
A tv vibrál. Fesztivál. Könnyűzene.  
Szomorú vagyok, mert nekem semmim,

egyáltalán semmim se fáj. Így a  
fájdalmat, amelyről szólnom kellene,  
azt hűszem, más hangjában lehetem meg.

### IV.

Távolodom a tipikus háztól, mely az otthonom.  
Később az azonos utca is mögöttem marad.  
Nagy város. Nagy cél. Valahol majd csak kikötök.  
Tarkómba ültettem mesterségesen a szemem.

Hátrafelé nézek. A volt, a múlt mindig hibás.  
A városból kisétáltam. És nem fontos, hogy  
merre kanyarodom: a műúton, mely átnyúlik a  
földeken, nincs bucka, bukta.

Az út mellé ékelt kilométerköveket akkor látom,  
miután elhagyom. Ez végeredményben természetes.  
Kövön lépkedek, s bámerre megyek,

a szántókhoz hasonlítva úton haladok.  
Aztán megkérdezem, hogy hol vagyok. Furcsa.  
A haláltól sose félttem ennyire.

### V.

A vörös reklám-virág kinyílt az estbe.  
Betű-kelyhéből elégett olajok illata száll.  
A túlsó oldal véges-végig gyönyörű falvirág.  
Az ember jobbra és balra tekintet.

Korlátok közé szorult a világ: az út-  
testen csak a megjelölt helyen kelhetsz át.  
Börtönében járkal fel-alá a kozmosz-polgár.  
Földjét átfogják a gömbölyű levegő-szférák.

Akinek még most is jog kell, az számár.  
Csendesen halkulnak a demokráciák.  
A választási bohózatokon se nevetünk.

Felelősséggel csak magamnak tartozom!  
Jól tudom, hogy a bot vége visszaüt.  
Erős az ember, és erős a halál.

*VI. (Dóró G. ötlete nyomán.)*

A mi világunk csak játékszer egy óriás kezében.  
Naprendszerünk a rugó, mely mozgásban tartja.  
Mi, emberek, vagyunk a rozsdafoltok rajta.  
Ez a játékszer doboló majom lehet.

Biztosan a Föld a legérzékenyebb része.  
Talán bacilust vagy vírust képvisel.  
De az is lehet, hogy a tűzhányók pattanások.  
És a hegláncok beforrott sebhelyek.

Te gyermekóriás, vigyázz játékosodra!  
Ügyelj rá, hogy a rugó el ne pattanjon.  
És húzd fel újból, mielőtt lejáma.

(A rozsdá, ha felélte már az ércet, szétporlad.  
De még megkísérli az önzetlen fulladást:  
Ahogy önnön porába hull a leomló fal.)