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Nem sokkal ezután megindultak harzafelé. Leban mindeddig szívesen 
hallgatta Anna elbeszélését, egyre !buzdította, hogy csak mondja, most 
elhallgatott. A kezét sem nyújtatta neki, hogy biztosabban lépkedhes-
sen, valamiféle szemérmetesség fogta le .a mozdulatát: néha túlon-túl 
sok ibátarságot veszünk magunknak, és zavarba jövünk. 

A stiél gyorsan szerteűzte a fe'l`legeket az égbolton, a köd szétfoszlott, 
hidegebb lett. Az éjszaka szép id őt ígémt. 

Anna ment elöl. Közö ~rnűbös, hosszú léptekkel j árt, akár a macska. 
Noha arca deríásnek látszott, Leban érezte, hogy úgy ,dúLn:ák benne 
a gondolatok, mint a ,vihar. Látta, hagy átadta imagát emlékeinek, ame-
lyek már nem is voltak emlékek, hanem életének legf őbb mozgatóereje. 

Összerezzent.  
Hirtelen megérezte, hagy váilásuk elkerülhetetlen, s rrvielőtt még tu-

datára ,ébredt volna ennek az érzésnek, lelke sötétséggel telt meg. Ez  
az érzés kezdetrben homály ős volt, de .a szíve éppen ezért gyorsabban,  
olyan szaporán vert, minta harkály cs őrének pergő  kopogása.  

Miért? — kérdezte önmagát.  
Néhány pillanat múlva mggkap a a válaLszt: a szüleik akarják őket  

szétválasztani ... Igen, itt van a kutya eltemetve...  
A szülők, gaz apák lettek mindennél fontosabbak. Anna szüntelen  a 

maga édesapját kereste, Leb аnnak meg csak arra szolgait az .apja, hogy  
megértse anyja jellemét. Sokszor hallotta, hogy az emberek nagy  
része szenvedélyesen követeli édesapját, azt a lényt, aki .be tudja sze-
mezni az almafiát, és meg tudja húzni sorsunk határait: egy biztonságvas,  

előre megkörvonalazаtt világot keresnek.  
Én sosem karestem — mondotta magában. —Már ez is meg-

külöпΡaböztet Annától! Két, ellentétes irányban indultunk el, már akkor,  
amikor a világra jöttünk. Annál nevetségesebb, :hogy mások bennem  
vélték meglelni a végzetes apát.  

A benne rejlő  sötétség egyre sűrűbb, nehezebb lett. Az éjszaka las-
sanként kiviilágosodott, a felh ők magasabbra emelkedtek, és az Orion  
a hegyek fölött ragyogott. ЁгzёketІenјп  figyelte, hogyan változik Anna  
arca ,a fenyők alatt, a fehéren Villogó homok fényében. Most ponto-
san meg tudta különböztetni a meghatódottságot •a betegségt ől. Mert  
nagy betegség vált. Kevés, egészen kevés er ő  kellett ,volna csak hozzá,  
hogy haragosan kimondja, amit a fejében forgatott úš amit egyre isrrié- 
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telgetett magában: — Nem játszhatom e1 édesapád szerepét. A rokokó 
komédiák üregemtibe ~rénёk szerepét tanultam meg. Azt hiszem, igazad 
volt, Anna: te is, én is a m аguitik útját járjuk. 

Anna folyton áz édesanyj ,a felől kéгdezősködött. Leban röviden elme-
sélte, mi történt azon a két éjszakán. Baszélt Pr оhaskáról és szerel-
méről. Anna nagy adaadáwssal hallgatta, pedig látsz оtt rajta, hogy a 
történet egy részét ismeri. A végén megkérdezte, hagy édesanyja meg 
az aboás együtt maradnak-:e. Leban azt válxGZOlta, hogy neon tudja, 
de minden jel arra mutat, hagy így lesz. Anna !komolyan, a mosoly 
legkisebb nyoma nélkül mondta: 

— Lesz, aki gondját viseli Anyjának .... És jó lesz így! Igen... még 
az a nyomorúságos nyugdíj ,is ,elfag аdhatóbb, mint az én mesterségem. 
Észrevettem, hagy anya fél valamit ől, de hiszen bizonyos id őszakban 
ez egészen természetes jelenség. Azt szakás mondani, hagy a gyerme-
kékmék és a szülőknek sdk mmnusuk van. Te nem szoktál néha félni? 

Leban csak bólintott. Inkább arról akart beszélni, ami számára ki-
záróla аg fontos volt. Megkérdezte Annát, mit .akar még elmondani, hi-
szem történeteinek se vége, se haza. 

Anna meglassította lépteit. Úgy nézett maga elé, mintha a sötétség-
ből várna üzenetet, választ, arra, mit mondjon el, mit tartson titokban. 
Bólogatott a láthatatlan beszél ő  szavaira, . és amikor Leban felé for-
dult, éppen egy hullócsillag fénye villant meg, ,és Leban egy pillanatra 
látta szemének kitágult sze гΡnbogarát, a szája mellett hullámzó mély 
ráncot, énezte keser űségét, mindazt, ,amit nem tudott fölfogni. Anna 
aztán elmondta, hogy a komédia vége még hátravan. Elmond neki 
mindent, de nem most. Most nem bírja. 

— Kifárasztottál, kifáradt m. Még a színházban is, pedig ott szorgal-
masan dolgoznak, adnak szünetet, pihen ő t. 

MegІehet ćлsen késő  volt már, amikor az Otthonba visszatérték. Mégis 
kaptak vacsorát. Holmiféle üzletembereik érkeztek külföldr ől, és két 
autóbusz szakszervezeti tagdkat hozott, úgyhogy a személyzetnek édes-
mindegy volt, hogy adnak-e nekik Is enni vagy sem. 

A tükör előtt -elhaladva Leban látta a hidegt ől dermedt, piros arco-
kat, s mindjárt az jutott eszébe, hogyan hasonlította össze az els ő  estén 
asaját és Anna ,argót. A bárban történt. Anna arca nyugodt volt, 
mintha arany álarc borítaná, még a szeme is aranyfényben égett, a 
szája Ikörül akkor Is apró fintanak bujkáLbalk. Most .is látta arcizmainak 
rángását, de most !már tudta, imi okozza. 

Az jutott eszébe, hogy tulajdonképpen nincs 'is végzete, márpedig 
ha az embernek nincs el őre meghatározva a ;sorsa, az arckifejezése 
sem alakul ki. Ez járt az eszében, de érezte, гennyine nevetni való ez 
a gondolat. Fölhasználta Anna végzetét, az apjáét is, szaladt a lány 
után, ,és 'a maradékokat kapta. Néha az események után futott, ame-
lyek úgy vonszolták maguk után, mint a póráz az ölebet. Közben azt 
hitte, hagy életének folyása el őre megfontolt számítósakon alapszik. 
Sohasem kételkedett a m űvészet értékében, .járt Ravennában, és látta, 
hagyomgyőzedelmeskednek a mozaikok az id ő  fölött, látta, hogyan 
világít a zavaros vízb ől a katonaság ,és sok másféle halál. A dicsfény-
övezte néma szobrák kedvéért hajlamos volt arra, hogy ne vegye észre 
a való élet változásait. (Nem is sejtette, hogy a 'következ ő  órákban előbb 
bestia, majd hős lesz, iközömbös vagy öngyilkos. Nem tudta, hogy a 
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müvészetnek nem adatik .meg 'többé, hagy aranyos égboltokat és vi-
rágzó almafákat fessen.) 

Vacsora közben úgyszólván egy szót sem .szóltak. Annát a hideg 
rázta, remegett, mint azok az emberek, akik -el őször vannak ilyen nagy 
magasságokban. Va sora el őtt páиnikát .ittak, azután bort, sugy érezték, 
hogy fdlyékony áfám ikering az ereikben. Anna ,epepen a fénycs ő  alatt 
ült. .Szeme alá árnyék vet ődött, a szája szögletében ránc sötétlett, nyil-
vánvalóan meglátszott, hogy már nem fiiatal. A harmadik ,pohár után 
ismét beszélgetni kezdtek. Szavaiek hidegek voltak, távol maradtak 
egymástól, ;éppen úgy, ,a'hogy ,pillantásaik sem hozták közelebb egymást. 

Leban Fejakrál beszélt, azután a szonátákról, majd a gazdasszonyról. 
Anna megkérdezte, mi a neve Leban édesanyja kutyájának. (Külö-

nös, a ,gazdasszony nem törődött vele, pedig azel őtt haragudott rá.) Le-
ban arról 'beszélt, mit látott, mit tud. Megemlítette Castort is, azt a 
kutyát, amely az első  estéjükön velük volt, nem sokat jelentett szá-
mukra, most is, hagy róla esett szó, фpen hagy csak elmosolyodtak. 

Milyen tervei vannak? Mit szeretne elérni a .zeniében? 
Leban csak a fejét csóválta meg. 
Valóban semmi többet? Anna ezután az olasz autójáról beszélt, az 

útról Zágráb és Logaiiska Dolina között. Az olasz remekül vezetett. 
Leban .kénytelen volt ;beismerni, hagy ismét féltékenységet érez, pe-

dig már elszállt bel őle, csak annyira érezte, amennyire egy seb lükte-
tése fáj.  

Anna maga e+lé dobta a szalvétát, és nevetni Arabált. Csak a лnyit 
mondott, hagy úgy látszilk, szerencsés csillagzat alatt született. 

Lebannak eszébe jutott valami, és megkérdezte Annát, miért nevezte 
el az első  estén, amikor .még alig eismertdk egymást, káró királynak. 

Csák úgy ... játékból. Vagy kacérságbál. 
Leban csak a fejét rázta, s azt mondta, ,hogy ez a magyarázat sem-

mit sem mond számára. 
Anna tav.ább magyarázott: A kártya mindig sokat jelentett számára. 

A király tekintélyt jelent, s ő  úgy ;éreezte, hagy Leban fontos személyi-
ség. Különösen akkor, 'amikor a zongorára támaszkodva az ajtó felé 
fordította oroszlánfejét, saját muzs ~ik~ájától lelkesült, piros arcdal. 

És miért éppen káró király?  
A szívkirály jobb lett volna? A szív, kedvesem, bátorságot és  

szeretetet jelent.  
Gúnyolódása túlságosan is általános volt, nem is okozott fájdalmat.  

El is mondta Annának, hagy az egymás után következ ő  megalázások  
meg'kerrLényítették szívét, igazi kutyatermészet lett.  

Az előbb azt mondtad, hogy arosz'lánfejem van. Tudod mit? A  
pudlikutyákat is úgy nyírják, hogy oroszlánsörényük legyen.  

Csak játszottak .a szavakkal, egyiknek sem volt semmi súlya.  

Leban úgy érezte, hogy amit a féltékenységr ől mondott, színigazság.  
Annára vetette tekintetét, ;és pillantását úgy mélyesztette a szavaik  

között támadt hézagok közé, mint valami kutató szondát. Belátta, hagy  

minden sorsot gyorsan egyenesbe kell igazítani. De hogyaen? ... Egyet-
len betegség sem múlik el egyik pillanatról a macikra. A mélyre ható  

sebék az ember ,egész elényét megrázzák, és a .fájdalom csak az eszmé-
letlenseg pillanataiban lapul meg lüktetve. Tudatának egy részét bíbor-
köd burkolta be, és a homályból Anna kellemetességei élvez őinek képe  
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bukkant föl, holmiféle általános arcok, egyre :sem lehetett ráismerni.  

Tudta, hogy a köd 'egyszer a szívébe is behatol és szomorúsággá, fájda-
lоm.rná változllk, amit nem tud majd egyszerűen lerázni magáról. Most  
azomban ez nem volt fontos. A köztük folyó hideg, lélektelen beszél-
getés, •a köztük ,támadt űr volt csak fontos. A past coitum keletkezett  

űr ... De mitől? Fejtik, .a szonáta, a kutyák, az autó, az olasz ügyes  

vezetése, a kártya, a céljei állomás, a rakos asszony meg a férje —
érthetetlen, téves jeleik, együttesen is semmii. Kinek, miért sz őtték  
egybe ezt a semmit? Hát nem lehetett volna másképpen? Lehet, hagy  
a fáradtság okozta, de látta Annát, amint a nagy fák között parányinak  

látszik, botladozik a gyök ~emekben, egy pillanatra rávilágít a nap sugara,  

majd ismét beleolvad a csupasz lapos fölött .emelked ő  erdő  árnyékába, 
mit sem törődve az ő  'kiáltozásával, de az is lehet, hogy nem is hallotta 
a szavát, hiszen m.esisze volt, s utol sem Verhette ... Elment. Eltáv о lo-
datt. A .szavaik úgy hullattak a köztük lev ő  ipusztaságra, mint a le-
csapó kányák, hagy azután üres +karm оkkal, zsákmány nélkül emelked-
jenek föl, mert is fű  aközött semmi !élő  esem volt. 

Amiöta nem beszéltek Anna édesapjáról, ,megszakadt köztük a kap-
csolat. Lёbannak nem volt kéznél semmiféle története, hogy elmond-
hassa. 

Anna a többi vendégre akarta terelni a figyelmét. 
Leban csak annyit mondott, hogy jól ismeri az effajta népséget, akár 

csukott szemmel is le .tudná rajzolni őket. 
Pedig csupa félénkség volt 'körülöttük a sdk ember. A bejárattól 

balra, az összetolt asztalok mellett ültek ,a szakszervezeti kirándulók, 
a magukkal hozott harmonika muzsikáj ára táncoltak. A táncolók között 
gyerekek 'kerget őztek, az asztalok között is futkároztak, kiszaladtak a 
folyosóra, s ott Ikiáltaztak a házl őtt. A felnőttek megfeledkeztek ró-
luk. Egyik-másuk arcon igazi, szíиből jövő  vidámság tükröződött, de 
voltak köztük szomorúak is, akik bánatukat fanyar masoly mögé rej-
tették. Mindegyikűk arca 'kivörösödött, kamaszék hadonásztak vörös 
boros poharukkal, az id ősebb nők ,pedig aggódó gondossággal kóstol-
gatták borukat. 

Lebannak a regi idők zarándokai jutottaik ∎eszébe. 
— Sok minden nem változott — mondotta. — Hallgasd csak, hogyan 

énekelneik! ... Nézed csak azt az öregasszonyt, a borba martogatja zsem-
léjét. Mindig így csinálták .. . 

A sarokban, az ablak mellett egy kisebb társaság üldögélt. Vállalati 
igazgatók, kereskedelmi osztályf őnökök, jogi előadók külföldi üzlet-
feleik tarsasagában. fisak keservesen sikerült fenntartaniuk a beszél-
getés fonalát. Egyikük ismerte Annát, és feléje bólintott. Isztriai vörös 
bort ittak, mert úgy gondolták, hagy ez a bor különlegességnek szá-
mít, és hazafiasságuk különlegességet meg meglep őt keresett a kül-
földiek számára. Az üzleti ügyeket csak 'felszínesen érintették. Azok 
is, akik csak szlovénül tudtak, feszült arccal menekültek az ivásba. 

Leban egy pillanatra úgy érezte, hagy a benyomások fölkavarják, de 
valahogy tetszett neki a dolog, úgy érezte, mintha tarka álomképek 
közé, .pihentet ő  puhaságba süllyedne. Szeme és füle minden apróságot 
eszrevett, és a részleteikb ől villogó képet állított össze. Nem védekezett, 
a természete játszott vele, a gondolkodástól menekült. (Egyszer ezt írta 
a naplójába: „Mindig könnyelműen csereberéltem össze a hangokat és 
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az embereket. Azzal hitegettem magamat, hagy a színek megteszik a 
magulkét. Hangszerelésem olyan ritkító, cifra volt, akárasa.k egy szlavó-
niai ,menyasszony,azzal •a különb+séggel, :hogy a dúkátak alól nem egy 
riadt vagy szomorú szerrvpár tékintete villog el ő .") 

A csillái 'körül apró 'ködfoszlányok hullámzanak. Az arcok egyre 
pirosabbak, :és az emberek ide-oda hullámzanak, forognak, mint egy 
körhinta, amelynek szerkezetét meglendítette valaki, és most nem le-
het megállítani. Az ajtóban a vallálati bitkár meg a könyvel ő  kitárt 
karokkal örök barátságot e9küdnek egymásnak. Dominóznak is már .. . 
Egyesek táncolnak, mások ülnek. A viharkabátos angyala csirkecom-
bok között válogat, nefelejcgkék szeme ködben a krumpliorrú tréfa-
csináló felé fordult. 

Két szék Ikéll Emmának? Egy nem elég a fenéké .alá? 
A рјflсгІву  •a vendégék feje 'fölé emelve hordozta körül a salzburgi 

galws'kával teli bálat. Hóna alatt verejtékfoltos volt a ruha. 
A vendéglátó vállalat igazgatója németül ,szólt külföldi üzletfeleihez: 

Kosten Sie von dem da! Teran. Der Wein ist weltberühmt! 
SchmeGkt's? Ja...? Also, wir akönnen, auf kinin Fali untér 17 0/0! 
Néin, Nein, wirklich nicht! 

Az öreg tákarítóasszony, akinek új frizurája van, kezét az arcára 
szorítva védekezik a feléje nyújtott borospohár ellen. A többiek éne-
kelnek: — Viszi mára víz bárkámat ... Ugyan melyi'kúknek jut eszébe 
a zarándok, melyikük énekli ezt a dalt? A harmanik ,ás enyhén tánto-
rogva sétál az asztalok között. A vállálat titkáráriák hangja hallatszik: 

Kérdezd meg tőle, lehet-e még Opel Cadettot kapni! 
Az igazgató ,csók lеgyint, esze ágában sincs megkérdezni, egyre csak 

a hegyeinket és borunkat dicsérik. Egy Berta nev ű  leány csiklandósan 
nevet, mert az autábwsz sof őrje a hátát tapogatja, hogy kitapasztalja, 
visel-e melltortát vagy sem. A másik lány meg, az a piros arcú, ott 
sírdogál az ablak mellett, mert Ludvik nem hajlandó utána menni, a 
barátnője meg egyre azt magyarázza neki, hagy gazember az a Ludvik 
meg gyáva is. A gyerekek közben visszajötteik, és femy őillatú hideget 
hoznak magcakkal. A cigarettafüst pókfonalai meglengenek. 

Az egyik külföldi vendég szava hallatszik: 
Jedes Jahr e'ine Übenraschung! Ihr seid wirklich flott! 

A szákszervezeti kirándulók asztalánál három párka ül, senki sem 
hagyja őket :szákoz jutni, így hát kifordult szemmel csak isznak, isz-
nak. Mozgáswkban van valami a madarak fürgeségéb ől, amint hátra-
vetik a fejüket, hogy torkukba zúdítsák az italt. Berta .kimegy, a többi 
nő  mérgesen néz utana, mert twdj:ák, hogy megint visszajön bizonyta-
lan, lusta járásával. 

Kár, hogy nem süt a Hold! — állapítja meg valaki a sarakban, 
és szinte sírva fakad, mert eszébe jut egy hoidvilagos élmény. Berta 
az ajtónál visszafordul, a sof őr föltápásгJkadik,es végigönti a bort az 
asztalon. Tánc! 

Egy szomorú képű  fiatalember támaszkadiјК  a söntéshez, holmi me-
netelésről beszél, katonaemlékeir ő l. 

Leiban Anna felé nyújtotta kezét, mintha csak föl akarná rázni der-
medt mо.zdula:tlanságából, pedig a mozdulat csak véletlen, önkéntelen 
volt. Anna tudta ezt, és nevetve állapította meg, hagy olyanok a tán-
colók, mint az első  tavaszi légélőre kicsapott birkák. 
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Egyszer már meséltél nekem a birkákról ... Mikor is volt az?  
A mi eleső  lagоlé~süгk, első  éjszakánk ,alkalmából ... Akkor. Ugye  

neon szereted a sdk embert egyrakásan?  
Ha fiára,dt vagyok, mindig birkáknak látom őket, vagy pedig va-

lami arra kényszerít, hagy mindegyikr ől kitaláljak valami történetet.  
Ez a néhány mondat sem csökkentette a köztük lev ő  távolságot. Az  

első  éjszaka emléke elsuhant mellettilik. A nagy ,zajban is csend tele-
pedett tájink, és a kett őjüket ,elválasztó szakadék leveg ője sem mozdult.  
Leban, érezte, hagy hasztalan az egész, céltalan mindaz, ami azon  a 
délután, azon az estén kezd ődött, tudta, hagy minden igyekezete ne-
vetséges. Csak sötétséget látott maga el őtt. Arra volt ítélve, hogy bele-
merüljön. Tudta, hogy a lánnyal együtt életének minden értelme elvész.  
Sak ember él cél nélkül, úgy látszik, neki is ez lesz a sarasa, nincs más  
választása. Sötétség sűrűsödött közéje és a leány közé. Anna sorsa  
apjáéhoz fűződik. — „Nékem nincsen sorsom — állapítatta meg. —  
Anna sorsából pedig nem meríthetek er őt. Jobb lesz, ha elmegyek."  

Erős kéz vezette a sötétben.  
Eszébe jutottak édesanyja utolsó napjai. Egészen megváltozott, mint-

ha minden élszál'lt volna bel őle, rés most csak mosolyogtató der ű  maradt  
volna benne.  

Egy-két nappal -elóbb hívtak — mondotta, miközben a kertre  
nyíló ablakra szegezte tekintetét. Majd amikor Leban azt mondta, hogy  
nem Férfi, így szólt: — Ne hazudj! Semmi értelme!  

Nemcsak az arcáról, a lelkér ől i,s lehámlotta szépít ő  festék. fgy lesz  
vele ,is. Ez a legbiztosabb, legmegbízhatóbb valami.  

Ebben a pillanatban .a leányban változás történt, éppen olyan, mint  

akkor a bárban. Görcsös mozdulattal húzta maga elé a borosüveget,  
mintha csak mögéje akarna rejt őzni, ,előrehajolt, olyan mélyen, hogy  
haja az arcába hullott. Suttogott is valamit, de Leban nem értette. Mi-
előtt fölfoghatta volna, hagy megijedt, a háta mögül mély, dörmög ő  
hang szólalt meg:  

Micsoda meglepetés! Ez aztán szerencse!  
Leban 'hátrafordult.  
Az ivó bejáratánál egy meghatározhatatlan .korú férfi állt. Integetve  

pázta a kezét, hajlongott.  
Mindazt, ami ezután történt, Leban lelkiismeretesen följegyezte nap-

lójába.  
„Meg kell mondanom, hogy mindjárt tudtam, kicsoda. Nem felejtet-

tem el Anna leírását, meg hát az embernek .néha vannak megérzései  

is. Utat tбmt magának a sok részeg között, akik ott tántorogtak az ivó  

közepén, de közben sem hagyta abba a hajlongást. Csak a mi aszta-
lunknál torpant meg. Nem sokszor láttam ilyen !sötét, nyugtalan pillan-
tasú ►szejmpárt. De a legjobban az lepett meg, hogy észrevettem: úgy  

moвolyag, mint akinek kötelessége, dolga volna, épedig nehezére esik, de  

hát miit lehet tenni, az embernek e'1 kell végeznie a kötelességét. A be-
széde is ilyen volt. Földíszítette mondatait, de egészen másképpen, mint  

Prahaska szokta: nehézkesen, minden lendület nélkül. Annáról rá néz-
tem, majd megint Annára. Láttam, hogy Anna arcán a pír meg a sá-
padtság vá'ltоgatja egymást, ujjával az asztalterít őt ,kapirgálta, a férfi  
meg nyugodtnak látszott, csak a szemének pislagésa árulkodott. Azt  

hiszem, hagy jócskán beivott, mert nehezen lélegzett, a b őre csillogott,  
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de hát olyanfajta ember volt, akinek a lábát nem gyengíti le az ital, 
és a nyelvén sem lehet úrrá. Azt mondta, hagy nehézkesen beszél. Tu--
lajdonképpen nem .is igaz: lassan mondta ki a szavakat, de simán, aka-
dozás nélkül, és .nyugtalanító, furcsa sorba kapta őket egybe. 

Hát nem ismer, kisasszony? — kérdezte, érs ujja hegyeivel az asz-
talra támaszkodott. — Igaz, régen volt. Régen ... Nem is volna sza-
bad ezt a szót az ön fiatalságával együtt emlegetni. Ne is tessék rám 
haragudni érte! Hiszen akkor még :gyermek volt, rövid szaknyávskáj,ából 
kilátszotta térde, s korán kellett leféküdnie, ami igen helyes volt. Sza-
lag is volta hajában. Ugye? Persze, hagy volt! Hiába, az én emléke-
zetem nem csal, nem hagy eserben, se jóban se rosszban. Igen, igen! 
Fehér szalag volt a hajában! És a szeme is éppen olyan, mint akkor 
volt. A iszája sem változott. A füle ;sem. A homloka is éppen olyan. 
Hiába, az én eniјlékezetem nem csal... Hát valóban nem emlékszik 
rám? 

Anna csak bólogatott. Láttam, hogy csóka férfi szájáig emeli tekin-
tetét, mintha felne a sötét szemekt ől. Szinte visszaváltozott azzá a 
gyerme ~kké, ákiről a férfi beszélt. Még egyszer, szinte félénken bólintott. 

Fölálltak. A férfi megkérdezte tólem, férje vagy nagybátyja vagyok-e 
Annának. Kezet nyújtott, ,és megmondta a ,nevét. Még ma is érzem a 
kezemben azt a hústömeget, kellemetlen, hosszas szorítását, amely se-
hogy sem akart elválni a tenyeremt ől. Kérdésében nem volt semmi 
csípő  szándék, inkább erőszákoltnák hangzott. Hellyel kínáltam meg, 
eléje tettem egy poharat, amely eddig lefelé fordítva állt az asztalon, 
és töltöttem neki. Egy kicsit megmutatta a fagát, és magasra emelve a 
poharat ránk ,köszöntötte. Neme válaszoltunk, csak mi is megemeltük 
a poharunkat. 

Már régen keressem magát! — mondotta azután egyszer űen és 
minden átmenet nélkül. — Hal él? 

Zágrábban. 
Anna, hogy elcsitítsa keze remegéstét, ökölbe szorította ujjait. 

Persze, persze. Ezért nem találkoztunk. Én magam egyre csavar-
gok, sehol sincs megállásom. Igaz, jól keresek. 

Megkérdeztem tőle, mi a faglalkоzása. 
— Kereskedelmi utazó. Aki mindenkit megnevettet, és akin mindenki 

nyugodtan köszörülheti a nyelvét. De hát mi lehet más egy volt keres-
kedő? Egyszerre elszedtek t őlem mindent, én meg most lassan vissza-
szedegetem. 

A szakszervezeti kirándulók felé mutatott, akik Berta körül sereglet-
tik öCsze, és a cigarettafüst fellegeibe burkolózva a Marinát énekelték 

Azok senkitől sem visznek el semmit. — Legyintett. — Meg őszül-
tem, múlnak az évek, mintha csak kergetné valaki őket, mégsem hagy-
hatom abba. Úgy pátom, uram, maga sem különb. Tudja, hogy a kis-
asszony meg én bizonyos kapcsolatban állunk egymással? Látom, föl-
húzza a szemöldökét, tehát nem tudja. Röviden elmondom: Amikor 
Anna édesapja földbe került, vagyonának nagy részét én vettem át. 
Csiklandós ügy volt ez! len t őle vettem át a vagyonát, t őlem meg el-
vették. Megszoktuk már, hagy semmink sem marad. Persze akkor nem 
vettem ilyen könnyen a dolgot, bizony nehezemre esett, ha egy keres-
kedő  egyáltalán mondhat 'ilyesmit .. . 
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Emlёkszаrn,hogy csaknem álmosító egyhangúsággal beszélt, és min-
dem mondat végén elmosalyadott, mintha attó'1 tartott volna, hogy dur-
vának látjuk. Fogta az üveget és töltött araagának, nyilvánvalóaл  sej-
telme sem volt róla, mi az: zavarban lenni. Hallgatása ránk telepedett,  

megriasztott bennünket.  
Ugye? ... — kérdezte hirtelen.  

Láttam Anna SzerrLét, mert tekintetét ve'gül is fölemelte az abroszról,  

pillantása égett, ellenállást fejezett ki. Ismertem már annyira, hagy  

tudtam, nem tévedek. Er őlködött, hagy leküzdje mérhetetlen rettegését.  

Az igazgató meg 'külföbdi vendégei közben elmenni készül ődtek. Egyi-
kük anegjegyszte:  

Es wa.r wir'klic ~h nett!  
Mit kíván? — kérdezte Anna.  

A férfi úgy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést. ČOsszefonta  
ka.rj át a mellén és hátradőlt.  

Saép gramofonjuk volt.  
Igen.  
Azt hiszem, társaságot vártak. Rosszkor toppantam be. Az esti  

vonattal érkeztem.  
Pontosan érkezett.  
Ha jól emlékszem, szobrok is álltak a szobában. Szép szobrok...  

Megvannak még? Hát igen, közben habarú Is volt.  
Emlékszem, nagyon gondosan volt fölöltözve.  
Hogy van anyuka?  
Emlékszem a kezeire is.  

Úgy láttam, hogy Annának ezekre a szavaira önkéntelenül meg-
mozdultak az ujjai.  

Еdesanyja őnagysága zongorázott. Persze, zango.rájuk is volt. Ön  
is játszott rajta?  

Igen. E:m'lékszem nТilyen gondosan rletörö'lte a cip őjét a lábtörlőn  
вdesanyj a, 'láttam, aggódott, ami teljesen érthet ő  is volt. Később  

kideriűlt, hogy nem tévedek ... Hát igen, kellemetlen história volt!  
Emlékszem a nyakkend őjére is.  
Édesapja nagyon szerencsétlen ember volt.  
Arra .is emlékszem, mennyire 'd.icsérte édesapám pincéjét.  

A 'férfi az asztalhoz nyomta a hasát, el őregörnyesztette a hátát, és  
Anna felé fordult. A hirtelen mozdu'lattol hajsörénye is meglebbent.  
Tekintete azonban nem állapodott meg, ide-oda járt, mint az óra  
im~gaja, amelyet a lassan ereszked ő  súlyok tartanak mozgásban. Szétnyi-
totta karba tett 'kéz. t, rés ujját a leányra szegezve megkérdezte:  

És mire emlékszik a legtisztábban?  
A válasz egy pillanatra sem késett.  

A 'kártyára. Kettőjük játékára!  
0, úgy? Há't persze! Nagyszerű ! Ez igazán nagyszerű ! — mon-

datta, rés tenyerét az asztalterít őre fektette. — Hogy az igazat meg-
valljam, nem ezt vártam.  

Ё,s miért nem?  
A fiatal emberek általában feledékenyek.  
Pedig, látja, vártam magára!  
Köszönöm! — kiáltott föl a férfi, majd a tömzsi emberek szokása  

szerint egész testével felém fordult, kacsintott egyet, ugyanakkor  a 
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kezembe ny ~amta a poharat. Ellenszenvesnek és nevetségesnek éreztem 
mindezt, mégis szót fogadtam, ittam és a pohár fenekén keresztül fi-
gyéltem, hogyan fűzi egymáeshоz mosollyal díszített mondatait. 

Nem szeretném untatni, uram, mert még majd azt hiszi, hagy a 
foglalkozásom vert meg ilyen természettel. Kérem, é.rbsen meg! Hogy 
ne 'csodálkozzék, inkább elmondom, mir ől is beszélek a kisassz оnnyal. 
Elmondom, hogyan nyertem el kártyán ezt a szép fiatal teremtést édes-
a~pjátó'1. Bizony így volt! Elnyertem! Amint mondtam, még gyermek 
volt, a téridéiig sem ért a szolkm уája, masni volta hajában, korán le kel-
lett feküdnie, de visszajött, éppen akkor, amikor a játék végére ér-
tünk. Ott állt a ,lépcső  tetején, onnan nézett ránk. A gyermékek ,min-
dent észrevesznék! Az volt az érzésem, hogy tudta, hagy édesapja va-
gyona el "aszott, éis a sizerencse az én malmomra hajtotta a vizet. Jó ké-
sőre j árt smár az id ő , s valószínűleg egyáltalán nem is aludt, de lehet, 
hogy valami fölébresztette ... No, de hagyjuk a részleteket! A kis-
asszony meg én mindenre emlékszünk, a réeszletek önt úgysem érdéklik. 
Az ,édesapját bizonyára nem .ismerte. Röviden: a tét a 'kislány volt. 
Azaz, ha nyerek, az enyém lesz, persze majd ha feln ő . A szerencse 
nekem kedvezett. Én nyerte дn. Jó lapjárásom volt az este. Közvetlenül 
a háború előtt történt, abban az id őben .nyákra-főre ,kártyáztunk, mint-
ha csak sejtettük volna, mi készül. 

A szemnőbe néztem, szerettem volna megállítaeni repdes ő  pillantását. 

Mit néz rajtam? — kérdezte. 
Nem tudtam válaszolni, de éreztem, hogy a es ő tétből, a lemоndás-

bol, amély lassan érett meg bennem, er őt kapák, ellent tudok állni, 
és lelkemben ,ma'kacsság sűrűsödött. Eltoltam magam el ől a poharat, 
mert úgy éereztam, hélyre van szükségean. Lesben álltam, Annát rejte-
gettem, s eközben a férfi szögletes arcot, lapos száját, alacsony homlo-
kát néztem, minden erőmmel xája figyeltem, a fülem azonban mást 
is 'közvetített: a söntaésnél csongó legény az öreg tengerészr ől énekelt, 
Berta az egyik pártkára mond rosszakat, árulk оdónak mondja, a párka 
meg zokog, tagad, a harmonikás futamokat er őszakol ki hangszeréb ől, 
a pincérlány meg a törött ;poharak árát követeli. 

Nem gondalja, hogy piszkos, undоrító játékot játszottunk Anna 
édesapjával? 

És maga most tovább folytatja ezt a bohózatot! 
Szó .sincs bohózatról! 

Tekintete megállapodott, arcán öreges bánat suhant végig, szavait 
az abroszhoz intézte, de most már gyorsabban, nagyobb lendülettel 
beszélt. 

Az állam mindent elvett t őlem, amit munkámmal szereztem. 
Egye fene! Belenyugodtam. De azt, amit az ember kártyán nyer, 

senki el nem veheti tőle. Olyan volna ez, mintha valakinek a tehet-
sggét akarnák elrabolni. Nem így van, kisasszony? 

Anna szinte megigézve nézett rá. 
Igen ... a tehetségét ... — mondotta elveszve. Majd rám muta-

tott: — Csakhogy ennek az úrn ők is van tehetsége. 
Annl 'könnyebben meg fog érteni! 
Mit kell megértenem? — kéirdeztem. 
Azt, hogy teljes joggal magamnak követélhetem ezt a szép fiatal 

teremtést. Hangsúlyozom: ezt a szép fiatal teremtést! De hagyjuk a tény- 
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állást. ,Elnyertem még akkor, amikor gyermek volt, a kor most egyál-
talán nem furatos. Én nem ragaszkodom .az élethez, egyáltalán nem tar-
tom fantusnak. És ön? Hiszen az élet semmi, a legjobb esetben olyan, 
mint egy .kártyaparti: teli véletle лΡnel, meglepetéssel, trükkökkel. Miért 
kelleme háttöbbre becsülni, mint a kártyán szerzett nyereményt? A 
szabályokat .és az eredményt azonban tiszteletben kell tartani! Ez az 
egyetlem megbízható valami. tgy van! Úgy gondolja, hogy egy keres-
kedelmi utazónak nincs joga filozofálni? Ha nincs is, nekem most meg 
van engedve, hiszen kirándulásom vagyok! Hát nincs jogom elvenni 
azt, amit megnyertem? Rettenetesen sok évem át vártam rá. Ne mondja, 
kérem, hogy az efféle ügyek elévülnek. Nem, barátocskám, nem! A 
régi és az új elvek szerint sem. Várjon, ne haragudjon! Van egy egé-
szen 'kivételes indítványom. Tréfávál kezdtük, fejezzük is be tréfával. 
Mert ha komolyra fordítjuk a dolgot, az isten legyen nekünk irgalmas! 

Felém és Anna felé hajolt, mintha  csak azt akarta volna, hogy iga-
zat adjunk neki. Keménysége eloszlott, mosolya szinte tehetetlenné 
vált. 

Még mindig csak néztem ,rá, mert a szavak elhervadtak az ajkaim 
között.  

Belenyúlta zsebébe, ,és egy asama:g kártyát vitt el ő . Végighúzta hü-
velykujját a lapok :szélén. Azután kiterítette elém az egész csomagot: 

Tudja mit? Játsszunk -még egy partit. Maga meg én. Megint csak 
ezért a szép, fiatal teremtésért .. . 

Nem ismerem a kártyát, soha az életben nem kártyáztam még. 
Gsadálkazva nézett rám, majd elgondolkozott. 

Egy pillanat! 
Zsebre vágta a kártyát, és a másik kezével egy kis kockát kotort ki 

a mellényzsebéb ől. Elém gurította. 
Hát ehhez mit szól? 

Elszántam magam. Kezembe vettem a kockát, .a tenyeremen mére-
gettem, olyan volt, mint valami fegyver, olyan hideg. Éreztem, hogy 
nem húzhatom ki magamat, ezzel a hazárdjátékkal véget ёr az eddigi 
bolondozásuk sora. És abban a világban, amelyben akkor mozogtam, 
abban a valószerűtlen környezetiben a játék volt az egyetlen valóság. 

Bólintottam, és megkértem, magyarázza el a játék szabályait. 
Svéd mádra játszunk. Ot dobást javasolok. Az eredményt össze-

adjuk, de ha egyest dob, ezzel a dobással törli addigi eredményét. 
Érti? No várjura csak, majd megmutatom. 

Megmutatta. Azután Annához fordult, s megkérte, jegyezze a dobá-
sok összegét. Kemény, er őltetetten nyugodt arckifejezésén ekkor csillant 
meg az első  igazi öröm, a káröröm: pillantása Anna hidegt ől piros ke-
zén ,állapodott meg, és szinte élvezni látszatta két kéz tehetetlenségégi. 
Papírt, ceruzát vett el ő, s Annának adta. 

Igazára furcsal... Ha az ember meggondolja, hogy ez a szép, fiatal 
teremtés saját maga jegyzi sorsának fordulását ... De mi is volna, ha 
nem lenne tréfa ezen a vilagan! ... Vallja be, hogy enélkül unalmas 
volna az egész élet. Nos? Ki kezd? Én vagyok a kihívó fél, tehát ön-
nek engedem iát az első  lépést. 

Először négyet dobtam, azután egymásután ötöt, majd hatot, hármat, 
kettőt, hármat, hatot, ötöt. Harminckilencig jutottam. Merjek tovább 
menni? Nem merészeltem Annára néz гvi, nehogy megverjen a szemével 
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vagy megriasszon. Harmninckilenc ... Mondtam neki, hagy írja föl. A 
szeme sonkából láttam, hogy ujjai elfehéredték, olyan szorosan, mar -
kolta a ceruzát. A isöntésnél álldogáló fiatalember, aki sehogy sem tudta 
elfelejteni katonaemlékeit, tántorogva jött 'keresztül a termen, és a mi 
asztalunknál állapodott meg. 

Jó sokat dobott! — ál'lapította meg iaz ellenfelem. — Alaposan neki 
kell gyürekeznem. 

Most ő  volt soron. Rasszú, lágy mazdúlatdkkal dobta el a kockát, 
minta kuglizóa tekegolyót. 

Hat meg hat .az tizenkett ő, meg öt az tizenhét, meg négy az hu-
szonegy, meg három az Huszonnégy, meg hat az harminc, meg kett ő  az 
harminckett ő , meg négy az harminchat, meg négy az negyven. 

Elég! Maradjon meg ez a kis el őnyöm. Irja föl, kisasszony! 
A következő  sorozat: három, házam, kett ő , háromm, négy, hat, öt, kett ő . 

Összesen huszonnyoQc.  
Most Anna szólalt meg: 

Elég ! 
Ránéztem. Hát egyáltalán kamdlyra ,megy ez a játék? Kinek a sor-

sával játszunk? Homlolkán apró verejtékcsLфpek csillogtak. Erőlködve 
emlékeztem vissza arra az arcára, amelyet a Zrinjevacon láttam akkor 
— régen — este, amikor azt a tanácsot adta, hogy írjak heged űver-
senyt, hópelyhektől csillogó, kedves sarcára. Ett ől az estétől a mai napig 
tart kettőnk múltja, az enyém is, ebben az iid őben keltek életre azok 
a jelek, amelyek airra figyelmeztettek, hagy nem jól használtuk fi] 
életünket. Fölbukkantak a kiaknázatilan lehet őségek, visszatértek, mint 
ahogyan visszaosont az célkergetett ház őrző  kutya .is, és a sötétb ől les 
felénk, hátha vi;.q.~zafоgadjuk. Sohasem hittem varazslatokban. Mit hoz-
hat, ntiilyen megoldást a játék? Adhat-e kielégülést a véletlen? 

Okoos .ember ön! — mondotta ellenfelem, és már lódította is a 
kockát. Egyimásután .négyszer dobott egyet. Anna gyorsan áthúzta a 
papírra írott számjegyeket. Huszonhét pont el őnyöm volt. A kisírt arcú 
lány, aki az előbb Ludvik után sírt, eltáncolt az asztalunk mellett. A 
könyvelő  •csókot cuppantott a füle mögé meg a kulcscsontjára, és a 
leány lehunyt szemmell sírta: 

0, te állat! 0 ,  te, állat! 
Látja, kisasszony — mondotta váratlanul a tömzsi férfi —, az 

édesapja nem volt Ilyen okos. Éppen úgy j.atszott a kártyalapokkal, 
mint édesanyja a zongora billentyűivel. ÉrzésseQ. Márpedig az érzések 
veszedelmesek lehetetek. És mi ártott most neke пΡn? A beképzeltség. Már 
láttam magunkat, mi kett őnket, amint elmegyünk innen. Ne vegye, 
kérem, .Hossznéven .egy öregembert ől. Mert még mindig hisz az apró 
örömökben, még akkor iis, ha az élet semmit, élppenséggel semmit sem 
jelent számara. No, de ne bölasel'kedjünk, játsszunk. Ön dob! 

A harmadik sorozat: 
Hat, három, kett ő , öt, kétt ő, egy. Semmi. 
Úgy éreztem, hogy a gyomrom a torkomig emelkedik. 
Most az ellenfelem dobott: három, kett ő, kettő , hat, öt ... Megál'lt, és 

ráannézett hunyorgó, sötét szemével. Azután újra dobott. Hatot, né-
gyet, ötöt ... Utolért, sőt el is hagyott. Miért nem áll meg? Miért nem 
íratja föl, mennyit dobott? Újra dobott. Rövid, makacs mozdulatokkal, 
elmélyült odaadással. Hármat, négyet, kett őt. Mit akar még? Három, 
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kettđ. Negyveгlhét ,pontot szedett össze. Ránk bamult és félig meg-
mutatta a faga5it.  

lrjixk föl? — kérdezte az ujjai között forgatva a kockát. —Talán  

okos volna ... Mert hát nem sok kell ,hozzá, hagy az eg "eszet megsem-
misftse. Ügy vélem, kisasszony, hagy gyermekkori élményeinek nagy  
részét elfelejtette. Kett őnk egyezségétazonban, látom, nem. Sohasem  
jutott eszébe, hagy tréfára vegye az egészet ... Igen helyes! És araég  
egyet dobok.  

Az .ernlékezeteш  valóban kitűnő  — mondotta Anna szárazon.  
Egyes. Semmi.  
Teletöltöttem a ,poharamat. Reszketett a kezem, és mintha vastag f a-

ion at hallottam volna, úgy jutott el tudatomig a tömzsi ember neve-
tétise.  

Még mindig huszonhét előnye van.  
A hátam mögött iáasargó legény is megszólalt:  

Ha elveszett a tehén, vesszen utána a borja is.  
Anna látszólag minden összefüggés n ёllkül vágott közbe:  

Elkergetett bennünket a varasból! Anyámat is, engemet is.  
Én? Soha! Biztosan a jószágigazgató gonoszkodott... No, de játsz-

szunk tovabb! Most jön a negyedik, az utolsó el őtti sorozat.  
Elđször hatot ddbtam, azután négyet. бsiszesen tíz. Meg kett őE, azaz  

összesen tizenkett őt. Aztán ötöt. Hármat. Üsszesen húszat ... Hozzá-
adtam az előbbi huszonhetet, és úgy éreztem, hagy elég el őnyöm van.  
Anna le se vette rólam a tekintetét, és amint egyik kezemb ől a má-
sikba ráztam a kockát, lassan bólogatott. Csupa víz volt az arca,  a 
fénycső  világossága keményen kirajzolta arcanak szabálytalan voná-
sait, de tudtam, hagy egyszer még visszatér gyengéd, játékos arckifeje-
zése, amely úgy emelkedett ki egy havas éjszaka emlékei közül, mint  
a mоgígert, de soha el nem nyert öröm emlékm űve. Rászőttam, hagy  
jegyА7ze föl az eredményt. Észrevettem, hagy ellenfelem csodálkozik.  
Halálas 'komolysággal kérdezte meg tőlem, mi a foglalkozásom, s ami-
kor megmondtam neki,csak a fejét rázta.  

Én mondom önnek, ki kell használni az alkalmat.  
Dobott. Emlékszem, hogyan gyarapodtak a számok, és hagy a füleQn  

a :kodka zörgésén kívül semmi más neszt nem fogott föl, pedig a szak-
szervezeti kirándulók bizonyára most is lármáztak, és a harmonikás is  
ott hadonászott az asztal mellett. A hátam mögött álló fiatalember  
félretolta a harmonikát, rászólt: hagyjon bennünket békén. Ellenfelem  
tovább gyűjtötte a pontokat. Már túl volt a húszon. A söntésben egy  
villanyégő  hirn ~bálőzott, fénye szinte .szúrta a szememet. A pontok száma  
huszonötre emelkedett. Hű , micsoda dühbe gurultam, amikor utolért!  
Négyet dobott, hármat, még egyszer harmat, azután letette a kockát.  
Tíz pont előnye volt.  

Ovatos emberrel óvatosan kell játszani! — dörmögte, és megha-
jolt Anna felé, aki a pontokat jegyezte föl. — Biztosra veszem, h оgу  
nem tagad meg tőlem egy pohár bort. Köszönöm! Miel őtt folytatnánk,  
egy kis frissítőre van szükségem. Hiaba, az évek ... Látja, most egy  
régh, már elfeledett számlát egyenlítünk ki, és lesz ahogy lesz. Minden  
bizonytalan ezen a világon, csak a játék .szabályai világasa К . Lehet,  
hogy velem jön, kisasszony ... Istenem, ha meggondolom, hogy akkor  
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egészen reggelig kártyáztunk. A házat köd vette körül. Az ön édes-
apj a veszített. És nem kért revansot. 

Anna megkérdezte. 
És minden alkalmat ki szokott használni? 
Egyáltalán nem vagyok könyörületes. Szerintem senki sem kö-

nyö ~rületes. A kártya meg a koeka megmutatja, ki micsoda. Amint lá-
tom, ez az úr sem ismer könyörületet. 

Fejbólintással adtam tudtára, hagy igaza van. Mindig az volta véle-
mény.em, hogy az irgalom a gyengeség érzése. A velem szemben ül ő  
fiérfli ellenségem volt. Harcoltunk. Ő  holmi sötét elvért, amely a világ 
rendjébe vetett hitét pótolta, .én meg Annáért, noha tudtam, hagy akár-
hogy is 'szolgál ,a szerencse, nélküle süllyedek el a sötétségben. De most 
úgy éreztem, hogy segítenem kell rajta. És azt .is éreztem, hogy min-
den erőmet erre a oélra összpontosítom. Fagy végtelen játéktér közepén 
álltam, ,és jeleket állítattam föl, hagy tudjam honnan kell elindulnom. 
Tulajdon'ké~ppen rendet csináltam, amir ől olyan sokszor beszéltem a 
nőknek, pedig hát magam sem tudtam igazából, mi a rend. - 

Dobunk? — kérdeztem. 
Dobjunk! 

Először négyet, azután sorban egymásután kett őt, négyet, hármat, ötöt 
dobtam. Összesen tizennyolcat. gy éreztem magam, mintha hosszú 
szákkenésekkel ,egy tisztáson kellene keresztüljutnom, amelyet az ellen-
ség máris célba vett géppuskájával. A vér zúgott a fülemben, elnyomta 
a részegek orditozrását, a ,poharak csengését, a nevetés és a harmonika 
hangját. (Ki tudja hogyan, miért, egy pillanatra eszembe jutott az 
ötödük brandenburgi koncert klavicsernbalójánaJk 'kadenciája ...) Ti-
zennyolc meg hat az huszonn ~éigy, meg hat az harminc ... Harminc. Na 
lám. Egy egyenlő  oldalú háromszög, ,egy tiszta hideg, csillogó szám-
jegy, és számomra mégsem jelent semmit. De mégis! Tovább kell fut-
nom, fedezékbe kell ,jutnom. Hol is vannak a katonai okmányaim? Gye-
rünk! Harminc meg négy, az harmincnégy, meg öt az harminckilenc, 
meg hat az negyvenöt. Közben egyre lesett rám az egyes, az egyetlen 
fekete pont a fehér lapon, s olyan volt, minta puska csövének nyí-
lása. Még egyszer dobtam. Öt! Negyvenöt meg öt az ötven. 

Most már hallottam a hátam mögött álló fiatalember szavát: 
Az istenfáját! ... — lehelte. 

Anna ötöse hosszúra nyúlt, a nulla meg szögletesre vált. 
Egészségére!  

Ellenfelem tüstént fölkapta a kockát. Nagy keze úgy feküdt az 
abroszon, mint valamii veszedelmes fegyver, amelyet használat el őtt még 
alaposan meg kell vizsgálni. Az erek lassanként kidagadtak a húsból. 
Nyugtalansága a mélyben talált magána+k utat. Figyeltem az arcát. 
A legerősebb fiény se ajándékozhatta meg kedvesebb kifejezéssel, olyan 
volt, mintha fiából faragták volna és a szája meg az álla körül elhi-
bázták. Annára gondoltam, a gyermek Annára, aki ott állt a lépcs ők 
tetején, s .figyelte a játlékot. A fából faragott arcmás feléje fordult. 
Virradt, és az éjszakai 'ködfoszlányok sűrű  'köddé egyesültek. 

Legalább negyvenegyet kell dobnom, hagy utolérjem ... Mit gon-
dol, sikerül? Nem fel? Nem ,aggódik érte? 

. Nem válaszoltam. 
Mert én nem aggálom! Nem .olyan a természetem. 
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Dobott.  
Hatost, azután orrvég .egyszer hatost. Pontosan emlékszem, .hagy a kocka  

az első  dabásryal az ára гmutató járásával egy irányban gurult, a máso-
diknál ,pedig jobbról gördült a borospohár közelébe és egy pillanatra  

tétovázatt. Tehát üi,zenkett ő . A ,pincérnő, aki eddig a harmonikást fi-
gyelte, ebben a pillanatban bekapcsolta a gramofont. Önkéntelenül is  

elmоsalyodtam, mert a lemezjátszóból az Accanto a te splende il sale  

cІmű  dal harsogott, éppen az, amelyet Anna akkor a bárban meg-
rendelt. Nem vagyok babarás. Minden alkalommal másként dobott.  

Ezúttal .a ,magasból ejtette 1e. Öt. Összesen tizenhét. Kett ő . Összesen 
Tizen'k'ilenc. Három. Huszonegy. Négy ... Már huszonöt pontja volt. 
ereztem, hagy 'kih űl a kezem, a lábam. Azután kett őt dobott. Huszon-
hét pontja volt már ... Miért kínlódok? Miért .szorongok? Hát komoly 
ez a játék? Huszonhét meg négy, az harmincegy. A szívem úgy vert, 
olyan vadul dobogott, mintha ki akarna ugrania mellemb ől. 

Két dobással utolіérhetrLéпn — mondotta az ellenfelem. — De el őbb 
engedjen meg egy kéxdé.st. Ha netalán veszítene, kérne még egy soro-
zatot vagy legalább egy dobást? 

Egyáltalán nem gondolkoztam a válaszon. 
Egyiket se kérném. 
en sem! 

Most m~ár sürgettem. 
Na, dobjon már! 

A kac'ka lassan hullott ki húsos tenyeréb ől. Két pont jelent meg. 
Harminchárom. 

Ezután egyest dobott. 
Minden eltávolodott t őlem, minden, amii 'körülöttem volt, úgy lát-

szott, mintha megfordított távcsövön át látnám. Csak ezt gondoltam: 
— Elég volt!... Vége van! Láttam, hogy Anna félrefordul, az ablak 
felé, oda, ahol sötétebb volt, és megpihenhetett a tekintete. Valahogy úgy 
érezterri, hagy kisebb lett, valahogy swr űbb, tömö.reb'b. Egész teste el-
zsibbadt, a kezét esem bírta fölemelni, hogy letörölje arcáról a verejtéket. 

Ellenfelem ,felém fordult: 
igy ni! — mondotta mekedten. — Befejeztük... A ikisasszony sza-

bad ... az öné. 
Befejeztük ... — ismételtem én is. 

Megkérdezte tőlem, meg vagyok-e elégedve. Annára rá se nézett. 
Föltápászkodott, és a kockát .a mellényzsebébe dugta. Sötét szemén egy 
pillanatra, szinte csak mellékesen, a vágy fénye gyúlt ki, kemény, gu-
ny:oros szomorúság csillant meg. 

fgy szólt:  
Tudja-e, mi a legszomorúbb az egész dologban?  

Csak a fejemet csóváltam meg.  
Az, hagy j óformán mindegy, mi a játék következménye. A j áté-

kot ... azt sajnálom. Ez a legtöbb, amiiben résszem van. Igen, eljön az  

idő , amikor az embernek minden mindegy, minden céltalan. Bocsásson  

meg, ha saká:ig a terhükre voltam. Köszönöm szépen a szives vendég-
látást. Már karán reggel útra kelek, Celjében van dolgom.  

Kétszer is meghajolt, azután ,gyors léptekkel a söntésbe ment, onnan  

meg ki a folyAsára.  
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A fiatalember, aki a hátam mögül figyelte a játékot, elébem állt. 
— Legyőzte a kutyát! — mondotta elragadtatott hangon, és úgy 

hadonászott, mintha ő  ittasodott volna meg az én gy őzelmemtől. Nyil-
vánvaló, hogy nekem szurkolt." 

Eddig Leban naplója. 
Fizetett, azután kézen fogta Annát, s a már lankadó táncosok között 

kivezette. A részleteket nem vette észre, csak színes árnyékokat látott 
mozogni maga el őtt. Anna szobájába mentek. Jó meleg volt odabent. 
A fenyőfa és kávé illatát érezték, mint hajdan egy nLásik szobában, 
csak akkora tölgyfa illatozott. Megállt az ajtóban, Anna meg a kályha 
mellé állt, iés vetkőzni kezdett. ,Szinte hangsúlya volt minden ,mozdula-
tának, ahogy ruhadarabjait sorra a szék karfájára ejtette. Azután .. . 
pirosság öntötte el az ar©át és egész törékeny, szinte kislányos testét. 
Leban nem vette a karjába, neon vitte az ágyba, mint Qnáskor, csak a 
tekintetével kísérte nyomon, amint az gyhaz futott és a párnara vetette 
magát. Egész testét megrázta a vakagás, és így, sírva, remegve, szagga-
tottan kérte, ne követelje tőle, hogy hálából szeresse. 

BODRITS ISTVÁN fordítása 
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