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Nem sokkal ezutin megindultak hazafelé. Leban mindeddig szivesen
hallgatta Anna elbeszélését, egyre buzditotta, hogy csak mondja, most
elhallgatott. A kezét sem nyujtotta neki, hogy biztosabban lépkedhes-
sen, valamiféle szemérmetesség fogta le a mozdulatit: néha thlon-tul
sok batorsagot veszlink magunknak, és zavarba joviink.

A szél gyorsan szertelizbe a fellegeket az egbolton a kod szétfoszlott,
hidegebb lett. Az éjszaka szép idot igért. -

Anna ment el6l. Koézombds, hosszi léptekkel Jart “akar a macska.
Noha arca deriisnek l4tszott, Leban érezte, hogy ugy dulnak benne
a gondolatok, mint a vihar. Latta, hogy étadta magat emlékeinek, ame-
lyek mar nem is voltak emlékek, hanem életének legfdbb mozgatdereje.

Osszerezzent.

Hirtelen megérezte, hogy wvalasuk elkeriilhetetlen, s mieldtt még tu-
datira ébredt volna ennek az érzésnek, lelke sotétséggel telt meg. Ez
az érmés kezdetben homdilyos volt, de a szive éppen ezért gyorsabban,
olyan szaporan vert, mint a harkaly csérének pergd kopogasa.

— Miért? — kérdezte dnmagat.

Néhany pillanat malva megkapta a wvéalaszt: a sziileik akarjak 6ket
szétvalasztani . .. Igen, itt van a kutya eltemetve...

A szillok, az apdk lettek mindennél fontosabbak. Anna sziintelen a
maga édesapjat kereste, Lebannak meg csak arra szolgalt az apja, hogy
megértse anyja jellemét. Sokszor hallotta, hogy az emberek magy
része szenvedélyesen koveteli €desapjat, azt a 1lényt, aki be tudja sze-
mezni az almafét, és meg tudja hizni sorsunk hatarait: egy biztonsagos,
eldre megkdrvonalazott vildgot keresnek.

— En sosem kerestem — mondotta magiban. — Mar ez is meg-
kiilonboztet Annatél! Két, ellentétes irdnyban indultunk el, mar akkor,
amikor a wilagra jottlink. Anndl nevetségesebb, hogy masok bennem
vélték meglelni a végzetes apat.

A benne rejld sotétség egyre slirlibb, nehezebb lett. Az éjszaka las-

sanként kivilagosodott, a felh6k magasabbra emelkedtek, és az Orion-

a hegyek 1616ttt ragyogott. Erzéketleniil figyelte, hogyan valtozik Anna
arca a fenydk alatt, a fehéren villogd homok fényében. Most ponto-
san meg tudta kiilonboéztetni a meghatodottsdgot a betegségtdl. Mert
nagy betegség volt. Kevés, egészen kevés erd kellett volna esak hozzi,
hogy hangosan kimondja, amit a fejében forgatott és amit egyre ismé-
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telgetett magaban: — Nem jatszhatom el édesapdd szerepét. A rokoké
komédidk oregemberének szerepét tanultam meg. Azt hiszem, igazad
volt, Anna: te is, én is a magunk atjat jarjuk.

Anna folyton az édesanyja fel6l kérdezdskodott. Leban roviden elme-
sélte, mi tortént azon a két éjszakan. Beszélt Prohaskardl és szerel-
mérdl. Anna nagy odaadéssal hallgatta, pedig latszott rajta, hogy a
térténet egy részét ismeri. A végén megkérdezte, hogy édesanyja meg
az oboas egyiitt maradnak-e. Leban azt vélaszolta, hogy nem tudja,
de minden jel arra mutat, hogy igy lesz. Anna komolyan, a mosoly
legkisebb nyoma nélkiil mondta:

— Lesz, aki gondjat viseli Anyjanak... Es j6 lesz igy! Igen... még
az a myomorusagos nyugdij is elfogadhatébb, mint az én mesterségem.
Eszrevettem, hogy anya fél valamit6l, de hiszen bizonyos id&szakban
ez egészen természetes jelenség. Azt szokas mondani, hogy a gyerme-
keknek és a sziiléknek sok mumusuk van. Te mem szoktal néha félni?

Leban csak boélintott. Inkébb arr6l akart beszélni, ami szdmara ki-
zarélag fontos volt. Megkérdezte Annét, mit akar még elmondani, hi-
szen torténeteinek se vége, se hossza.

Anna meglassitotta lépteit. Ugy nézett maga elé, mintha a sotétség-
b6l varna lizenetet, valaszt, arra, mit mondjon el, mit tartson titokban.
Bédlogatott a lathatatlan beszélé szavaira, és amikor Leban felé for-
dult, éppen egy hullécsillag fénye villant meg, és Leban egy pillanatra
latta szemének kitdgult szembogarat, a szdja mellett hullimzé mély
réncot, érezte keser(iségét, mindazt, amit nem tudott félfogni. Anna
aztan elmondta, hogy a komédia wvége még hatravan. Elmond neki
minident, de nem most. Most nem birja.

— Kiféarasztottal, kifaradtam. Még a szinhazban is, pedig ott szorgal-
maisan dolgoznak, adnak sziinetet, pihen&t.

‘Meglehetésen késé volt mar, amikor az Otthonba visszatértek. Mégis
kaptak vacsorat. Holmiféle iizletemberek érkeztek kilfoldrsl, és két
autébusz szakszervezeti tagokat hozott, ugyhogy a személyzetnek édes-
mindegy volt, hogy adnak-e nekik lis enni vagy sem.

A titkor el6tt elthaladva Leban latta a hidegtél dermedt, piros arco-
kat, s mindjart az jutott eszébe, hogyan hasonlitotta Ossze az elsd estén
a sajat és Anna arcidt. A barban tortént. Anna arca nyugodt volt,
mintha arany é&larc boritand, még a szeme is aranyfényben égett, a
sz&ja koriil akkor is apr6 fintorok bujkéiltak. Most is latta arcizmainak
rangasat, de most mar tudta, mi okozza.

Az jutott eszébe, hogy tulajdonképpen nincs is wvégzete, mdrpedig
ha az embernek nincs el6re meghatirozva a sorsa, az arckifejezése
sem alakul ki. Ez jart az eszében, de érezte, mennyire nevetni valé ez
a gondolat. Folhasznalta Anna végzetét, az apjaét is, szaladt a lany
utadn, és a maradékokat kapta. Néha az események utan futott, ame-
lyek gy vonszoltdk maguk utdn, mint a poériz az Olebet. Kozben azt
hitte, hogy életének folyasa el6re megfontolt szamitisokon alapszik.
Sohasem kételkedett a miivészet értékében, jart Ravennaban, és latta,
hogyan gybzedelmeskednek a mozaikok az id6 f6lstt, latta, hogyan
vilagit a zavaros vizb6l a katonasag és sok masféle halal. A dicsfény-
6vezte néma szobrok kedvéért hajlamos volt arra, hogy ne vegye észre
a valo élet valtozasait. (Nem is sejtette, hogy a kévetkezd orakban el6bb
bestia, majd hés lesz, kézombds vagy ongyilkos. Nem tudta, hogy a



miivészetnek nem adatik meg tobbé, hogy aranyos égboltokat és vi-
ragzo6 almafakat fessen.)

Vacsora kozben Ugyszélvan egy szO6t sem szoltak. Annat a hideg
razta, remegett, mint azok az emberek, akik elészér vannak ilyen magy
magassagokban. Vacsora el6tt palinkat ittak, azutdn bort, s ugy érezték,
hogy folyékony 6lom kering az ereikben. Anna éppen a fénycsd alatt
ilt. Szeme ala arnyék vet6dott, a szaja szogletében ranc sotétlett, nyil-
vanvaléan meglatszott, hogy méar nem fiatal. A harmadik pohar utdn
ismét beszélgetni kezdtek. Szavaik hidegek voltak, tavol maradtak
egymastél, éppen gy, ahogy pillantésaik sem hoztdk koézelebb egymaést.

Leban Fejakrdl beszélt, azutan a szonatakrol, majd a gazdasszonyrol.

Anna megkérdezte, mi a neve Leban édesanyja kutyajanak. (Kiild-
ngs, a gazdasszony hem torodott vele, pedig azelétt haragudott ra.) Le-
ban arr6l beszélt, mit latott, mit tud. Megemlitette Castort is, azt a
kutyat, amely az els6 estéjiikon wvellik volt, nem sokat jelentett sza-
mukra, most is, hogy rola esett sz6, éppen hogy csak elmosolyodtak.

— Milyen tervei vannak? Mit szeretne elérmi a zenében?

Leban csak a fejét cs6valta meg.

Valéban semmi tobbet? Anna ezutdn az olasz autéjarol beszélt, az
ufrél Zagrab és Logarska Dolina kozott. Az olasz remekiil vezetett.

Leban kénytelen volt beismerni, hogy ismét féltékenységet érez, pe-
dig mar elszallt beldle, csak annyira érezte, amennyire egy seb liikte-
tése faj.

Anna maga elé dobta a szalvétat, és nevetni probalt. Csak annyit
mondott, hogy ugy latszik, szerencsés csillagzat alatt szliletett.

Lebannak eszébe jutott valami, és megkérdezte Anndat, miért nevezte
el az elsd estén, amikor még alig ismerték egymdst, karé kirdlynak.

— Csak ugy ... jatékbol. Vagy kacérsaghol.

"Leban csak a fejét rdzta, s azt mondta, hogy ez a magyarazat sem-
mit sem mond szaméra.

Anna tovabb magyaradzott: A kartya mindig sokat jelentett szamara.
A kiraly tekintélyt jelent, s 6 Ugy érezte, hogy Leban fontos személyi-
ség. Kiilonosen akkor, amikor a zongorara tamaszkodva az ajté felé
forditotta oroszlanfejét, sajat muzsikajatol lelkesiilt, piros arccal.

— BEs miért éppen kard kiraly?

— A szivkirdly jobb lett volna? A sziv, kedvesem, batorsigot és
szeretetet jelent.

Gunyolédasa tulsigosan is altaldnos volt, nem is okozott fajdalmat.
El is mondta Annénak, hogy az egymés utan koévetkez6 megaldzasok
megkeményitették szivét, igazi kutyatermészet lett.

— Az el6bb azt mondtad, hogy oroszlinfejem van. Tudod mit? A
pudlikutyakat is gy nyirjak, hogy oroszlansérényiik legyen.

Csak jatszottak a szavakkal, egyiknek sem wvolt semmi salya.

Leban 4gy érezte, hogy amit a féltékenységr6l mondott, szinigazsag.
Annira vetette tekintetét, és pillantasadt ugy mélyesztette a szavaik
kozott tdmadt hézagok kozé, mint valami kutaté szondat. Belatta, hogy
minden sorsot gyorsan egyenesbe kell igazitani. De hogyan? ... Egyet-
len betegség sem mulik el egyik pillanatrél a masikra. A mélyre haté
sebek az ember egész lényét megrizzak, és a fajdalom csak az eszmé-
letlenség pillanataiban lapul meg liikktetve. Tudatanak egy részét bibor-
kod burkolta be, és a homdalybol Anna kellemetességei élvezdinek képe
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bukkant 61, holmiféle altalanos arcok, egyre sem lehetett raismerni.
Tudta, hogy a k&d egyszer a szivébe is behatol és szomorusaggd, fajda-
lomma valtozik, amit nem tud majd egyszerlien lerazni magarél. Most
azonban ez nem volt fontos. A koztikk folyé hideg, lélektelen beszél-
getés, a koztiik tdmadt Gr volt csak fontos. A post coitum keletkezett
tir... De mit6l? Fejak, a szonata, a kutydk, az auté, az olasz iligyes
vezetése, a kartya, a celjei allomas, a rakos asszony meg a férje —
érthetetlen, téves jelek, egylittesen is semmi. Kinek, miért szotték
egybe ezt a semmit? Hat nem lehetett volna masképpen? Lehet, hogy
a faradtsag okozta, de latta Annat, amint a nagy fak koézott paranyinak
latszik, botladozik a gyokerekben, egy pillanatra ravilagit a nap sugara,
mit sem tor6dve az 6 kidltozasaval, de az is lehet, hogy mem is hallotta
a szavat, hiszen messze volt, s utol sem érhette... Elment. Eltavolo-
dott. A szavak Ugy hullottak a koztik levd pusztasdgra, mint a le-
csap6 kanyak, hogy azuban ilires karmokkal, zsdkmany nélkiil emelked-
jenek f6l, mert a fli kozott semmi €16 sem volt.

Amiéta nem beszéltek Anna édesapjarol, megszakadt koztiik a kap-
csolat. Lebannak nem volt kéznél semmiféle torténete, hogy elmond-
hassa.

Anna a tobbi vendégre akarta terelni a figyelmét.

Leban csak annyit mondott, hogy jol ismeri az effajta népséget, akar
csukott szemmel is le tudné rajzolni 6ket.

Pedig csupa #lénkség volt kortlottiik a sok ember. A bejarattol
balra, az Osszetolt asztalok mellett Ultek a szakszervezeti kirandulok,
a magukkal hozott harmonika muzsikajara tancoltak. A tancol6k kozott
gyerekek kergetéztek, az asztalok kozott is futkaroztak, kiszaladtak a
folyosora, s ott kiadltoztak a haz el6tt. A felnéttek megfeledkeztek ro-
luk. Egyik-mésik arcon igazi, szivb6l jovd vidamsag tlikrozédott, de
voltak koztlik szomortGak is, akik bénatukat fanyar mosoly modgé rej-
tették. Mindegyikitkk arca kivordsodott, kamaszok hadondsztak vords
boros poharukkal, az idésebb nék pedig aggodd gondossaggal késtol-
gattdk borukat.

Lebannak a régi idok zardndokai jutottak eszébe.

— Sok minden nem wvaltozott — mondotta. — Hallgasd csak, hogyan
énekelnek!... Nézd csak azt az Oregasszonyt, a borba martogatja zsem-
léjéet. Mindig igy osinaltak. ..

A sarokban, az ablak mellett egy kisebb farsasag iildogélt. Vallalati
igazgatok, kereskedelmi osztalyfonokok, jogi eléadok kilfoldi iizlet-
feleik tarsasdgaban. Csak keservesen sikerilt fenntartaniuk a beszél-
bort ittak, mert ugy gondoltak, hogy ez a bor kiilonlegességnek sza-
mit, és hazafiassaguk kilonlegességet meg meglepst keresett a kiil-
foldiek szaméra. Az lizleti tlgyeket csak felszinesen érintették. Azok
is, akik csak szlovéniil tudtak, fesziilt arccal menekliltek az ivasba.

Leban egy pillanatra gy érezte, hogy a benyomasok folkavarjik, de
valahogy tetszett neki a dolog, Ggy érezte, mintha tarka alomképek
koézé, pihenteté puhasdgba siillyedne. Szeme és fiile minden aproésagot
észrevett, és a részletekbdl villogé képet 4llitott Ossze. Nem védekezett,
a természete jatszott vele, a gondolkodastol menekilt. (Egyszer ezt irta
a naplojaba: ,,Mindig konnyelmiien csereberéltem 6ssze a hangokat és



az embereket. Azzal hitegettem magamat, hogy a szinek megteszik a
magukét. Hangszerelésem olyan rikité, cifra volt, akarcsak egy szlavo-
niai menyasszony, azzal a kilénbséggel, hogy a dukatok alél nem egy
riadt vagy szomord szempar tekintete villog eld.”)

A csillar koriil apr6 kodfoszlanyok hulldmzanak. Az arcok egyre
pirosabbak, és az emberek ide-oda hulldmzanak, forognak, mint egy
kérhinta, amelynek szerkezetét meglenditette valaki, és most nem le-
het megallitani. Az ajtéban a vallalati titkdr meg a koényveld kitart
karokkal 6rék baratsagot eskiidnek egymésnak. Dominéznak is mér...
Egyesek tancolnak, maéasok iilnek. A viharkabatos angyal a csirkecom-
bok kozdtt valogat, mefelejeskék szeme koézben a krumpliorrit tréfa-
csinalé felé fordult.

— Két szék kell Emmanak? Egy nem elég a feneke ala?

A pincérlany a vendégek feje f6lé emelve hordozta koriil a salzburgi
galuskaval teli bvalat. Hona alatt verejtékfoltos volt a ruha.

A vendéglaté vallalat igazgatdja németll szo6lt kiilfsldi tzletfeleihez:

— Kosten Sie von dem da! Teran. Der Wein ist weltberiihmt!
Schmeckt’s? Ja...? Also, wir konnen auf keinen Fall unter 179%!
Nein, Nein, wirklich nicht! :

Az oreg takaritéasszony, akinek 0j frizuradja van, kezét az arcara
szoritva wédekezik a feléje nyujtott borospohar ellen. A tobbiek éne-
kelnek: — Viszi mar a viz barkamat... Ugyan melyikiiknek jui eszébe
a zarandok, melyikiik énekli ezt a dalt? A harmonikas enyhén tanto-
rogva sétal az asztalok kozott. A vallalat titkaranak hangja hallatszik:

— Kérdezd meg t6le, lehet-e még Opel Cadettot kapni!

Az igazgaté csak legyint, esze 4gdban sincs megkérdezni, egyre csak
a hegyeinket és borunkat dicsérik. Egy Berta nevi ledny csiklandésan
nevet, mert az autébusz soférje a hatat tapogatja, hogy kitapasztalja,
visel-e melltartét vagy sem. A masik lany meg, az a piros arcud, ott
sirdogal az ablak mellett, mert Ludvik mem hajlandé utana menni, a
baratnéje meg egyre azt magyarizza neki, hogy gazember az a Ludvik
meg gyava is. A gyerekek koézben visszajottek, és fenyobillatd hideget
hoznak magukkal. A cigarettafiist pokfonalai meglengenek.

Az egyik kilfoldi vendég szava hallatszik:

~— Jedes Jahr eine Uberraschung! Ihr seid wirklich flott!

A szakszervezeti kirdnduldk asztalanal hérom parka iil, senki sem
hagyja 6ket szohoz jutni, igy hat kifordult szemmel csak isznak, isz-
nak. Mozgasukban van valami a madarak fiirgeségébdl, amint hatra-
vetik a fejliket, hogy torkukba zuditsdk az italt. Berta kimegy, a tobbi
né mérgesen méz utdna, mert tudjdk, hogy megint visszajén bizonyta-
lan, lusta jarasaval.

— Kar, hogy nem siit a Hold! — allapitja meg valaki a sarokban,
és szinte sirva fakad, mert eszébe jut egy holdvilagos élmény. Berta
az ajténal visszafordul, a sofér foltapaszkodik, és végigonti a bort az
asztalon. Tanc!

Egy szomorG kép(i fiatalember tdmaszkodik a sontéshez, holmi me-
netelésrol beszél, katonaemlékeirdl.

Leban Anna felé myujtotta kezét, mintha csak fol akarna razni der-
medt mozdulatlansdgabdl, pedig a mozdulat csak véletlen, Onkéntelen
volt. Anna tudta ezt, és nevetve allapitotta meg, hogy olyanok a tan-
colok, mint az elsé tavaszi legeldére kicsapott birkak.
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— Egyszer mar meséltél nekem a birkdkrél... Mikor is volt az?

— A mi elsd legelésiink, els6 éjszakank alkalmabél... Akkor. Ugye
nem szereted a sok embert egyrakason?

— Ha faradt vagyok, mindig birkdknak latom OGket, vagy pedig va-
lami arra kényszerit, hogy mindegyikrél kitalaljak valami torténetet.

Ez a néhany mondat sem csdkkentette a koztiik levd tavolsagot. Az
els6 éjszaka emléke elsuhant mellettliik. A nagy zajban is csend tele-
pedett rajuk, és a kettojitkket elvalaszto szakadék levegdje sem mozdult.
Leban érezte, hogy hasztalan az egész, céltalan mindaz, ami azon a
délutan, azon az estén kezd6dott, tudta, hogy minden igyekezete ne-
vetséges. Csak sotétséget latott maga el6tt. Arra volt itélve, hogy bele-
meriljon. Tudta, hogy a lannyal egyiitt életének minden értelme elvész.
Sok ember él cél nélkiil, gy latszik, neki is ez lesz a sorsa, nincs mas
valasztasa. Sotétség slirlisodott kozéje és a ledny kozé. Anna sorsa
apjaéhoz fliz6dik. — ,Nekem nincsen sorsom — allapitotta meg. —
Anna sorsabdél pedig mem merithetek erét. Jobb lesz, ha elmegyek.”

Erés kéz vezette a sotétben.

Eszébe jutottak édesanyja utolsé napjai. Egészen megvaltozott, mint-
ha minden elsz4llt volna beldle, és most csak mosolyogtaté derli maradt
volna benne.

— Egy-két nappal el6bb hivtak — mondotta, mikézben a kertre
nyilé ablakra szegezte tekintetét. Majd amikor Leban azt mondta, hogy
nem érti, igy szélt: — Ne hazudj! Semmi értelme!

Nemcsak az arcarél, a lelkérél is lehamlott a szépits festék. gy lesz
vele is. Ez a legbiztosabb, legmegbizhatébb valami.

Ebben a pillanatban a lednyban véaltozas tortént, éppen olyan, mint
akkor a barban. Gorcsos mozdulattal htzta maga elé a borosiiveget,
mintha csak mogéje akarna rejtézni, el6rehajolt, olyan mélyen, hogy
haja az arcaba hullott. Suttogott is valamit, de Leban nem értette. Mi-
elstt folfoghatta volna, hogy megijedt, a hata mogiill mély, dérmogd
hang sz6lalt meg:

— Micsoda meglepetés! Ez aztan szerencse!

Leban hatrafordult.

Az ivé bejaratdndl egy meghatarozhatatlan kort férfi 4llt. Integetve
razta a kezét, hajlongott. '

Mindazt, ami ezutén tortént, Leban lelkiismeretesen fdljegyezte nap-
léj;é:ba.

»Meg kell mondanom, hogy mindjart tudtam, kicsoda. Nem felejtet-
tem el Anna leirdsat, meg hit az embernek néha vannak megérzései
is. Utat tort maganak a sok részeg kozott, akik ott tantorogtak az ivo
kozepén, de k6zben sem hagyta abba a hajlongast. Csak a mi aszta-
lunknal torpant meg. Nem sokszor lattam ilyen sotét, nyugtalan pillan-
tast szempart. De a legjobban az lepett meg, hogy észrevettem: ugy
mosolyog, mint akinek kételessége, dolga volna, pedig nehezére esik, de
hét mit lehet tenni, az embermek el kell végeznie a kotelességét. A be-
széde is ilyen volt. Foldiszitette mondatait, de egészen masképpen, mint
Prohaska szokta: nehézkesen, minden lendiilet nélkiil. Annirél rd néz-
tem, majd megint Annara. Lattam, hogy Anna arcin a pir meg a sa-
vadtsdg valtogatja egymaést, ujjaval az asztalteritét kapirgalta, a férfi
meg nyugodtnak latszott, csak a szemének pislogdsa arulkodott. Azt
hiszem, hogy jocskdn beivott, mert nehezen lélegzett, a bére csillogott,



de hat olyanfajta ember volt, akinek a 14bat nem gyengiti le az ital,
és a nyelvén sem lehet irrd. Azt mondta, hogy nehézkesen beszél. Tu-
lajdonképpen nem is igaz: lassan mondta ki a szavakat, de simén, aka-
dozés nélkiil, és nyugtalanité, furcsa sorba kapta &ket egybe.

— Hat nem ismer, kisasszony? — kérdezte, és ujja hegyeivel az asz-
talra tamaszkodott. — Igaz, régen volt. Régen... Nem is volna sza-
bad ezt a szot az 6n fiatalsdgdval egylitt emlegetni. Ne is tessék ram
haragudni érte! Hiszen akkor még gyermek volt, rovid szoknyaeskajabol
kilatszott a térde, s kordn kellett lefekiidnie, ami igen helyes volt. Sza-
lag is volt a hajdban. Ugye? Pernsze, hogy volt! Hiaba, az én emléke-
zetem nem csal, nem hagy cserben, se joban se rosszban. Igen, igen!
Fehér szalag volt a hajaban! Es a szeme is éppen olyan, mint akkor
volt. A szdja sem -valtozott. A fiile sem. A homloka is éppen olyan.
Hiaba, az én emlékezetem nem csal... Hat valéban nem emlékszik
ram?

Anna csak bodlogatott. Lattam, hogy csak a férfi szajaig emeli tekin-
tetét, mintha félne a sotét szemektdl. Szinte visszavaltozott azzd a
gyermekké, akir6l a férfi beszélt. Még egyszer, szinte félénken boélintott.

Folalltak. A férfi megkérdezte t8lem, férje vagy nagybatyja vagyok-e
Annanak. Kezet nyGjtott, és megmondta a nevét. Még ma is érzem a
kezemben azt a hustomeget, kellemetlen, hosszas szoritasat, amely se-
hogy sem akart elvaini a tenyeremt6l. Kérdésében nem volt semmi
csipd szandék, inkabb erdszakoltnak hangzott. Hellyel kinadltam meg,
eléje tettem egy poharat, amely eddig lefelé forditva allt az asztalon,
és toltottem neki. Egy kicsit megmutatta a fogat, és magasra emelve a
poharat rank koszontotte. Nem valaszoltunk, csak mi is megemeltiik
a poharunkat.

— Mar régen keresem magit! — mondotta azutin egyszerlien és
minden dtmenet nélkiil. — Hol é1?
— Zagrabban.

Anna, hogy elcsititsa keze remegését, kolbe szoritotta ujjait.

— Persze, persze. Ezért nem talalkoztunk. En magam egyre csavar-
gok, sehol sincs megallasom. Igaz, jol keresek.

Megkérdeztem t6le, mi a foglalkozasa.

-— Kereskedelmi utazé. Aki mindenkit megnevettet, és akin mindenki
nyugcdtan koszoriilheti a nyelvét. De hat mi lehet mas egy volt keres-
ked6? Egyszerre elszedtek t6lem mindent, én meg most lassan vissza-
szedegetem.

A szakszervezeti kirandulok felé mutatott, akik Berta koril sereglet-
tek Ossze, és a cigarettafiist fellegeibe burkolézva a Marinat énekelték

— Azok senkit8l sem vesznek el semmit. — Legyintett. — Megosziil-
tem, mulnak az évek, mintha csak kergetné valaki &ket, mégsem hagy-
hatom abba. Ugy latom, uram, maga sem kiilénb. Tudja, hogy a kis-
asszony meg €én bizonyos kapesolatban allunk egymassal? Latom, fol-
huzza a szemoldokét, tehat nem tudja. Roviden elmondom: Amikor
Anna édesapja foldbe kerilt, vagyondnak nagy részét én vettem Aat.
Csiklandos iigy volt ez! En t8le vettem at a vagyondt, t6lem meg el-
vették. Megszoktuk mar, hogy semmink sem marad. Persze akkor nem
vettem ilyen konnyen a dolgot, blzony nehezemre esett, ha egy keres—
kedd egyaltalan mondhat ilyesmit. .
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Emlékszem, hogy csaknem almosité egyhanglsiggal beszélt, és min-
den mondat végén elmosolyodott, mintha attél tartott volna, hogy dur-
vanak latjuk. Fogta az Uveget és toltdtt magdnak, nyilvanvaléan sej-
telme sem volt réla, mi az: zavarban lenni. Hallgatdsa rank telepedett,
megriasztott benniinket.

— Ugye? ... — kérdezte hirtelen.

Lattam Anna szemét, mert tekintetét végiil is folemelte az abroszrol,
pillantasa égett, ellendllast fejezett ki. Ismertem méar annyira, hogy
tudtam, nem tévedek. Erélkédott, hogy lekiizdje mérhetetlen rettegését.

Az igazgaté meg kiilf6ldi vendégei kozben elmenni késziilédtek. Egyi-
kitk megjegyezte:

— Es war wirklich nett!

— Mit kivan? — kérdezte Anna. ;

A férfi ugy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést. Osszefonta
karjat a mellén és hatradolt.

— Szép gramofonjuk volt.

— Igen.

— Azt hiszem, tarsasidgot vartak. Rosszkor toppantam be. Az esti
vonattal érkeztem.

— Pontosan érkezett.

— Ha jo6l emlékszem, szobrok is alltak a szobaban. Szép szobrok...
Megvannak még? Hat igen, kdzben haboru is volt.

— Emilékszem, nagyon gondosan volt £6161t6zve.

— Hogy van anyuka?

— Emlékszem a kezeire is.

Ugy lattam, hogy Annadnak ezekre a szavaira Onkénteleniil meg-
mozdultak az ujjai.

— REdesanyja 6nagysaga zongorazott. Persze, zongorajuk is volt. On
is jatszott rajta? ,

— Igen. Emlékszem milyen gondosan detordlte a cipdjét a 14btorlén

— Edesanyja, lattam, aggdodott, ami teljesen érthetd is volt. Kés6bb
kideriilt, hogy nem tévedek... Hat igen, kellemetlen histéria volt!

— Emlékszem a nyakkenddéjére is.

— Edesapja nagyon szerencsétlen ember volt.

— Arra is emlékszem, mennyire dicsérte édesapam pincéjét.

A férfi az asztalhoz nyomta a hasat, el6regbrnyesztette a hatat, és
Anna felé fordult. A hirtelen mozdulattél hajsérénye is meglebbent.
Tekintete azonban nem Aallapodott meg, ide-oda jart, mint az ora
ingaja, amelyet a lassan ereszked§ sulyok tartanak mozgasban. Szétnyi-
totta karba tett kezét, & ujjat a lednyra szegezve megkérdezte:

— Es mire emlékszik a legtisztabban?

A véalasz egy pillanatra sem késett.

— A kartyara. Kett6jik jatékara!

— O, ugy? Hat pensze! Nagyszeri! Ez igazin magyszerii! — mon-
dotta, és tenyerét az asztalteritére fektette. — Hogy az igazat meg-

valljam, nem ezt vartam.

— Hs miért nem?

— A fiatal emberek altalaban feledékenyek.

— Pedig, latja, vartam magéra!

— Kosz6ném! — kialtott £61 a férfi, majd a tomzsi emberek szokdasa
szerint egész testével felém fordult, kacsintott egyet, ugyanakkor a



kezembe nyomta a poharat. Ellenszenvesnek és nevetségesnek éreztem
mindezt, mégis szét fogadtam, ittam és a pohir fenekén keresztil fi-
gyeltem, hogyan fiizi egyméashoz mosollyal diszitett mondatait.

— Nem szeretném untatni, uram, mert még majd azt hiszi, hogy a
foglalkozdsom vert meg ilyen természettel. Kérem, értsen meg! Hogy
ne csodélkozzék, inkabb elmondom, mirdl is beszélek a kisasszonmyal.
Elmondom, hogyan nyertem el kartyan ezt a szép fiatal teremtést édes-
apjatél. Bizony igy volt! Elnyertem! Amint mondtam, még gyermek
volt, a térdéig sem ért a szokmnydja, masni volt a hajaban, koran le kel-
lett fekiidnie, de visszajott, éppen akkor, amikor a jaték végére ér-
tiink. Ott 4llt a 1épcsd tetején, onnan nézett rank. A gyermekek min-
dent észrevesznek! Az volt az érzésem, hogy tudta, hogy édesapja va-
gyona eluszott, és a szerencse az €n malmomra hajtotta a vizet. Jo ké-
sbre jart mar az id6, s valészinlileg egyaltalan mem is aludt, de lehet,
hogy valami f&lébresztette... No, de hagyjuk a részleteket! A kis-
asszony meg én mindenre emléksziink, a részletek ont Ggysem érdeklik.
Az édesapjat bizonyira nem ismerte. Roviden: a tét a kislany volt.
Azaz, ha nyerek, az enyém lesz, persze majd ha feln6. A szerencse
nekem kedvezett. En nyertem. J6 lapjardsom volt az este. Kézvetleniil
a haboru elétt tértént, abban az iddben nyakra-fére kartyaztunk, mint-
ha csak sejtettiik volna, mi késziil.

A szemébe néztem, szerettem volna megallitani repdesd pillantésat.

— Mit néz rajtam? — kérdezte.

Nem tudtam véalaszolni, de éreztem, hogy a s6tétb6l, a lemondéas-
bél, amely lassan érett meg bennem, erét kapok, ellent tudok allni,
és lelkemben makacssag siirlisodétt. Eltoltam magam eldl a poharat,
mert ugy éreztem, helyre van szitkségem. Lesben 4lltam, Annat rejte-
gettem, s kbzben a férfi szogletes arcat, lapos szajit, alacsony homlo-
kat néztem, minden erémmel raja figyeltem, a fiilem azonban maést
is kézvetitett: a séntésnél 4csorgd legény az Oreg tengerészrél énekelt,
Berta az egyik parkira mond' rosszakat, drulkodémak mondja, a parka
meg zokog, tagad, a harmonikas futamokat erdszakol ki hangszerébél,
a pincérlany meg a torott poharak arat koveteli.

— Nem gondolja, hogy piszkos, undorité jatékot jatszottunk Anna
édesapjaval?

— Es maga most tovabb folytatja ezt a bohézatot!

— Sz6 sincs bohézatrol!

Tekintete megallapodott, arcan o6reges banat suhant wvégig, szavait
az abroszhoz intézte, de most mar gyorsabban, nagyobb lendiilettel
beszélt.

— Az allam mindent elvett télem, amit munkammal szereztem.
...Egye fene! Belenyugodtam. De azt, amit az ember kéartyan nyer,
senki el nem veheti téle. Olyan volna ez, mintha valakinek a tehet-
ségét akarndk elrabolni. Nem igy van, kisasszony?

Anna szinte megigézve nézett ra.

— Igen... a tehetségét... — mondotta elveszve. Majd rdm muta-
tott: — Csakhogy ennek az urnak is van tehetsége.

— Annél kénnyebben meg fiog érteni!

— Mit kell megértenem? — kérdeztem.

— Azt, hogy teljes joggal magamnak kovetelhetem ezt a szép fiatal
teremtést. Hangsulyozom: ezt a szép fiatal terembést! De hagyjuk a tény-
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allast. Elnyertem még akkor, amikor gyermek volt, a kor most egyal-
talan nem fontos. En nem ragaszkodom az élethez, egyaltalin nem tar-
tom fontosnak. Es 6n? Hiszen az élet semmi, a legjobb esetben olyan,
mint egy kartyaparti: teli véletlennel, meglepetéssel, triikkdkkel. Miért
kellene hat tobbre becsiilni, mint a kartyan szerzett nyereményt? A
szabalyokat és az eredményt azonban tiszteletben kell tartani! Ez az
egyetlen megbizhaté valami. fgy van! Ugy gondolja, hogy egy keres-
kedelmi utazoénak mincs joga filozofalni? Ha mincs is, nekem most meg
van engedve, hiszen kiréndulison vagyok! HAt nincs jogom elvenni
azt, amit megnyertem? Rettenetesen sok éven at vartam ra. Ne mondja,
kérem, hogy az efféle ligyek eléviilnek. Nem, bardtocskdm, nem! A
régi és az Uj elvek szerint sem. Varjon, ne haragudjon! Van egy egé-
szen kivételes inditvanyom. Tréfaval kezdtiik, fejezziik is be tréfaval.
Mert ha komolyra forditjuk a dolgot, az isten legyen nekiink irgalmas!

Felém és Anna felé hajolt, mintha csak azt akarta volna, hogy iga-
zat adjunk neki. Keménysége eloszlott, mosolya szinte tehetetlenné
valt.

Még mindig csak néztem ra, mert a szavak elhervadtak az ajkaim
kozott.

Belenytlt a zsebébe, és egy osomag kartyat vett el. Végightuzta hii-
velykujjat a lapok szélén. Azutadn kiteritette elém az egész csomagot:

— Tudja mit? Jatsszunk még egy partit. Maga meg én. Megint csak
ezért a szép, fiatal teremtésért . . .

— Nem dismerem a kartyat, soha az életben nem kartyaztam még.

Csodalkozva nézett ram, majd elgondolkozott.

— Egy pillanat!

Zsebre vagta a kértyat, és a masik kezével egy kis kockat kotort ki
a mellényzsebébdl. Elém guritotta.

— Hiat ehhez mit sz61?

Elszintam magam. Kezembe vettem a kockat, a tenyeremen mére-
gettem, olyan volt, mint valami fegyver, olyan hideg. Ereztem, hogy
nem hizhatom ki magamat, ezzel a hazardjatékkal véget ér az eddigi
bolondozdsok sora. Es abban a vilagban, amelyben akkor mozogtam,
abban a valdszeriitlen kornyezetben a jaték volt az egyetlen val6sag.

Bolintottam, és megkértem, magyardzza el a jaték szabalyait.

— Svéd médra jatszunk. Ot dobast javasolok. Az eredményt Ossze-
adjuk, de ha egyest dob, ezzel a dobassal torli addigi eredményét.
Erti? No varjon csak, majd megmutatom.

- Megmutatta. Azutdn Anndhoz fordult, s megkérte, jegyezze a doba-
sok Osszegét. Kemény, erbltetetten nyugodt arckifejezésén ekkor csillant
meg az elsd igazi Orom, a karbrom: pillantasa Anna hidegtél piros ke-
zén dllapodott meg, és szinte élvezni latszott a két kéz tehetetlenségén.
Papirt, ceruzit vett el8, s Annanak adta.

— Igazén furcsa!... Ha az ember meggondolja, hogy ez a szép, fiatal
teremtés sajat maga jegyzi sorsanak fordulasit... De mi is volna, ha
nem lenne tréfa ezen a vildgon!... Vallja be, hogy enélkiil unalmas

volna az egész élet. Nos? Ki kezd? En vagyok a kihivd fél, tehat on-
nek engedem 4t az elsd lépést.

El6szor négyet dobtam, azutdn egymaéasutan 6t6t, majd hatot, harmat,
kettdét, harmat, hatot, 6t6t. Harminckilencig jutottam. Merjek tovabb
menni? Nem merészeltem Annara nézni, nehogy megverjen a szemével



vagy megriasszon. Harminckilenc... Mondtam neki, hogy irja fol. A
szeme sarkab6l lattam, hogy ujjai elfehéredtek, olyan szorosan, mar-
kolta a ceruzat. A stntésnél alldogalo fiatalember, aki sehogy sem tudta
elfelejteni katonaemlékeit, tantorogva jott keresztiil a termen, és a mi
asztalunknal 4llapodott meg.

— J6 sokat dobott! — allapitotta meg az ellenfelem. — Alaposan neki
kell gylirekeznem.

Most 6 volt soron. Hossz(, lagy mozdulatokkal dobta el a kockat,
mint a kuglizé a tekegolyot.

Hat meg hat az tizenkettd, meg 6t az tizenhét, meg négy az hu-
szonegy, meg harom az huszonnégy, meg hat az harminc, meg kettd az
harminckettd, meg négy az harminchat, meg négy az negyven.

— Elég! Maradjon meg ez a kis elényom. Irja £6l, kisasszony!

A kovetkezd sorozat: harom, harom, kettd, harom, négy, hat, 6t, kettd.
Osszesen ‘huszonnyolc.

Most Anna szoélalt meg:

— Elég!

Ranéztem. Hat egyaltaldan komolyra megy ez a jaték? Kinek a sor-
saval jatszunk? Homlokan apr6 verejtékesoppek csillogtak. Erélkédve
emlékeztem wvissza arra az arcira, amelyet a Zrinjevacon lattam akkor
— régen — este, amikor azt a tanécsot adta, hogy irjak hegediver-
senyt, hopelyhekt6l csillogs, kedves arcara. Ett8l az estétdél a mai napig
tart ketténk multja, az enyém is, ebben az id8ben keltek életre azok
a jelek, amelyek arra figyelmeztettek, hogy mnem j6l hasznaltuk fel
életiinket. F6lbukkantak a kiaknazatlan lehetGségek, visszatértek, mint
ahogyan visszaosont az elkergetett haz8rzd kutya is, és a sOtétbdl les
felénk, hatha visszafogadjuk. Sohasem hittem varazslatokban. Mit hoz-
hat, milyen megoldast a jaték? Adhat-e kielégllést a véletlen?

— Okos ember ¢n! — mondotta ellenfelem, és méar ldéditotta is a
kockat. Egymasutin négyszer dobott egyet. Anna gyorsan athuzta a
papirra irott szdmjegyeket. Huszonhét pont elénydém volt. A kisirt arca
lany, aki az elébb Ludvik utédn sirt, eltdncolt az asztalunk mellett. A
konyveld csokot cuppantott a fiile mogé meg a lkulcscsontjéra, és a
leany lehunyt szemmel sirta:

— O, te allat! O, te, 4llat!

— Létja, kisasszony — mondotta varatlanul a tomszsi férfi —, az
édesapja mem volt ilyen okos. Eppen 0gy jatszott a kartyalapokkal,
mint édesanyja a zongora billentyfiivel. Erzéssel. Marpedig az érzések
veszedelmesek lehetnek. Es mi 4artott most nekem? A beképzeltség. Mar
lattam magunkat, mi kettdnket, amint elmegyiink innen. Ne vegye,
kérem, rossznéven egy Oregemberttl. Mert még mindig hisz az apré
Oromokben, még akkor is, ha az élet semmit, éppenséggel semmit sem
jelent szaméra. No, de ne bbleselkedjiink, jatsszunk. On dob!

A harmadik sorozat:

Hat, harom, kettd, 6t, ketto, egy. Semmi.

Ugy éreztem, hogy a gyomrom a torkomig emelkedik.

Most az ellenfelem dobott: harom, kett8, kettd, hat, 6t... Megallt, és
ramnézett hunyorgé, sttét szemével. Azutan Gjra dobott. Hatot, né-
gyet, otot... Utolért, s6t el is hagyott. Miért nem &ll meg? Miért nem
iratja f61, mennyit dobott? Ujra dobott. Rovid, makacs mozdulatokkal,
elmélyiilt odaadassal. Harmat, négyet, kett6t. Mit akar még? Harom,
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ketts. Negyvenhét pontot szedett Ossze. Rank bamult és félig meg-
mutatta a fogait.

— Irjuk £61?7 — kérdezte az ujjai kozott forgatva a kockat. — Taldn
okos volna... Mert hat nem sok kell hozzd, hogy az egészet megsem-
misitse. Ugy vélem, kisasszony, hogy gyermekkori élményeinek nagy
részét elfelejiette. Ketténk egyezségét azonban, latom, mem. Sohasem
jutott eszébe, hogy tréfara vegye az egészet... Igen helyes! Es még
egyet dobok.

— Az emlékezetem valdban kitlin6 — mondotta Anna szarazon.

Egyes. Semmi.

Teletoltottem a poharamat. Reszketett a kezem, és mintha vastag fa-
lon at hallottam volna, ugy jutott el tudatomig a tdmzsi ember neve-
tése.

— Még mindig huszonhét elénye van.

A hatam mogott acsorgd legény is megszoélalt:

— Ha elveszett a tehén, vesszen utdna a borja is.

Anna latszélag minden Osszefliggés mélkiil vagott kozbe:

— Elkergetett benniinket a varosbél! Anyamat is, engemet is.

— En? Soha! Biztosan a j6szagigazgaté gonoszkodott... No, de jatsz-
szunk tovabb! Most jon a negyedik, az utolsé eldtti sorozat.

El6észor hatot dobtam, azutan négyet. Osszesen tiz. Meg kettdt, azaz
Osszesen tizenkettdt. Aztadn o6t6t. Harmat. Osszesen huszat... Hozza-
adtam az el8bbi huszonhetet, és gy éreztem, hogy elég eldnyém wvan.
Anna le se vette rélam a tekintetét, és amint egyik kezembdl a méa-
sikba raztam a kockat, lassan boélogatott. Csupa viz volt az arca, a
fénycsé vilagossidga kemeényen Xkirajzolta arcanak szabalytalan vona-
sait, de tudtam, hogy egyszer még visszatér gyengéd, jatékos arckifeje-
zése, amely ugy emelkedett ki egy havas éjszaka emlékei kdziil, mint
a megigért, de soha el nem nyert 6rom emlékmiive, Raszéltam, hogy
jegyezze f61 az eredményt. Eszrevettem, hogy ellenfelem csodéalkozik.
Halalos komolysaggal kérdezte meg t6lem, mi a foglalkozasom, s ami-
kor megmondtam neki, csak a fejét razta.

— En mondom &nnek, ki kell hasznalni az alkalmat.

Dobott. Emlékszem, hogyan gyarapodtak a szamok, és hogy a fulem
a kocka zorgésén kiviil semmi mas neszt nem fogott f6l, pedig a szak-
szervezeti kirandulék bizonyara most is larmaztak, és a harmonikas is
ott hadonészott az asztal mellett. A hitam mogétt allo fiatalember
félretolta a harmonikat, raszolt: hagyjon bennilinket békén. Ellenfelem
tovabb gy{ijtétte a pontokat. Mar tal volt a haszon. A sontésben egy
villanyégé himbalozott, fénye szinte szirta a szememet. A pontok szdma
huszonoétre emelkedett. H{i, micsoda diihbe gurultam, amikor utolért!
Négyet dobott, hdrmat, még egyszer harmat, azutan leteite a kockat.
Tiz pont elénye volt.

— Ovatos emberrel évatosan kell jatszani! — dormogte, és megha-
jolt Anna felé, aki a pontokat jegyezte f6l. — Biztosra veszem, hogy
nem tagad meg télem egy pohar bort. Koszoném! Miel6tt folytatnank,
egy kis frissitére van sziikségem. Hidba, az évek... Latja, most egy
régi, mar elfeledett szamlat egyenlitiink ki, és lesz ahogy lesz. Minden
bizonytalan ezen a viladgon, csak a jabték szabalyai vildgosak. Lehet,
hogy velem jon, kisasszony ... Istenem, ha meggondolom, hogy akkor



egészen reggelig kartydztunk. A hazat kod vette koriil. Az 6n édes-
apja veszitett. Es nem kért revansot.

Anna megkérdezte.

— Es minden alkalmat ki szokott hasznalni?

— Egyaltalan nem vagyok konyoriiletes. Szerintem senki sem ko-
nyoriilletes. A kartya meg a kocka megmutatja, ki micsoda. Amint la-
tom, ez az Gr sem ismer konyoriiletet.

Fejbolintassal adtam tudtara, hogy igaza van. Mindig az volt a véle-
ményem, hogy az irgalom a gyengeség érzése. A velem szemben 1il6
férfi ellenségem volt. Harcoltunk. O holmi s6tét elvért, amely a vilag
rendjébe vetett hitét potolta, én meg Annaért, noha tudtam, hogy akéar-
hogy is szolgal a szerencse, nélkiile slillyedek el a sdtétségben. De most
ugy éreztem, hogy segitenem kell rajta. Es azt is éreztem, hogy min-
den erdmet erre a célra Osszpontositom. Egy wégtelen jatéktér kozepén
alltam, és jeleket 4llitottam f6l, hogy tudjam honnan kell elindulnom.
Tulajdonképpen rendet osiniltam, amirdl olyan sokszor beszéltem a
néknek, pedig hat magam sem tudtam igazabol, mi a rend.

— Dobunk? — kérdeztem.

— Dobjunk!

El6szor négyet, azutdn sorban egymdasutdn kettot, négyet, harmat, 6tot
dobtam. Osszesen tizennyolcat. Ugy éreztem magam, mintha hosszl
szOkkenésekkel egy tisztdson kellene keresztiiljutnom, amelyet az ellen-
ség maris célba vett géppuskajaval. A vér zugott a fiillemben, elnyomta
a részegek orditozasat, a poharak csengését, a mevetés és a harmonika
hangjat. (Ki tudja hogyan, miért, egy pillanatra eszembe jutott az
otodik brandenburgi koncert klavicsembaléjanak kadenciaja...) Ti-
zennyolec meg hat az huszonnégy, meg hat az harminc... Harmine. Na
lam. Egy egyenld oldali hiromszog, egy tiszta hideg, csillogd szam-
jegy, és szdmomra mégsem jelent semmit. De mégis! Tovabb kell fut-
nom, fedezékbe kell jutnom. Hol is vannak a katonai okmanyaim? Gye-
riink! Harminc meg négy, az harmincnégy, meg 6t az harminckilenc,
meg hat az negyvendt. Kozben egyre lesett ram az egyes, az egyetlen
fekete pont a fehér lapon, s olyan volt, mint a puska csévének nyi-
lasa. Még egyszer dobtam. Ot! Negyvendt meg 6t az otven.

Most mar hallottam a hatam mogott allé fiatalember szavat:

— Az istenfajat!... — lehelte.
Anna 6tose hosszGra nyalt, a nulla meg szogletesre valt.
— Egészségére!

Ellenfelem tiistént folkapta a kockat. Nagy keze ugy fekiidt az
abroszon, mint valami veszedelmes fegyver, amelyet hasznalat elétt még
alaposan meg kell vizsgdlni. Az erek lassanként kidagadtak a husbdl.
Nyugtalansiga a mélyben taldlt maganak wutat. Figyeltem az arcat.
A legerdsebb fény se ajandékozhatta meg kedvesebb kifejezéssel, olyan
volt, mintha fabo6l faragtdk volna és a szija meg az &lla koérul elhi-
baztdk. Annara gondoltam, a gyermek Annira, aki ott &llt a lépesdk
tetején, és figyelte a jatékot. A fabdl faragott arcmas feléje fordult.
Virradt, és az éjszakai kodfoszldnyok strli k6ddé egyesiiltek.

— Legalabb negyvenegyet kell dobnom, hogy utolérjem... Mit gon-
dol, sikeriil? Nem fél? Nem aggddik érte?

.Nem valaszoltam.

— Mert én nem aggédom! Nem olyan a természetem.
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Dobott.

Hatost, azutdn még egyszer hatost. Pontosan emlékszem, hogy a kocka
az els dobasnal az 6ramutatdé jarasaval egy iranyban gurult, a maéso-
diknal pedig jobbrél gordiilt a borospohar kozelébe és egy pillanatra
tétovazott. Tehat tizenkettd. A pincérnd, aki eddig a harmonikast fi-
gyelte, ebben a pillanatban bekapcsolta a gramofont. Onkénteleniil is
elmosolyodtam, mert a lemezjatszob6l az Accanto a te splende il sole
cimii dal harsogott, éppen az, amelyet Anna akkor a barban meg-
rendelt. Nem vagyok babonas. Minden alkalommal masként dobott.
Ezuttal a magasbol ejtette le. Ot. Osszesen tizenhét. Kettd. Osszesen
tizenkilenc. Harom. Huszonegy. Négy... Mar huszonét pontja volt.
Ereztem, hogy kihiil a kezem, a ldbam. Azutan kett6t dobott. Huszon-
hét pontja volt méar... Miért kinlodok? Miért szorongok? Hat komoly
ez a jaték? Huszonhét meg négy, az harmincegy. A szivem ugy vert,
olyan vadul dobogott, mintha ki akarna ugrani a mellembél.

— Két dobassal utolérhetném — mondotta az ellenfelem. — De elébb
engedjen meg egy kérdést. Ha netaldn veszitene, kérne még egy soro-
zatot vagy legaldbb egy dobéast?

Egyaltalan nem gondolkoztam a valaszon.

— Egyiket se kérném.

— En sem!

Most mar siirgettem.

— Na, dobjon mar!

A kocka lassan hullott ki husos tenyerébdl. Két pont jelent meg.
Harminchiarom.

Ezutan egyest dobott.

Minden eltavolodott t6lem, minden, ami koriléttem wvolt, ugy lat-
szott, mintha megforditott tavcsévon at latnam. Csak ezt gondoltam:
— Elég volt!... Vége wvan! Lattam, hogy Anna félrefordul, az ablak
felé, oda, ahol sotétebb volt, és megpihenhetett a tekintete. Valahogy ugy
éreztem, hogy kisebb lett, valahogy sfiribb, tomorebb. Egész teste el-
zsibbadt, a kezét sem birta félemelni, hogy letdrolje arcarél a verejtéket.

Ellenfelem felém fordult:

— Igy ni! — mondotta rekedten. — Befejeztiik ... A kisasszony sza-
bad ... az Oné.

— Befejeztiik . . . — ismételtem én is.

Megkérdezte télem, meg vagyok-e elégedve. Annara ra se nézett.
Foltapaszkodott, €s a kockat a mellényzsebébe dugta. Sotét szemén egy
pillanatra, szinte csak mellékesen, a vagy fénye gyalt ki, kemény, gu-
nyoros szomorusag csillant meg.

igy szolt:

— Tudja-e, mi a legszomorubb az egész dologban?

Csak a fejemet csévaltam meg.

— Az, hogy joforman mindegy, mi a jaték kovetkezménye. A jaté-
kot... azt sajnalom. Ez a legtobb, amiben részem van. Igen, eljon az
id8, amikor az embernek minden mindegy, minden céltalan. Bocsasson
meg, ha sokaig a terhiikre voltam. K§szondm szépen a szives vendég-
latast. Mar koran reggel utra kelek, Celjében van dolgom.

Kétszer is meghajolt, azutdn gyors léptekkel a sontésbe ment, onnan
meg ki a folyosoéra.



A fiatalember, aki a hatam moégiil figyelte a jatékot, elébem Aallt.

" — Legy6zte a kutyat! — mondotta elragadtatott hangon, és ugy
hadonészott, mintha 6 ittasodott volna meg az én gybézelmemtdl. Nyil-
vanvald, hogy nekem szurkolt.”

Eddig Leban napldja.

Fizetett, azutan kézen fogta Amnat, s a méar lankadé tancosok kozott
kivezette. A részleteket nem vette észre, csak szines arnyékokat latott
mozogni maga elétt. Anna szobajaba mentek. J6 meleg volt odabent.
A feny6fa és kavé illatat érezték, mint hajdan egy masik szobaban,
csak akkor a tolgyfa illatozott. Megéllt az ajtébban, Anna meg a kalyha
mellé allt, és vetkbzni kezdett. Szinte hangstlya volt minden mozdula-
tanak, ahogy ruhadarabjait sorra a szék karfajara ejtette. Azutan...
pirossdg Ontotte el az arcat és egész torékeny, szinte kislanyos testét.
Leban nem vette a karjaba, nem vitte az agyba, mint maéaskor, csak a
tekintetével kisérte nyomon, amint az agyhoz futott és a parnara vetette
magat. Egész testét megrazta a zokogéas, és igy, sirva, remegve, szagga-
tottan kérte, ne kovetelje t6le, hogy halabol szeresse.

BODRITS ISTVAN forditasa
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