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Tíz elbeszélés a forradalomról, tíz 
megrázó erejű  költemény a forrada-
lomban részvev ő  emberekr ől. Mert itt 
'nem ütközetekr ől, offenzívákról van 
szó, hanem mindig emberekr ő l, átlagos, 
mindennapi emberekr ő l, akik közkato-
nái voltak e nagy, emberfeletti küzde-
lemnek. S ezek az emberek, ezek a h ő -
sök, akik h¢tártalan szenvedéseket vi-
selnek el, bámulatos h őstetteket visznek 
véghez, semmit ől sem állnak távolabb, 
mint az ideális, sematizált papírfigu-
ráktól. Az új házas Pavle például szin-
te fejét veszti a támadás során, mert 
folyton felesége, Vukica jár az eszében, 
akivel egyetlen éjszaJcát töltött csupán 
(Két éjszaka, .egy nap); Mirko is elvi-
szi a piros sálat, pedig tudja, hogy a 
forradalom erkčilcse kíméletlen és 
igazságszolgáltatása hajthatatlan, s ki 
is végzik a sál eltulajdoníísa miatt (Pi-
ros sál); az Este című  elbeszélés h őse, 
aki két fiatal, egészségges leány forró szo- 

rításában vergődik, szintén úgy visel-
kedik, mint az átlagember, csak azért 
nem enged szabad folyást vágyakozá-
sának, mert mindig ketten vannak a 
lányok. De említhetnénk a sebesültek 
kishitűségét is (Ágak közt az ég), akiket 
egységük elhagyott, mert nem gy őzték 
magukkal vinni a tehetetlen embereket. 
Ezek is éppen úgy viselkednek, aho-
gyan az emberek ilyen helyzetben —
mozdulatlanságra kárhoztatva, az el-
lenség közvetlen közelében teljesen 
védtelenül -- viselkedni szoktak: szem-
rehányást tesznek azoknak, akik el-
hagyták őket, kételkednek abban, hogy 
még törődnek velük, irigyek a védelmük-
re kirendelt egészséges katomákra stb. 
Vagy említsük meg még Zekavicát 
(Harmadízben), akit hősiessége ellenére 
is kétszer lefokoznak, aztán pedig fél-
reértésből kivégeznek. 

Ebből a felsorolásból talán úgy tű -
nik, mintha illúziókat igyekezne rom-
bolni az író azzal, hogy az emberek 
gyengeségét, botlásait írja le, mintha 
a parti.ánok ilyen testközelb ől nem is 
volnának olyan rettenthetetlen, feddhe-
tetlen hősök, mint hittük. Pedig koránt- 
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sem errő l van szó. Az író jellegzetes  

módszere ez, ahogyan éppen e gyenge-
ségek ábrázolásán keresztül mutatja  
meg a forradalmi mozgalom nagyságát,  
erejét, erkölcsi tisztaságát, s azzal, hogy  
az embereket ilyen közvetlenül és egy-
szerűen mutatja be, ilyen átlagosaknak  
ábrázolja, rendkívüli mértékben fokoz-
za történeteinek és egész mondanivaló-
jának epikai hitelét. Ment vajon csak  
emberi gyöngeség az, hogy Mirko el-
tulajdonítja a sálat? Első  pillanatban  
igazat is adunk neki, hisz kegyetlen  
hidegben menetelnek, s csak rövid idő -
re pihennek meg egy öregasszonynál,  
hogy aztán tovább vonuljanak az em-
bertelen, csikorgó hidegben, egy sál pe-
dig valóban nem nagy dolog. Mégis 
elcsodálkozunk — , 2'а  .a rögtönítélő  
bíróság szigorán és következetességén, 
amiért halálra ítéli és Jcivégezteti Mir-
kát — hanem Mirko öntudatán, aki  
maga kilép a sorból, kigombolja kabát-
ját és megmutatja alatta a sálat. Ki-
csinyesség, emberi gyeng.oség, túlzott  
és kegyetlen szigor ez? Egyik sem. A  
forradalmi erkölcs makulátlanságának  
szilárd védelme, annak pompás szem-
lélte аёse, hogy az emberek ugyan meg-
torpantak néha, megbotlottak, de a for-
radalom ereje nagyobb volt, semhogy  
az egyes emberek botlásai, gyengesé-
gei kikezdhették volna erkölcsi tisz-
taságát. Mert például külön-külön a  
rögtönítélő  bíróság tagjai is tudták,  
hogy kár egy sálért — még ha két bir-
ka gyapjúját kötötte volna is bele az  
öregasszony, ahogy mondta — kivégez-
ni egy olyan jó harcost, mint Mirko,  
mégis megtetliék, s Mirko leszegett fej-
jel, szomorúan, de botlása egész sú-
lyának tudatában állt a kivégző  kü-
lönítmény elé. 

Ahogyan az egyének botlásain keresz-
tül mutatja meg a mozgalom makulát-
lan erkölcsi tisztaságát, ugyanúgy a  
bukkísok, egyéni tragédiák egész során  
keresztül érzékelteti a forradom diada-
lát is. Mert például a legtöbb elbeszб-
lés ,tragikusan végződik, a főhős halálá-
val. Zekavicát, mint említettük, túlzott 
elővigyázatosságból végzik ki a parti-
zánok, Mirkót a sál miatt, Pavle a nász-
éjszaka utáni napon veszti el Vukidát,  
egynapos feleségét egy város elleni tá-
madás során, Radoš pedig, az erdőben  
hagyott egyik sebesült, társai után szin-
tén meghal, mielőtt még összeköttetést  

találnának a partizánokkal és éppen  
akkor, amikor közte és Branka, az ápo-
lónő  között gyöngéd szálak szöv ődnek. 
Egyrészt a forradalmi harc vaslogiká- 

ja, kérlelhetetlensége, a szenvedések el-
kép.eszt ő  méretei jutnak itt kifejezés-
re, de másrészt az a nagy igazság is,  
hogy a forradalmi harc diadalmas útja  
egyéni tragédiák sorozatán át vezet.  

Isakovi ć  művészetére azonban nem-
csak ezek a lényegében tartalmi sajá-
tosságak jellemz ők. Egész ábrázoló  
módszere lényegében újszer ű, modern 
a szó igazi művészi értelmében, s ezért 
nem véletlenül hasonlítottxík némely  
modern nyugati írókhoz — els ősorban  
Hemingway-hez — és Dobrica Сosić -
hoz (Mindrag Protić: Antonije Isako-
vi ć : Velika deca, Letopis Matice srpske,  
1954, március). Еrdekes például, hogy  
ha bár mindez kétségtelenül a Népfel-
szabadító Háborúban történik, egyetlen  
egyszer sem jelö ni meg a icselekmér 
nyek pontos helyét és idejléit: sosem tud-
juk, melyik offenzíváról vagy ütközet-
ről van szó és az ország melyik vidé-
kén vagyunk. Sem szigorúan meghatá-
rozott történelmi esemény, sem törté-
nelmi színhely vagy személyiség nem 
szerepel a könyvben. De nemcsak eze-
ket a küls ő  körülményeket nem jelöli 
meg, hanem ugyanilyen mellékes ne-
ki az emberek külseje, testi valósága  
is. Ha bemutat egy mellélces szerep-
lő t, akkor els ősorban vagy kizárólag jel-
lemét, gondolkodásmódját, pszichológi-
áját rajzolja. Érdekes ennek szemlélte-
tésére például az Agak ,közt az ég cí-
mű  elbeszélés, amelyben egész sor sze-
replőt mutat be, amint mozdulatlanul, 
tehetetlenül fekszenek a hordágyon, 
miközben a németek szinte hajtóvadá-
szatot rendeznek ellenük. Egységük el-
hagyta őket, mindössze néhány kato-
nát rendeltek ki védelmükre, akik ter-
mészetesen nem tudnák megvédeni 
őket, s legf őbb foglalatosságuk, hogy  
a naponta elhullókat eltemessék. Az  
egyik emberr ől például csak annyit tu-
dunk, hogy a „kis pszt", mert f élelmé-
ben mindig pisszegett a többire. Egy 
másik, id ősebb ember minden lehető  
és lehetetlen dolgot összegy űjt z .gdkjd-
ba és cipeli magával, ffé+ltékenyen őr-
ködve felette, a szomszédja pedig, kí-
váncsi természet lévén, rgjallyal pisz-
kálja éjszaka, hogy megtudja, nem élel-
met rejteget-e benne; ismét egy másik 
megtanulta, hogyan lehet különféle f ö-
veken megélni, mert fél ülepét elvit-
te a gránát és így kénytelen örökké 
hason feküdni és a földet nézni. Két 
f atal állandóan vitatkozik, s míg az  
egyik, Radoš, mindent igazolni igyek-
szik és megérteni, a másik, Stanko min-
denben igazságtalanságot, embertelen- 
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céget lát és egymásnak az idegeire 
mennek a folytonos vitatkozással. Még 
annyit is alig és csak néha árul el 
róluk, milyen a hajuk színe, fiatalok-e 
vagy öregek, de egy-egy röpke párbe-
széddel — és m+ g inkább lelki álla-
potuk leírásával, szavari4k, tetteik lé-
lektani indokolásával — mégis egész 
sorát festi .a felejthetetlen alakoknak. 

De a tettek is eléggé ritkák ezek-
ben az írásokban, azt a kevés cselek-
ményt is, ami van, igen gyakran meg-
szaggatja lélektani elemzésekkel, leírá-
sokkal. A történ,és id őegységét gyak-
ran megbontja közbeiktatott lélektani 
magyarázatokkal, a lelkiállapot f estésé-
vel. Például amikor Pavle a zászlóalj-
parancsnokság határozatát várja házas-
sági .kérelme ügyében, akkor gondolat-
ban végigfut egész múltján, f őleg Pe-
dig altiszt korában átélt sivár szerelmi 
kalandjain. Radoš, aki úgy érzi, hogy 
rothad a lába a takaró alatt, szintén 
végiggondolja egész gyermekkorát, ak-
kori nagy betegségét, gyermekkorának 
bizonyos egészen apró emlékeit (egy 
pokróc jut eszébe, a-mellyel gyermekko-
rában takaródzott, s amit utóbb vasa-
lóruhának használtak, majd egyik da-
rabja a sámli takarója lett, a másik 
meg lábtörlő  a küszöbön), végül pedig 
arra emlékezik, mikor kerékpáron egy 
gránátot vitt, s egy lányt vett fel ma-
ga elé és kemény mellének érin- 

tésétől felborzolódott karján a szőr. E-
közben Brankára gondol, az ápolónő-
re és arra, hogy talán sohasem iil ke-
rékpárra, ha életben marad is. Máskor 
menetelés közben az egyik katona az 
előtte haladók tarkóját szemlélve arra 
gondol, ki fog ezek közül meghalni a 
következ ő  ütközetben. S ha a beveze-
tőben azt mondtuk, hogy nem történel-
mi eseményeket ábrázol, hanem az em-
bereket bennük, akkor ezt még azzal 
egészíthetjük ki, hogy nem is csak az 
emberek érdeklik, hanem tulajdonkép-
pen az, hogy ezek az események, az 
egész forradalom és felszabadító harc 
hogyan tükröz ődtek az emberek tudatá-
ban, hogyan formálták lelki alkatukat. 

Ehhez az ábrázoló módszerhez szerve-
sen hozzátartozik egyrészt a rendkívül 
egyszerű, szinte minden látható köbt ői dí-
szít ő  elemtő l ment, majdnem puritán nyel 
vezet, a sz űkszavú, gyakran egész mon-
datokat, sőt gondolatözönöket sejtet ő  
párszavas párbeszédeké a szaggatott, 
sok közbevetett kifejezéssel és mondat-
tal tűzdelt, de mégis gördülékeny stí 
lus, amit Ács Károly híven adott visz-
sza fordításában. 

A Forum kiadó a maga részéről si-
keresen járult hozzá, hogy a forrada-
lom e nagyszerű  irodalmi dokurmen-
tuma ízléses kiállításban jusson el a 
magyar olvasó kezébe. 
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