
A megfagyott füttyszó  

Urbán János  

Semmije sem volt mar, csak a nad-
rágja meg a kabátja. Ing és gatya nél-
kül járt, harisnya évek óta nem takar-
ta lábát, de azért a füttyös, !kedve 
megmaradt. 

Néhány nappal ezelő tt még baltája 
is volt. llec, a munkában megfényese-
dett baltája úgy lapult meg a hóna 
alatt, mint vadászrnak a fegyvere vagy 
minta teniszütő , úgy mint sokat utaz-
gató és hatalmas pénzeket keres ő , csoda 
tudja milyen utazónak a táskája. Еgé-
szen hozzán ő tt. rajszaka Ott hevert a fe-
je melletti széken. Este, mikor lefeküdt, 
mielőtt behunyta a szemét, a baltára 
tekintett. YJgy érezte, hogy ilyenkor a 
balta hunyorít, és ha beszélni tudna, 
azt mondaná, hogy csak aludj, édes 
gazdám, majd én vigyázok rád is, meg 
a kincsedre is. YJgy bizony, 0 kincsek-
re, mert nagyon nagy kincs volt ám 
az a ferdesarkú bakancs, a rojtas зljú 
nadrág, meg az a kissé zsírfoltos ka-
bát, hogy az izzadságszagú micisapká-
ról ne is beszéljünk. Reggel pedig, ami-
kor felébredt, a balta — persze ismét 
ha beszélni tudna — úgy kezdené. hogy 
az éjszaka s ~°pem megvigyázott mimdent, 
és mivel semani sem hiányzik, nyomban 
neki kellene kezdeni a favágásnak, 
hagy legyen miből kifizetni azt a pá- 

linkát, meg a karéj kenyeret a hozzá-
való saalonnával, töpörtyűvel, amit  
minden reggel még egy favágónak is  

illene elfogyasztania.  

Ilyen szép és nyugodalmas éjszaka  

után a balta enyhe biztatására aztán  

elindulnak. Az ajtót gondosan be kell  
zárni, nehogy valamelyik haragos. vagy  

csibész ellopja az áldott ágyat, amely-
nek sodronyán olyan édesen pihentet ő ,  
sz psélges álmokat lehet álmodni az  
eljövendő  életről, az asszonyról, a gye-
rekről és a jó ételekről... Tehát az aj-
tót gondosan be kell zárni, nehogy va-
lami váratlanul felborítsa az álmok  
szekerét, mely olyan szépen elindul és  
döcög minden este egész reggelig az  
eljövendő  élet útján. 0, de ez az út 
nagyon hosszú ám! Mennyi, de mennyi 
állomás van közben a végállcmásig! 

Ajtózárás után a favágó beszélgetni 
kezd a baltájával. Biztatja. hagy ma 
biztosan lesz mit aprítania. Dolgoznák bi-
zony, de még mennyire, hogy dolgoz-
nak, ha kell egész napon át is aprít-
ják majd a fát valahol, valamelyik ud-
varban vagy pincében. Nagy nekibuz-
dulással mennek a beltéri köpködő  fe-
lé, ahova majd jön az a valaki. talán 
egy szép, mosolygó és illatos asszony-
ság, aki felfogadja őket dolgozni. De 
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végeredményben az sem lesz baj, ha  
valamilyen vén csoroszlya jön értük.  
Foghíjas szájával alkudozik, köpköd,  
sopánkadi'k, míg végül anegegyeznek.  
No, és ha valamelyik jól öltözött férjet  
szalasztja ki a felesége? Talán még a  
férjek a legkönnyebb esetek. Ha sokast  

okoskodnak, szóba se állnak velük. De  
hogyan teheti meg ezt az ember azók-
kal a szépséges asszonyokkal vagy ép-
penséggel lánykákkal, akik olyan ijed-
ten és gyanakvóan néznek az ember  

öltözékére, hogy legjobb mindjárt meg-
egyezni velük. ? s már lehet is menni  
utánuk, titokban szívnia testük vagy  
a ruhájuk finom illatát.  

0, de nemcsak a végállomásig, ha-
nem az elképzelt, egyszer ű  házaséletig 
is hosszú az út. A lakástól .bizony na-
gyon messze van a köpködő , és a köp-
ködő ig ahány meg hány ismerős kocsma, 
szagok, illatok, ízék, ismer ősök, kocs-
márosok, kocsmárosnék. Jaj, csak az 
első t elkerülje az ember, talán a má-
sodik .kacsmáig már lesz valaki, aki 
munkába hívja! Mert ott, abba a má-
sodik kocsmába már mégiscsak be 
kell térni... Be, be, ott a Giza. A 'köv°r 
Giza. Reggelenként korán még ott ta-
karít... Hajlong ... milyen rövid a 
szoknyája, és hogy felcsúszik, ha a 
padlót törli... A Giza? Azt mondják, 
hagy az a vén kopasz .kocsmáros is sze-
retgeti. Egye meg a fene a cudarját, 
kihasználja azt a szegény elvált asz-
szonyt... 0, ha csak egyszer sokat ke-
res~hetne. Nem adna a rendi-mi  n- 
dákra ... megkérné Giza kezét. 

Itt kezdődik minden, az otthona és  
a köpködő  közötti út második kocsmá 
jóban. Hát el lehet onnan a kiskocsmá-
ból mozdulni, mikor a Giza... 0, a Gi-
za... Еs aztán? Hányszor el sem jut a 
teltérig... Hány napon át nem apríta-
nak fát. A kocsmáros tíz pálinkát hi-
telez, aztán addig nem ad, amíg nem 
látja az árát. Büdös dög az a kocsmá-
ros. Tíz pálinka után másnap reggel 
a balta meg csak bámul. De aztán üj-
ra rendbejön minden. Kissé ugyan má-
moros az ember, -de annyi akarata még 
van, hogy elkerülje a :kocsmát, ahol a 
Giza dolgozik. Nem, nem azért, mert 
nem akarja bátni, hanem mert nincs 
miből kifizetni a kacsmát, a gyalázatos, 
büdös kocsmárocst.. . 
Еs azon a napon, amikor elkerüli a 

kocsmát? Igen, azon a napon a kutya 
sem jön fát apríttatni. Maguk vágják 
az emberek a fát. A fene eszi o"ket 
azért a néhány garasért. Is ilyen na-
pokon a baltának szenteli az életét. Kez-
detben csak halkan, szívhezszólóan  

fütyülni kezd. A parki bokor alól e1 6 -
kertil a kaszak ő , és lassan, ütemesen fé-
nyesíteni, élesíteni 'kezdi a baltát. A ka-
szakő  susogása összevegyül a halk fütty-
szóval és olyan szépen utánozza a kis-
kocsmában hallott melódiákat, hagy a 
többi favágó is belekezd az élesítésbe. 
Susognak, morognak a 'kaszakövek, de 
fütyülni csak 6 fütyül, mert a többi 
botfülű . Mondják is neki, hogy nagy 
baj, nagyon nagy hiba, hagy nem ját-
szik valamilyen hangszeren. Erre 6 min-
dig azt mondja, hogy ha valaki hozna 
valamilyen muzsikáló masinát, hát 
tudna vele bánni, a heged ű t is meg-
tudná ríkatni. Ilyenkor aztán még ha-
tározotta,bban kezdi fütyülni azt dalt, 
amit legtöbb esetben csak ő  ismer, és 
azokra a percekre tartogat, amikor há-
lából fütyül a dicséretért. 

Dél felé már csend van. Ott ül ma-
gában, kissé távolabba többitől és em-
lékezik. Emlékeit soha sem mondja el 
senkinek. A Gizának tartogatja. A 
nyár kegyetlenül bánik a favágókkal, 
van idő  elmélkedni. Télen ugyan hideg 
van, de kereset is adódik, és ehet, 
ihat, melegedhet az ember, ha máshol 
nem, háta kocsmában. Más az, mint a 
nyár, éhen, szomjan, perzsel ő  napban 
várni a megváltó asszonyságokra... 
Haj, haj, cudar a nyár... 

Teli kézzel, ígéretekkel érkezik meg 
az ősz. Kell is hagy jöjjön, mert va-
lami nagyon, rettenetesen fukar volt 
ez a nyár. Elvitte a jó, ruganyos, sod-
ronyos ágyat, el a széket, és ha va-
lakinek kellett volna az a pléhdoboz, 
ami olyan szépen eleget tett a vödör, 
a lavór és az ivóvizes kanna feladatá-
nak, akkor azt is eladta volna azon a 
napon, amikor olyan kíméletlenül ki-
tessékelték az utcára. Nem fizette a ház-
bért azért a kétméteres, mennyezetig 
vizes, volt mosókonyháért. Cudar házi-
gazda, mindig azon jajgat, hogy vala-
miből élni kell, a ,pincéje meg tele van 
almával, borral. 

Az ősz, az ősz... Olyanná vált az 
ősz is mint a Giza. Megcsalta. Еppen 
úgy csalta meg minta Giza. Szemelát-
tára ment el másokkal. Igen, az ősz 
másokhoz szegődött, Gizával együtt. 
Fiatal, bozontos, feketehajú fiú volt, fia 
lehetett volna Gizának, mégis elment 
vele... Nem jön többet a kiskocsmába 
takarítani. Nem jött, pedig ahány napot, 
hetet várt rá... A .köpköd őn pedig azt 
mondják neki, hogy részeg embert nem 
fogadnak fel... 0, hogyan kellett szo-
rítani karjával hóna alatt a baltáját, 
hogy neki ne ugorjon annak a köcsög-
mellű , ülepszájú szipirtyónak! 
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Maga sem tudta miért, ablakleséзre 
adta fejét. Járta az utcákat és bámul-
ta az ablakokat. Reggelenként, a haj-
nali félhomályban, néha öltözködő  nő -
ket pillantott meg. Ilyenkor ismét Gizá-
ra gondolt, s nem bámulta tovább az 
ablakokat. Ment, lehajtott f ővel, félig 
behunyt szemmel és álmodott. Mindig 
ott kezdte, annál a kis inasnál, aki ro-
han fel a mozigépház lépcs őjén, viszi 
a hűsítő  vizet a mozigépésznek, a 
mester úrnak, aki majd ő t is megta-
nítja, hogyan kell a mozigépet kezel-
fi... Igen, ő  akkor mindent meg akart 
tanulni, mindent meg akart tenni, csak-
hоgу  megtanulja azt a csodálatos gépet 
kezelni, aminek a segítségével ott bent 
a teremben olyan bámrulatoз  szép ké-
peket lehet varázsolni a fehér vászon-
ra. Már ismerte a filmszínéJzeket, nevü-
ket is tudta, meg a varáwlatos géppel 
is ismerkedni kezdett, amikor a bol-
dogító dallamok fütyülése közben az 
az eset történt. Nem tudta, ki az a po-
cakot úr, neon is köszöntötte, ült ott, 
mintha nem is látta volna, .hagy be-
jött... Csak később, nagysokára amikor 
máг régerri elzavarták a gépzázból, akkor 
tudta meg, hogy az volta tulajdonos. 
Azt hallotta, hagy az a gazdag ember 
sajnálta tőle azt a kis fizetést, amit 
kapott, és csak úgy, valami mérges 
hangulattól fű tve, már ki is dobta. 

Hej, ha mindezt még a tavaszon el-
mondta volna a Gizának. Mert nem 
volt ő  mindig ilyen ágrólszakadt. Vál-
lalt ő  munkát mindent, amit csak egy 
ember elvégezhet. Es hogy végül miért 
is lett éppen favágó? Hm. . . igen, miért is 
lett favágó? ... Mit is lehetne erre vá-
laszolni, ha Giza kérdezné? Favágó... 
Éles baltával odasújtani ... srecc! Ha-
sad a fa... A hatalmas fát fel lehet ap-
rítani. Csak erő  kell hozzá... Erő ! 

Reggelenkit hányszor üresék vol-
tak az ablakok, olyannyira üresek, hogy 
még az álmoktól is megfosztottak az 
embert. De lehet, hagy nem is az üres 
ablakok, hanem a mindent átrágó h ű -
vös, ködös, esős őszi napák tgpik ki az 
ember lelkéből az álmokat. Lehet... A 
temetőárak is nagyon h űvös már ilyen-
kor, nem olyan édes az alvás, mint jó 
időben. Az álmokat szétriasztotta a ke-
gyetlen valóság... Valahol meleg he-
lyen kellene aludni... Hol?... Hol?! 

Talán már utcaseprőnek, klozettaka-
rítónak is elmenni, de ott sem kell. 
Nem kell sehol sem, mert azt mondják, 
hogy ritkán józan. Hetek óta nem volt 
ital a szájában, alig keres egy meleg 
löttyre valót... Inni? lVlár a balta, a 
szép fényes és éles balta is elhagyta. 

Eladta, mert enni kellett... Hogy nézett 
vissza az a balta! Mint egy okos ku-
tya, ha tudja, hagy a gazdája felkö-
tötte magát és nincs tovább, és ha nem 
akar éhen veszni, új gazdát kell keres-
nie, úgy nézett vissza a balta, igen, 
úgy mint a hű  kutya... Talán ha be-
szélni tudott volna, bú сsúzáskcr úgy 
köszönt volna el, hagy lesz még nvun-
ka, dolgozunk mi még együtt, csak az 
a cudar Giza ... csak azt felejtsd el, 
édes gazdám. De nem szólt, hirtelen 
bebújt annak a másik favágónak a hó-
na alá 6s elmentek... Valami halk me-
lódiát fütyürészett tbúGsúztatóul. 

Ha örült, ha bánatos volt, rázendí-
tett valamilyen dalra. Füttyös favágó-
nak- ismerték. Azon a reggelen is, ami-
kor már az ablakban nem a Giza má-
sát kereste, halkan fütyörészett, és 
többször i's végigsétált azon a sz űk 
utcán, áhova az utcabelieken kívül ta-
lán senki se jár. Egy ablakot figyelt. 
Függöny lengett rajta... Nézte az ab-
lakot. nézte és úgy érezte. hagy va-
lami hívja, húzza, hogy nézze meg kö-
zelebbről a fiiggönyt, hogy hajtsa félre, 
hogy az ablakon át lépjen ,be a rszo-
bába, hirtelen fogja meg azt a felölt ő-
kabátot, ami a szék karján pihen... 

Csak kint a temet őárokban, a bok-
rok között nézte meg jobban a kabátot. 
A szívverése mintha azt dcba,gta volna, 
hogy eladni. eladni... Ki veszi meg? 
Hátha rajtafogják? ... E}bére még ma-
gára takarja, majd csak holnap vagy 
holnapután adja el. 

A hideg nem gyalog, hanem vágtató 
paripákan rohant végig a tájon. A 
kabát még ott volt a temet őárokban. 
Az éjszaka azonban még a kabát alatt 
is kibírhatatlanul mart. Néma, fénye з  
éjszakában, mint a temet ő  kísértete, el-
indult a favágó. Tudta, hogy hová 
megy. A városvégi kiskocsmában fá-
tyolszerűen lengett a füst. Alig látták 
az érkezőt, senki sem figyelt rá, hogy 
pálinkát kért. Kabátját a fogasra akasz-
totta. egészen közel a . сsaprzékhez... 
Felhajtotta az italt és az udvarra nyí-
ló ajtón távozott. A kabát ottmaradt... 
Talán elég lesz azért az egy fityók pá-
linkáért. Fütyörészve érkezett meg útja 
céljához. 

Az utcai lámpa halvány fénye úgy vi-
lágított, mintha valami óriási gyász 
folytán csak félig szabadna látnia a 
világot, az utcát, amelybe oda állítot-
ták, hogy nézze, mi irs történik az éj-
rszakában. A nrillanyр5znán pislákoló 
lámpa el sem csodálkozik, nem is hu-
nyorít, hanem csak egyszerűen nézi, és 
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tudomásul ves- ogy az az ember, aki  
olyan szép megelégedéssel, halkan fü-
tyülve érkezett, felemeli az utcai sze-
metesgödör fedelét, belenéz a gödörbe,  
nézi, aztán hirtelen bebújik... Ott lenn  
még valamivel foglalata5tkodhatott, mert  
csak egy kicsit később húzta magára  
a gödđr fedelét.  

A lámpa csak álldogált ott az utcá-
ban. A pбznán a drótokat hajnalra va-
lami fehér hidegség vonta be. Már ál-
mos is lehetett a lámpa, mert alig vi-
lágított, de azt még látta, hogy meg-
érkezik a szemeteskocsi, hogy kiürítsék  
a gödröt... Az emberek már hajtot-
ták is fel a szemetesgödör ajtaját, a  
vasvillák belefúródtak a mélybe, hogy  
a kocsiba emeljék a gödörből a sze- 

metet... Talán a lámpa hunyorított,  
vagy a villák akadtak meg valamiben,  
az emberek hirtelen észrevették, hogy  
ott a gödörben egy ember van...  

Mikor kihúzták, akkor látták, hogy  
a mélybefúródó villák már nem sok  
kárt tettek benne, csak a vállát, meg  a 
lábszárát szúrták meg, az ember azon-
ban meg sem nyikkant... Aludt, mély-
ségesen aludt, olyan mélységesen, hogy  
az egyik szemétszállító ember levette  
sapkáját, és halkan megjegyezte, hagy  
ismeri a füttyös favágót, most olyan  
minta megfagyott füttyszó, amely ha  
kitavaszodik, ú j r. a kienged, é5 ismét  
muzsikál valami egyszerű , megfogha-
tatlan melбdi&t a szegény emberek éle-
téről.  

Baskin Leonard (USA) :  
Halálangyal, 1959  
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