Semmije sem volt mar, csak a nad-
rdgja meg a kabdtja. Ing és gatya nél-
kil jart, harisnya évek 6ta mem takar-
ta [labat, de wazért a flttyds, kedve
megmaradt.

Néhany mappal ezelftt még baltaja
is volt. Eles, a munkaban megfényese-
dett baltdja ugy lapult meg a hoéna
alatt, mint vadasznak a fegyvere vagy
mint a tenisziitdé, Ggy mint sokat utaz-
gaté és hatalmas pénzeket keresd, csoda
tudja milyen utazénak a taskaja. Egé-
szen hozzanoétt. Ejszaka ott hevert a fe-
je melletti széken. Este, mikor lefekiidt,
mieldtt behunyta a szemét, a baltara
tekintett. Ugy érezte, hogy ilyenkor a
balta hunyorit, és ha beszélni tudna,
azt mondana, hogy csak aludj, édes
gazdam, majd én vigyazok rad is, meg
a kincsedre is. Ugy bizony, a kincsek-
re, mert magyon nagy kines volt am
az a ferdesarkd bakancs, a rojtosalja
nadrédg, meg az a kissé zsirfoltos ka-
bat, hogy az izzadsigszagli micisapka-
rél ne is beszéljlink. Reggel pedig, ami-
kor felébredt, a balta — persze ismét
ha beszélni tudna — Ggy kezdené. hogy
az éjszaka szépen megvigyazott mindent,
és mivel semmisem hiadnyzik, myomban
neki kellene kezdeni a favagasnak,
hogy legyen mibdl kifizetni azt a pa-

A megfagyott fiittyszé

Urban Janos

link4t, meg a karéj kenyeret a hozz4-
valé szalonnéval, toportylvel, amit
minden reggel még egy favagdnak is
illene elfogyasztania.

Ilyen szép és nyugodalmas éjszaka
utdn a balta enyhe biztatdsdra aztan
elindulnak, Az ajtét gondosan be kell
z4rni, nehogy valamelyik haragos. vagy
csibész ellopja az Aaldott &gyat, amely-
nek sodronyan olyan édesen pihentetd,
szépséges Aalmokat lehet 4&lmodni az
eljovendd életrdl, az asszonyrdl, a gye-
rekr6l és a jo ételekrdl. .. Tehat az aj-
tot gondosan be kell zarni, nehogy va-
lami varatlanul felboritsa az &lmok
szekerét, mely olyan szépen elindul és
d6cog minden este egész reggelig az
eljovendd élet utjan. O, de ez az ut
nagyon hossziu d&m! Mennyi, de mennyi
4llomas van kozben a végillomdsig!

Ajtézaras utdn a favagd beszélgetni
kezd a baltdjaval. Biztatja. hogy ma
biztosan lesz mit apritania. Dolgoznak bi-
zony, de még mennyire, hogy dolgoz-
nak, ha kell egész napon A&t is aprit-
jdk majd a fat valahol, valamelyik ud-
varban vagy pincében. Nagy mnekibuz-
dulassal mennek a beltéri kopksds fe-
1é, ahova majd jon az a valaki. talan
egy szép, mosolygd és illatos asszony-
sag, aki felfogadja &ket dolgozni. De
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végeredményben az sem lesz baj, ha
valamilyen vén csoroszlya jon értiik.
Foghijas szdjaval alkudozik, kopkadd,
sopankodik, mig wvégilil megegyeznek.
No, és tha valamelyik jol 6ltozott férjet
szalasztja ki a felesége? Talan még a
férjek a legkdnnyebb esetek. Ha sokat
okoskodnak, szoba se allnak veliik. De
hogyan teheti meg ezt az ember azok-
kal a szépséges asszonyokkal vagy ép-
penséggel lanykakkal, akik olyan ijed-
ten és gyanakvdan néznek az ember
5ltozékére, hogy legjobb mindjart meg-
egyezni veliik. Es mar lehet is menni
utédnuk, titokban szivni a testiik vagy
a ruhajuk finom illatat.

0O, de nemcsak a végillomasig, ha-
nem az elképzelt, egyszeri hazaséletig
is hosszu az ut. A lakdastdél bizony na-
gyon messze van a kopkodd, és a kop-
kodéig hany meg hany ismerds kocsma,
szagok, illatok, izek, ismerdsok, kocs-
marosok, kocsmarosnék, Jaj, csak az
els6t elkeriilje az ember, taldan a ma-
sodik koecsmaig mar lesz valaki, aki
munkaba hivja! Mert ott, abba a maé-
sodik kocsmaba mar mégiscsak be
kell térni... Be, be, ott a Giza. A kdvér
Giza. Reggelenként koran még ott ta-
karit... Hajlong... milyen rovid a
szaoknyaja, & hogy felcsuszik, ha a
padlot torli... A Giza? Azt mondjék,
hogy az a vén kopasz kocsmadros is sze-
retgeti. Egye meg a fene a cudarjat,
kihasznélja azt a szegény elvalt asz-
szonyt... O, ha csak egyszer sokat ke-
reshetne. Nem adna a mende-mon-
dikra... megkérné Giza kezét.

Itt kezd8dik minden, az otthona és
a kopkodd kozdtti ut masodik kocsma-
jadban. HAt el lehet onnan a kiskocsma-
b6l mozdulni, mikor a Giza... O, a Gi-
za... Es aztdn? Héanyszor el sem jut a
beltérig. .. Hany napon &t nem aprita-
nak fat. A kocsmdros tiz palinkat hi-
telez, aztian addig nem ad, amig nem
latja az arat. Biidos dog az a kocsmaé-
ros. Tiz pélinka utdn maéasnap reggel
a -balta meg esak bamul. De aztdn aj-
ra rendbejon minden. Kissé ugyan ma-
moros az ember, de annyi akarata még
van, hogy elkeriilje a kocsmat, ahol a
Giza dolgozik. Nem, nem azért, mert
nem akarja latni, hanem mert ninecs
mib6l kifizetni a kocsmat, a gyalazatos,
blidos kocsmarost. . .

£s azon a napon, amikor elkeriili a
kocsmat? Igen, azon a napon a kutya
sem jon fat aprittatni. Maguk vagjék
az emberek a fat. A fene eszi Oket
azért a néhany garasért. Es ilyen na-
pokon a baltanak szenteli az életét. Kez-
detben e¢sak halkan, szivhezszdéléan
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fiitylilni kezd. A parki bokor aldl els-
keriil a kaszakd, és lassan, Utemesen fé-
nyesiteni, élesiteni kezdi a baltat. A ka-
szakd susogésa Osszevegyil a halk futty-
széval és olyan szépen uténozza a Kis-
kocsméaban hallott melédidkat, hogy a
tobbi favagd is belekezd az élesitésbe.
Susognak, morcgnak a kaszakovek, de
futyilni csak 8 fltylul, mert a tobbi
botfiilli. Mondjak is neki, hogy mnagy
baj, nagyon mnagy hiba, hogy mem jat-
szik valamilyen hangszeren. Erre 6 min-
dig azt mondja, hogy ha valaki hozna
valamilyen muzsikadlé masinat, hat
tudna vele banni, a hegedidt is meg-
tudna rikatni. Ilyenkor aztdn még ha-
tdrozottabban kezdi fityililni azt dalt,
amit legtobb esetben csak 6 ismer, és
azokra a percekre tartogat, amikor héa-
14bd] fityul a dicséretért.

Dé] felé mar csend van. Ott il ma-
gaban, kissé tdvolabb a tobbitdl és em-
lékezik. Emlékeit scha sem mondja el
senkinek. A Gizanak tartogatja. A
nyar kegyetleniil bdnik a favagdkkal,
van id6é elmélkedni. Télen ugyan hideg
van, de kereset is adodik, és ehet,
ihat, melegedhet az ember, ha mashol
nem, hit a kocsmaban. Méas az, mint a
nyér, éhen, szomjan, perzselé napban
varni a megvaltd asszonysagokra. ..
Haj, haj, cudar a nyar...

Teli kézzel, igéretekkel érkezik meg
az 6sz. Kell is hogy jojjon, mert va-
lami nagyon, rettenetesen fukar voli
ez a nyar. Elvitte a jo, ruganyos, sod-
ronyos agyat, el a széket, és ha va-
lakinek kellett volna az a pléhdoboz,
ami oiyan szépen eleget tett a vodor,
a lavor és az ivovizes kanna feladata-
nak, akkor azt is eladta volna azon a
napon, amikor olyan kiméletlenul Kki-
tessékelték az utcira. Nem fizette a haz-
bért azért a kétméteres, mennyezetig
vizes, volt mosékonyhaért. Cudar hazi-
gazda, mindig azon jajgat, hogy vala-
mibdl €lni kell, a pincéje meg tele van
almaval, borral.

Az 06sz, az 0sz... Olyanna valt az
sz is mint a Giza. Megcsalta. Eppen
ugy csalta meg mint a Giza. Szemeléat-
tara ment el masokkal. Igen, az 06sz
masokhoz szegddott, Gizaval egytitt.
Fiatal, bozontos, feketehaju fiu volt, fia
lehetett volna Gizanak, mégis elment
vele... Nem jon tobbet a kiskocsmaba
takaritani. Nem jott, pedig hany napst,
hetet vart rd... A kopktddén pedig azt
mondjak neki, hogy részeg embert nem
fogadnak fel... O, hogyan keliett szo-
ritani karjaval hdéna alatt a baltdjat,
hogy neki ne ugorjon annak a kocsog-
mell{i, lilepszaju szipirtyonak!



Maga sem tudta miért, ablaklesésre
adta fejét. Jarta az utcakat és bamul-
ta az ablakokat. Reggelenként, a haj-
nali félhomalyban, néha 61tozkodsd néd-
ket pillantott meg. Ilyenkor ismét Giza-
ra gondolt, és nem bamulta tovabb az
ablakokat. Ment, lehajtott fével, félig
behunyt szemmel és almodott. Mindig
ott kezdte, anndl a kis inasnal, aki ro-
han fel a mozigéphédz lépcsdjén, viszi
a hisité vizet a mmozigépésznek, a
mester urnak, aki majd 6t is megta-
nitja, hogyan kell a mozigépet kezel-
ni... Igen, 6§ akkor mindent meg akart
tanulni, mindent meg akart tenni, csak-
hogy megtanulja azt a csodalatos gépet
kezelni, aminek a segitségével ott bent
a teremben olyan bamulatos szép ké-
peket lehet varazsolni a fehér vaszon-
ra. Mar ismerte a filmszinészeket, nevii-
ket is tudta, meg a vardzslatos gippel
is ismerkedni kezdett, amikor a bol-
dogité dallamox futylilése kozben az
az eset tortént. Nem tudta, ki az a po-
cakos uUr, nem is koszontotte, Ult ott,
mintha nem is latta vclna, hogy be-
jott. .. Csak késébb, nagysokara amikon
mar régen elzavartak a gépaazbol, akkor
tudta meg, hogy az volt a tulajdonos.
Azt hallotta, hogy az a gazdag ember
sajndlta t6le azt a kis fizetést, amit
kapott, & csak ugy, valami mérges
hangulattél fitve, mar ki is dobta.

Hej, ha mindezt még a tavaszon el-
mondta volna a Gizanak. Mert nem
volt 6 mindig ilyen &agroélszakadt. Val-
lalt 6 munkat mindent, amit csak egy
ember elvégezhet. Es hogy végiil miért
is lett éppen favagé? Hm . . . igen, miért is
lett favagé? ... Mit is lehetne erre va-
laszolni, ha Giza kérdezné? Favago...
Eles baltdval odasujtani... srecc! Ha-
sad a fa... A hatalmas fat fel leliet ap-
ritani. Csak eré kell hozza... Eré!

Reggelenkéiat hanyszor iresek vol-
tak az ablakok, olyannyira iresek, hogy
még az almoktdl is megfosztottak az
embert. De lehet, hogy nem is az iires
ablakok, hanem a mindent atragé hi-
vos, k6dos, esés Oszi napok tépik ki az
ember lelkéb6l az almokat. Lehet... A
temetSarok is magyon hhvds maéar ilyen-
kor, nem olyan édes az alvas, mint jé
idében. Az almokat szétriasztotta a ke-
gyetlen valésag... Valahol meleg he-
lyen kellene aludni... Hol?... Hol?!

Talan méar utcaseprémek, klozettaka-
riténak is elmenne, de ott sem kell
Nem kell sehol sem. mert azt mondjik,
hogy ritkadn jézan. Hetek 6ta nem volt
ital a szdjdban, alig keres egy meleg
16ttyre wvaldt... Inni? MAar a balta, a
szép fényes és éles balta is elhagyta.

Eladta, mert enni kellett... Hogy nézett
vissza az a balta! Mint egy okos ku-
tya, ha tudja, hogy a gazdija felks-
totte magat és nincs tovabb, és ha nem
akar éhen veszni, Uj gazdat kell keres-
nie, ugy mnézett vissza a balta, igen,
ugy mint a hi kutya... Taldn ha be-
szélni tudott volna, bucsuziskcr ugy
kdszdnt volna el, hogy lesz még mun-
ka, dolgozunk mji még egyiitt, csak az
a cudar Giza... csak azt felejtsd el,
édes gazdam. De mnem szolt, hirtelen
bebujt annak a masik favagénak a hé-
na ald 4s elmentek... Valami halk me-
16diat futyurészett bucsuztatéul.

Ha o6riilt, ha banatos volt, razendi-
tett valamilyen dalra. Futtyds favago-
nak ismerték. Azon a reggelen is, ami-
kor mar az ablakban nem a Giza ma-
sat kereste, halkan futyorészett, és
tobkszor  is végigsétalt azon a szik
utcan, ahova az utcabelieken kiviil ta-
14n senki se jar. Egy ablakot figyelt.
Filggony lengett rajta... Nézte az ab-
lakot. nézte és Ugy érezte. hogy va-
lami hivja, huzza, hogy nézze meg ko-
zelebbrdl a fluggonyt, hogy hajtsa félre,
hogy az ablakon 4t lépjen be a szo-
baba, hirtelen fogja meg azt a felolts-
kabatot, ami a szék karjin pihen...

Csak kint a temetdarokban, a bok-
rok ko6zott nézte meg jobban a kabatot.
A szivverése mintha azt dobogta volna,
hogy eladni. eladni... Ki veszi meg?
Hatha rajtafogjadk?... Estére még ma-
gara takarja, majd ecsak holnap vagy
holnaputéan adja el.

A hideg nem gyalog, hanem végtatd
paripdkon rohant végig a tajon. A
kabat még ott volt a temetSarokban.
Az éjszaka azonban még a kabéat alatt
is kibirhatatlanul mart. Néma, fényes
éjszakaban, mint a temeté kisértete, el-
indult a favagé. Tudta, hcgy hova
megy. A véarosvégi kiskocsméaban fa-
tyolszerien lengett a fust. Alig lattak
az érkezét, senki sem figyelt ra. hogy
palinkat kért. Kabatjat a fogasra akasz-
totta. egészen kozel a csaprzikhez. ..
Felhajtotta az italt és az udvarra myi-
16 ajton tavozott. A kabat ottmaradt. ..
Talan elég lesz azért az egy fitydk péa-
linkasdrt. Flityorészve érkezett meg utja
céljdhoz.

Az utcai lAmpa halvény fénye ugy vi-
lagitott, mintha wvalami ériasi gyasz
folytdn csak félig szabadna latnia a
vilagot, az utcat, amelybe oda A&llitot-
tdk, hogy nézze, mi is torténik az éj-
szakdban. A willanypihznan pislakold
ldmpa el sem csodalkozik, nem is hu-
nyorit, hanem csak egyszerlien nézi, és

1047



tudom4sul ves. logy az az ember, aki
olyan szép megelégedéssel, halkan fi-
tytulve érkezett, felemeli az utcai sze-
metesgodor fedelét, belenéz a godorbe,
nézi, aztdn hirtelen bebujik... Ott lenn
még valamivel foglalatoskodhatott, mert
csak egy kicsit késGbb htzta magéra
a goddr fedeldt.

A ladmpa csak alldogélt ott az utcd-
ban. A pdéznin a drétokat hajnalra va-
lami fehér hidegség vonta be. Mar al-
mos is lehetett a lampa, mert alig vi-
lagitott, de azt még latta, hogy meg-
érkezik a szemeteskocsi, hogy kiliritsék
a godrot..., Az emberek méar hajtot-
tdk is fel a szemetesgodor ajtajat, a
vasvilldk belefurédtak a mélybe, hogy
a kocsiba emeljék a godorbdl a sze-

metet... Taldn a ldmpa hunyoritott,
vagy a villdk akadtak meg valamiben,
az emberek hirtelen észrevették, hogy
ott a godorben egy ember van...

Mikor kihuztak, akkor 14ttdk, hogy
a mélybefurédé villdk mar nem sok
kért tettek benne, csak a vallat, meg a
labszarat szUrtdk meg, az ember azon-
ban meg sem nyikkant... Aludt, mély-
ségesen aludt, olyan mélységesen, hogy
az egyik szemétszillité ember levette
sapkajat, és halkan megjegyezte, hogy
ismeri a flittyos favagét, most olyan
mint a megfagyott flittysz6, amely ha
kitavaszodik, ujra kienged, és ismét
muzsikdl valami egyszerl, megfogha-
tatlzin mel6didt a szegény emberek éle-
térdl.

Baskin Leonard (USA):
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