
A zágrebi Mirogoj temető  
jeltelen lakója  

Mikes Flóris életérő t  
és munkásságáról  

Laták István  

A dőzsđlő, dagadt, százláncos gaz- 
dák és disznókupecek meg a lá- 

zongó proletárak Bácskájában, az бsz- 
szekevert nemzеtrségek sokféle úszí- 
tástól türelmetlen vidékén lázas kísér- 
tet volta költészet az els ő  világháború 
utáni években. A régi véres arató- 
sztrájkok megíratlan drámái még a le- 
vegőben izzottak, s a világháború ször- 
nyűségei után máris új forradalom vi- 
harszele söpört végig Délkelet-Európá- 
nak ezen a nyugtalan részén, Vajda- 
ságban is. Az új állam katonai erejé- 
vel, esendő: i eszközökkel letörték 
ugyan a forradalmi mozgalmakat, de 
a nyamarúságtól űzött dolgozók erejét 
meg nem semmisíthették. Sztrájk sztráj- 
kot ért, a dolgozók tömegmozgalmai 
sokféle módon megnyilatkoztak, az osz- 
tályharc a látszat-demokrácia egész fe- 
lületén elkeseredetten folyt. A szociá- 
lisan rendezetlen és nehéz helyzetet a 

nemzetiségi elnyomás még fokozta. A  
dolgozók szebb életet akartak, „kicsit  
több bért, egy jó tál ételt" s követe-
léseiknek a választási harcokban, a 
szakszervezeti gy űléseken, röpcédulá-
kon, a többször betiltott, de új és új 
címeken megint jelentkez ő  munkás-
lapokban erőteljes hangot is adtak. 

Az agitáci бs cikkek, iratok mellett 
művészi munkák is megjelentek a kü-
lönféle sajtótermékekben, Versek, no-
vell4k, új művészeti nézetek hangos 
kinyilatkoztatásai. íróik olykora mun-
kásmozgalamban tollat fogott fizikai 
proletárok, de megszólaltak köztük kép-
zett, elđre mutató világnézet ű  forradal-
már intellektuellek is. Fővárosokból 
jött, messzi utakat bejárt és kitárult 
látkörű, lázadб  lelkű  művészlelkek 
ezek, akik a levert forradalmak után 
mint egy új, még teljesebb és fölké-
szültebb küzdelem előhírnökei jelent- 
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kentek, s a leigázott dolgozó, a terem-
tő  ember fölszabadulásáért emelték föl 
erős szavukat. 

Hirtelen elütött a hangjuk a meg-
szokott vidéki vers-zöngicsélésekt ől. A 
legújabb izmusok híveiként szóltak, az 
egész változó európai légkör nyugtalan 
vibrálása érződött minden szavukon. 
Az új európai költ ői hang visszhang-
zott bennük. Kifejezéseik merészek. A 
költői sablonokat sutba vágtak ezek az 
új poéták, s az örömös kiteljesedett 
emberért való lázadásukban politikai-
lag is érdekelt költészetté tették me-
rész irodalmi megnyilatkozásaikat. 

Egy csomó vajdasági id őszaki lap-
ban, majd itt-ott napilapok hasábjain 
is néhány névvel találkozunk ekkori-
ban, melyeket nem lehet többé elfe-
lejteni, ha vajdasági magyar irodalmi 
munkálkodásról beszélünk. Néhány 
emigráns író neve ez s velük egy pár 
külföldön járt és hazatért vajdasági 
emberé, akik haladó kultúrcentrumok 
levegőjével szívták tele magukat, s 
most itthon elszántan szembeszállnak 
a tespedt vidékiességgel. 

1923-24-25-ben összeállnak és saját 
irodalmi fórumot is csinálnak, az  Út 
című  aktivista művészlapot. Néhány 
neves külföldi író mellett csupa Vaj-
daságban élő  ember írja tele a lap ha-
sábjait. A vajdasági kis konzervatív 
írdogálók féltékenyen följajdulnak az 
„Út" bátor röptű  „madarai" ellen. Az 
aktivista, kicsit önmagát ünnepl ő , sok-
izmusos irodalmi lap után az érté'.ke-
sebb nevekkel a kés őbb fejlődő  nagy 
munkáslapban, a Szervezett Munkás-
ban is találkozunk. S őt a polgári libe-
rálisok napilapjában, a Bácsmegyei  
Napló-ban is, amely a királyi diktatú-
ra bevezetéséig bátran közölt meré-
szebb írásokat. A kilencszázhúszas 
években föltűnt vajdasági haladó iro-
dalmi csoport egyénibb hangú költ ői-
nek egyike Mikes Flóris volt. 

Az rJt című  lapban Novis гádon jelen-
tek meg Mikes első  írásai. Az Út ex-
presszionista, kubista írásoikat közölt. 
Baloldali csoportjához tartozott dr. 
Lőbl Árpáddal, Haraszti Sándorral, 
Aranyműves-Csuka Jánossal és Mester 
Jánossal együtt aVlikes Flóris. (A lap 
jobboldali polgári csoportját alkotta a 
tőkés Arató Endre, a könny ű  vizeken 
evező  Tamás István és még néhány ke-
vésbé jelentős irodalmár. A lkét cso-
portot a lapon belül — mondhatni köz-
tük állva —, Csuka Zoltán kötötte ösz-
sze. Irt néha a lapba a szociáldemok-
raták legmozgékonyabb vajdasági írója 

Hollender (Ember) Zoltán is.) Az Út  
baloldali csoportjának hangját vette át 
Somogyi Pál, az első  jelentősebb vaj-
dasági munkásköltő, s egyéni módin 
fejlesztette tovább. 

ikes Flóris 1900-ban született 
Bogojevón (Gombosan), szerény 

jövedelmű , többgyermekes tanítói csa-
ládban. Anyja korán elhunyt, kés őbb 
mostohája volt. Ez állandó nyomot ha-
gyott életében. Családi nevén Fischer 
Miklósnak hívták. Ebből a névből csi-
nálta irodalmi nevét. mint anagram-
mot: Mikes Flóris. Sajón végezte a 
gimnáziumot. Budapesten is élt a for-
radalmi évek idején, 1918-19-ben Mi-
hály bátyja mellett, aki ott a háború 
véle felé mára Korvin Ottó vezette 
forradalmi ifjúság sorában tevékenyke-
dett. Mikes cipđpertlit, újságot árult 
kávéházakban és étkez őkben. 

A levert forradalom után Bajára tér 
vissza, ahol iskolába is járt, s ahol az 
úgynevezett pécs-bajai háromszögben 
még egy évig demokrácia állt fönn, a 
Dobrovics Petár elnöksége alatt meg-
alakult kis szerb-magyar köztársaság, 
amelyet azonban az Antant hatalmak 
parancsára megszüntetnek és a terüle-
tet hozzácsatolják Horthy ellenforra-
dalmi Magyarországához. Bajáról, 
Horthy pribékjei el ől, Mikes hazatért 
Vajdaságba. 1920-21-ben Beográdban 
élt, szörnyű  bohém-nyomorúságban, de 
a már előbb is ismert szerb nyelvet ott 
jól elsajátítja. Beográdban alkalmi má-
solásokból tengődött, meg cipőkrémet 
csináltak házilag és azt árúsítgatták 
néhány barátjával. Egy-egy adag sz ő-
lőt ebédeltek, tejeskávét vacsoráltak, 
néha azt sem, a reggelit meg elfelejtet-
ték. De a könyvek és az irodalmi viták 
mindennaposak voltak köztük. Beográd 
demokratikus légkörű  forgatagában 
számos magyar emigráns élt akkoriban, 
Mikes is asztaltársaságukhoz tartozott. 

Később Noviszádon is próbálkozik 
Mikes, de ott sem tud gyökeret verni. 
Sak hányódás után Szuboticán lett új-
ságíró. S néhány évig, haláláig ott írt 
— alkotott. 

Кerdezősködtem Mikes Flóris 
után Szuboticán. Kije maradt 

meg? Ki őrzi írásait? Talán össze- 
gyűjtve várnak valahol arra, hogy va- 
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laki kđtetbe rendezve sajtó alá adja.  
Halála óta több mint három évtized  
múlt el ... 

Találtam egy-két embert, aki rövid  

ideig, harminc néhány év előtt, vele  
dolgozott. Kđztük Buzás László újság-
írót. Nincsen írásuk Mikest ől. Keve-
set tudtak már mondani. (Hogy elte-
meti az ember nyomait a feledés ho-
mokja!)  

Annyit megtudtam mégis: Mikes  
előbb a Hírlap című  napilap szerkesz-
tőségében dolgozott, rövidebb ideig.  A 
Hírlap-nál 1924-ben újságíró-sztrájk tört  
ki, valószínűleg addig dolgozott ott.  
Nemsokára a Bácsmegye£ Napló szer-
kesztőségébe került.  

A Bácsmegyei Napló tőkeerősebb új-
ság volt, érdemesebb írásra több lehe-
tősége és közléstere akadt ott az újság-
írónaК. Nagyvonalú, értékes vidéki na-
pilap a Bácsmegyei Napló. Igen kultú-
rált emigráns volt vezet ője, dr. Dettre  
János, demokratikus nézeteire sokat  
adó ember. Egy csoport emigráns újság-
író dolgozott még a Bácsmegyei szer-
kesztđségében, köztük a kommunista  
Haraszti Sándor, az irodalmi rovat ve-
zetője azokban az években. Itt találta  
meg magát teljesen Mikes Flóris.  
•  

1926 ban anegnősült.  

Ki volta felesége? 1J1-e még? És hol  
van most?  

Kerestem, kérdez đsködtem. Megtud-
tam: postatisztvisel ő  volt a régi Ju-
goszláviában. És hogy szerb volt. Több  
bácskai községben dolgozott. Egyesek  
szerint Pacséron van a postán. Gyor-
san utánaérdekl ődtem. Pacséron való-
ban a postán volt — húsz év el őtt. Az-
tán máshová helyezték el, nem tud-
ták megmondani, hová. Majd hallot-
tam, hogy Csonoplyán tartózkodik és  
Lyubica a keresztneve.  

;Mentem kora hajnali vonattal Cso-
noplyára. A posta nyolc órakor nyit. De  
hiába jöttem. đzvegy Fischer Miklós-
nét senki sem ismeri. Lyubica? Nincs  
ilyen nevű  tisztviselőjük.  

De az egyik tkézbesit đ  figyelmes  
lesz a kérdezđsködésre. A szomszéd  
községben, mondja ő, Klyajicsevón van  
egy Lyubica nevű  tisztviselő . Csak-
hogy Lackovicsnak hívják, nem Fi-
schernek. Nyugdíjban van egy-két éve.  
Csonoplyán is dolgozott vagy tíz év  
előtt  .. . 

Utaztam a legközelebbi vonattal  
Klyajicsevóra. A község központjában  
tekintélyes épület a posta. Еppen Les- 

tik. Dél van. Sietek. Csak le ne húzzák  
a tolóablakokat előttem, s be ne zárják  
a postát!  

Lackovics Lyubicát kérdezem egy  
fiatal tiszvisel đnőtől. Kissé arrább mu-
tat az iroda mélyére. Egy férfi kollé-
gájával korosabb, erđteljes nđ  beszél-
get. Nevének említésére kijön.  

Mondom, kit keresek: Mikes Flóris  
özvegyét. Bólint és barátaságosan kezet  
nyújt. Beinvitál a postaépületben lév đ  
lakásába.  

Szerbiil és magyarul is kérdeztem.  
-- Mindegy — felel szívélyesen, az em-
lékezéstől szomorkás mosollyal. — 0,  
szegény Nikola! Miért érdekl ődnek  
utána?  

Mondom, hogy mostanában a Novi-
szádi Rádióban régi vajdasági költők  
verseit sugároztuk, köztük Mikes F1ó-
risét is. IJs írni akarunk róla. Ismerni  
akarjuk ő t is közelebbről.  

Lyubica asszony meghív ebédre. Per-
cek alatt kibővíti szerényebbnek ter-
vezett étlapját. Olyan asszony, látom,  
aki mindig szeret gondoskodni valaki-
ről. Elmondja, nyugdíjban van, di se-
gít kezdő, ifjú kolléganőinek. Nem tud  
tétlen lenni.  

— A Népfrontban is sokat dolgoztam  
meséli, míg megterít. Telepes köz-

ség ez, háztartási munkára kellett ta-
nítani az asszonynépet. Ismerem őket  
még Horvátország déli hegyvidékei-
ről. Ott éltem át a megszállást és a har-
cokat...  

Ebéd közben nyugodtabban megered  
a szó. Hosszan beszélgettünk még ebéd  
után is. Csak estefelé indul az autóbu-
szom, ráérek. Ki akarom használni az  
idđt, minél többet megtudni Mikes Fló-
risról.  

— A postán keresztül ismerkedtünk  
össze Nikolával 1924-ben — mondja  
Lyubica asszony. — Olyan telefonos  
ismeretség volt. Tudósításokat vett föl  
és előbb csak hangról ismerttik egy-
mást. Aztán megbarátkoztunk. Akkori-
ban ide-oda helyeztek engem, mert elég  
sokoldalú munkaerő  voltam. Zombor-
ban megállapodtam egy ideig. Onnan  
mindig az 510-est hívtam fel Szuboti-
cán, emlékszem. Hivatali idom után is  
fölhívhattam, mint postás. Mikor hu-
szonhatban összeházasodtunk, Szubo-
ticára mentem, otthagytam a postai  
szolgálatot. Két évig csak neki éltem.  
i✓rte, hogy 6 dolgozhasson. Ápolásom-
mal valamennyire rendbe jött. El őző leg  
Svájcban járt, ott operálták és gyó gyí-
tották. Azt hittük, sikeresen. Csonttu-
berkulózisa volt. A háborús nyomor,  a 
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forradalom idején és utana való teng đ-
dése a fővárosban teljesen aláásta az 
egészségét. Volt letartóztatásban, lehet, 
hogy akkor bántalmazták is. De házas-
ságunk elején mintha javulás mutatko-
zott volna az állapotában. Ekkor írta 
legtöbb versét, ekkor keletkezett a Bi-
tang-versek egyre szaporodó ciklusa. 

Értette jól és szerette a verseit? — 
kérdezem csodálkozva. 

Szerb nő  vagyok, Jancsa a családi 
nevem, de Bánátban, a szül őhelyemen 
magyar iskolaba Јártam és az anya-
nyelvemmel egyformán tudtam a ma-
gyar nyelvet. Németül is jól beszéltem. 
Szerettem nagyon a szerb verseket is. 

Mi van a Bitang-versek ciklusá- 
val? — nyomozok most már aggódva, 
óvatosan. — Nekem azoka versek is 
kellenének, amelyek nem jelentek meg. 
De jó volna lapozgatni megjelent írásai 
közt is, ha megvannak, összegy ű jtve... 

Sokáig őrizgettem fényképeit, kö-
zölt írásait és ki nem adott kéziratait 
Nikolának. De, hogy mi lett velük, an-
nak története van. Hosszú özvegység 
után egy kétgyermekes özvegy ember-
nek a felesége lettem. Megszerettem a 
két árva gyerekét és ezért hozzámen-
tem. Innen a Lackovics nevem. A pos-
tát megint otthagytam. De hamarosan 
jött a megszállás. Horvátországban lak-
tunk akkor. Negyvenkett đben mint 
szerbeknek menekülnünk kellett az 
usztasa terror el ől. Én a két gyereket 
mentegettem. A harcosokkal tartottunk 
az erdőben, a fđ!szabadított falvakban. 
Akkor ismerkedtem meg a mostani fa-
lumbeli néppel. A gyerekeket sikerült 
megmentenünk, de a házat, ahol lak-
tunk és ahol mindenünket hagytuk, 
fölgyújtották az usztasák. Addig đrzött 
minden emlékem elveszett Nikoláról. 
Bennégtek az írásai is. Még egy ágyam 
sem volta háború után. De fölneveltem 
a gyerekeket. A lányt férchez is adtam, 
de fiatalon meghalt. Meghalta nevelt 
fiam és a második férjem is. Megint 
senkim sincs, még régi emléktárgyaim 
sincsenek meg. Csak a kollégák jók 
hozzám. A posta mindig visszafogadott. 
Mint negyvenkettes harcosnak, kétsze-
resen számították a háborús éveket 
nyugdíjazáskor. Nem is tudok elszakadni 
a postai munkától. Mindig segítenem  
kell a fiataloknak... 

Titokban azt reméltem, hogy lapoz-
gathatom Mikes legféltettebb kéziratait 
— vallom be. — De ha már ett ől el-
estem, meséljen még az életükr ől. Az ő  
munkájáról is együttlétük idején. Ami 
re visszaemtekszik  .. . 

0, én sok mindenre emlékszem, 
mert már csak a bennem lév ő  emlé-
keknek élek .. . 

Mikes Flórisnak sosem jelent meg 
könyve?  

Mint baloldali írónak könyvben 
nem adták ki a verseit, sem a novellái+,  
pedig egész kötet verse volt már 
együtt. Farkas Béla fest đművész, aki 
jóbarátja volt Nikolának, már a cím-
lapot is megtervezte és az illusztráció-
kat is elkészítette hozzá. 

Hogy dolgozott, mi töltötte ki 
Mikes életét? 

-- A könyvek, az irodalom, a m űvé-
szet. A Cseresznye utcában laktunk 
Szuboticán, most Mestrovics utca a ne-
ve. Onnan járt be a Napló szerkeszt ő-
ségébe. Az újságnál becsülték. Köteles-
ségszerűen elvégezte dolgát. Legény-
korában egyáltalán nem vigyázott ma-
gára. Nem volt számára fontosa fizi-
kai élet, csak a szellemi. Minden pén-
zét. mikor alig keresett is, könyvekre 
kóltđtte. De amikor együtt voltunk, 
gondosabb lett. Tudta, hogy aggódom 
miatta, és vigyázott magára. Cigarettá-
zott. Mindig fél cigarettákat szívott 
szipkából. A kávéházban kapucínert 
ivott. Néha ott is írogatott. Alkoholt 
nemigen fogyasztott. Egy-egy pohár 
ital mellett órákig elüldögélt írogatva, 
tűnődve. Voltak írásai egy orosz emig-
ráns bárénekesn đrđl, valami Makavec-
kájáról. Legénykorában sokat kísérget-
te. De aztán nem akart róla beszélni. 
Kevésbeszédű  és szemérmes ember volt. 
Barátai kđzül különösen sokat volt 
együtt Haraszti Sándorral és Bogdanov  
Vászával. És nagyon jó viszonyban élt 
bátyjával, Mihállyal. Velük és L őbl Ár-
páddal csi аálták a Szervezett Munkás  

irodalmi és polémikus rés тét. Az ülé-
seket a szűkebb szerkesт tőséggel meg a 
kommunista ósszeiöveteleket valami 
családi ünnepég vagy baráti vacsora 
címén tartottuk meg, hogy a rend đrség 
ne akadhasson könnyen bele. Névnap, 
szerb újév nálunk, a katolikus ünnepek 
Bogdánovéknál és így tovább. Vászóék 
akkor Palicson laktak. Valami Gyurica 
nevű  orvossal is jóban voltunk, a 
másik neve most nem Jut eszembe, 
autószerencsétlenségben halt meg, úgy 
tudom. Jó ember volt, 6 küldte férje-
met Krályevicára, a szanatóriumba, 
1926-bari. Dr. Szántó f đorvosnál Gyu-
risa intézte el a kiutalást. Említettem 
már, hogy 1925-ben és huszonhat ele-
jén Svájcban kezelték szegény Nikolát. 
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Arról az utjáról és ott töltött néhány  
hónapjáról sok szépet tudott monda-
ni  

Ki segítette és ki küldte ki Svájc-
ba?  

Az ú jság, a Bácsmegyei. Mert oda  
is küldték neki a fizetését. Küldött on-
nan írásokat is. 1927-ben Csehszlová-
kiában, а  Т tг bаn nyaraltunk, vagyis  
nyaralás címén odamentünk gyógyke-
zelésre. Akkor utoljára meglátogatta út-
közben Pesten lakó n ővérét és öccsét.  
Más utazásai nem voltak. Mert dol-
goznia kellett, ha t űrhetően érezte ma-
gát.  

Miről írt a napilapban, mi volt a  
beosztása?  

Képkiállításokról írt, filmekr ől,  
színházról. Interjúkat csinált, ahogy én  
tudom. Még vezércikkeket is írt. Tör-
vényszéki tudósításokat is készített.  
Akkor ment oda, ha politikai tárgyalá-
sok voltak. Sokat dolgozott, mert so-
sem írt könnyen. Sokáig ült egy-egy  
kézirat mellett. Érlelte a mondanivaló-
ját. Franciául, németül olvasott, az  
utóbbiból fordított is néha. Szerbül jól  
tudott. Beszélt, olvasott, és sokat fordí-
tott szerb nyelvr ől. Nagy tervei voltak  
a szerb irodalom tanulmányozásával,  
de a betegsége leverte. Huszonnyolc  
őszén betegsegélyz ős kiutalást kapott és  
elindultunk a tengerpartra, hogy pihen-
jen és gyógyíttassa beteg csontjait. Út-
közben rosszul lett, Zágrebban kórház-
ba kísértem. Ott jól kezelték, de egész-
sége csak nem javult. Én ottmaradtam 
Zágrebban mindennap mellette vol-
tam. Esténként el kellett mennem szín-
házba vagy moziba, és másnap részle-
tesen elmesélni. hogy mit láttam. Gör-
csösen érdeklődött tovább az élet, a kul-
túresemények iránt. Amikor ereje en-
gedte, olvasott is. A zágrebi újságíró-
kollegák meglátogatták néha. És jöt-
tek többször szuboticaisk is. Egészség 
egyre hanyatlott, és 1928 december el-
sején meghalta kórházban. Zágrebi ú j-
ságírók és vajdaságiak búcsúztatták a 
temetésén. Egy kis kőoszlopot állított 
neki az újságíró-egyesület. A név pár 
év alatt lekopott róla. Halála alkalmá-
val cikkeket írtak a horvát lapok és a 
Bácsmegyei Napló itthon. De írt a  
Képes Vasárnap i's nekrológot .. . 

— Szeretném tudni, van-e legalább 
egy fényképe Mikes Flórisról — kér-
deztem tűnődve. — Én csak egyszer ta-
lálkoztam vele, azt hiszem 1928 tava-
szán vagy nyarán. Hűvös, esős nap volt. 

Haraszti Sándor mutatott be neki. xöb-
bé nem találkoztunk .. . 

— Sajnos, még fényképem sincs ró-
la mondja az özvegye. — Еgу  roko-
na vagy hozzátartozgja sem él itt. T ő-
lük sem szerezhettem meg újból... 

s 

E lmentem a szuboticai Várc si  
Könyvtárba. Еlő  akartam 'keres-

ni azokat a folyóiratokat, újságukat,  

amelyeKbe Mikes Flóris írta lázas ele-
tébol kiszakadt írásait.  

Az Ut egyetlen példánya sincs a  
könyvtár újság- és folyóirat gy űј temQ-
nyeben. A tiírlap erősen hianyos 1924-
25. évfolyamait kiássuk a sokféle új-
sághalmazból, amelynek nagyobb ré-
szet csak mostaniban rendezik a tuclo-
mányos osztály részére. Sehol egy be-
tű t sem találtam Mikest ől. Talán túlsá-
gosan sietve és nem eléggé figyelme-
sen lapoztam át a Hírlap sárguló olda-
lait. 
Кépes Vasárnap sincs. Pedig annak 

Irodalmi rovatába is írt néhanapján 
Mikes. Nézzük a Bácsmegyei Napló  
avult köteteit. Ezt a lapot is hiányo-
san őrizték meg. Az egyik évfolyam-
bó1, azt hiszem 1924-ből csak husz-
huszonöt szám van egybekötve. A to-
vábbi évekből egy-egy hónap vagy ne-
gyedév bőségesebben megtalálható, de 
teljesen hiánytalan gy űjtemény egy év-
ből sincs. Ki tudja, cenzúra vagy ha-
nyag beszolgáltatás, figyelmetlen egy-
begyűjtés-e az oka? 

Lapozom, lapozom az avult, poros új-
ságoldalakat. Z űrös politikai cikkek, 
ordító című  gyilkosságok, beszámolók és 
más szenzációhajhászó írások, orgona-
szagú lírai ömlengések és aprólékos vi-
déki híradások között kapkod a sze-
mem. Évről évre szaporodó irodalmi 
anyaggal jelentek meg az újságok. 
Tárcák, versek, teljes irodalmi oldalak, 
végül egész terjedelmes irodalmi mel-
lékletek .. . 

A hiányos 1925. év június 14-i szá-
mánál szerencsém van. A lap irodalmi 
oldalán egy novella: A remete. írta: 
Mikes Flóris. 

Érdekes, fanyar szemlélet ű  írás, a 
megalkuvó szerelem kicsúfolása. Kifor-
xott, modern stílus. Igen találóak a ki-
fejezései. Már nem fejl ődő, hanem 
kész írót mutat a novella. Illúziórom-
boló, elgondolkoztató írásmű . 

Sajnos, el kell halasztanom a kuta-
tómunkát. Kifogytam az id őből... 
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Noviszádan a Matica Szrpszka könyv-
tárában nézek utána az Út cím ű  folyó-
iratnak. Legtöbb számát ebben a vá-
rosban nyomtatták. A legnagyobb saj-
nálatomra itt sincs egyetlen példány 
sem. A Hírlap 1922-től 1928-ig itt is hiá-
nyosan található meg. Egy-egy évfo-
lyamból alig tucatnyi napilap-példány. 
Ez sem nyújt támpontot a keresésre. 
Talán annak idején nem is küldték a 
nyomdák rendesen a kötelez ő  múzeumi 
és ,könyvtári példányszámokat. A Hír-
lap hiányos példányaiban nem tudok 
fölfedezni Mikes-írást. 

De a Bácsmegyei Napló-val nagyobb 
;szerencsém van. 1923-tól rendszeresen 
küldték tíz éven át. Ennek az id őszak-
nak az elején kezdek kutatni. Az 
1924-es Bd сs►negyei-bon semmi. Az 
1924. évfolyam közepén tartok. Majd-
nem elrikkantom magam a csöndes ol-
vasóteremben. 1924 július 20-i dátum-
mal Mikes Flóris-írásra akadok: Ma-
gyar vonatkozások a szerb népkölté-
szetben. Zárójeles alcím: Hunyadi Já-
nos — Szibinyáni Jankó. Tanulmány.  
Komolyhangú és alapos ismeretekre 
valló. A népköltészeti termékek, nép-
mesék szembetűnő  hasonlóságaira utal 
a szerző, a közösén .megélt és meg őr-
zött történelmi hagyományakra mutat  
rá, s a roppant gazdag szerb népkölté-
szet epikai műveinek sok-sok magyar  
vonatkozását említi kitűnő  hozzáértés-
sel. A testvériség-egység szellemében  
munkálkodik már 1924-ben, s a szerb  
és délszláv népköltészetnek általában  
alapw ismerőjeként mutatkozik be. Te-
hát 1924 közepén biztosan a Bácsme-
gyei Napló-nál dolgozik már. 

Egy héttel kés бbbi lapszámban: A 
szerb K őműves Kelemenné. (Magyar  

vonatkozások a szerb népköltészetben)  

címmel folytatja Mikes az összehason-
lító irodalom-tanulmányozás munkáját. 
(1924 július 27.) Úgy látszik, alaposan 
belemerült a szerb népköltészet tanul-
mányozásába. 

(Sietős kereséssel lapozok tovább. Az 
esetleg apró iniciálékkal elszórt íráso-
kat nincs időm böngészni, a roppant 
kötetek áttekintésével különben nehe-
zen lennék készen.) 

1924. aug. 31. Mikes Flóris-vers: lrj-
fél bősz torkában, gyenge pillanat. Ki-
forott, erős írás. (Ez a verse kés őbb be-
került .a Kéve c. vajdasági antológiá-
ba.) 

Azután hosszú ideig hiába lapozok. 
Semmi írás Mikestől. Belepillantok 
egy-egy filmrecenzióba vagy színházi  

beszámolóba. Néhol nagy M. betűs ini-
ciáléval érdekes, tömö гstílusú rövid 
könyv-, színház- vagy filmbírálatok. Biz-
tos kézzel összerótt, rövid passzusok. 
Talán az övéi .. . 

Hiányzik .némely hétköznapi, s őt ün-
nepi száma is a Bácsmegyei-nek. Le-
het, hogy éppen a hiányzókban lelnék 
Mikes-művekre ... Az, is lehet, hogy  
ebben az időben megint nehezebb be-
teg. Aztán amikor egészségesebb, a kö-
telező  napilapmunkán kívül a forra-
dalmi lapnak, a Szervezett Munkás-nak  
dolgozik névtelenül, folyóiratoknak is 
ad talán kézíratakat, s nem telik fizi-
kai erejéből, hogy a napilap ünnepi iro-
dalmi oldalaira is nagyobb írást adjon. 

1925. aug. 2. Egy „hírkopf" (ahogy ak-
kor nevezték az újságírók) vagyis hír-
fej. Kis cikk egy köznapi lap apró hí-
rei előtt: Svájci leveg ő  címmel. Svájci 
érdekességekről, megfigyelésekről ír 
benne Mikes színesebben, csillagokkal 
elválasztott, kisebb glosszákban. 

Néhány nappal odább, augusztusban 
Javán Ducsics prózakölteményeiből ké-
szült Mikes-fordítások. (A kis herceg-
w5, A nap.) Szép, lelkes, csiszolt fordí-
tások. 

Szept. 25. Márkó királyfi és a tündér. 
(Szerb népének.) Fordította Mikes F. Az 
első  sor: „Lovon vágtat két hitesjó paj-
tás ..." — Okt. 11. Szkadár építése 
(Szerb népének). Ford. Mikes F. Az el-
ső  sort itt is kijegyzem gyorsan: „Vá-
rat épít három édes testvér ..." A nép-
ballada előtt írt bevezet ő  sorokban Mi-
kes megemlíti a japán mikádó palotá-
jának embercsont-oszlopairól szóló 
mondát, s beszél Mrnyácsevics Gojkó 
befalazott hitvesér ől, aki a magyar Kő-
műves Kelemenné szerb édestestvé-
re  

Gyerünk tovább! Rebben a szemem. 
Okt. 18. Ismét Mikes-fordítás. A híres  
nagy délszláv népballadák egy másiká-
nak értékes fordítása. Úttör ő  munka: 
Jugovicsok anyjának meghasad a szíve 
(A rigómezei népdalciklusból) — áll a 
vers elején. Először a történelemben hi-
tes, művészi magyar változatban. Ide-
jegyzem gyorsan a kezd ő  sorokat: „Hej, 
jóistenem, nagy csodák tev ője, Mikor a 
had Rigómez őre szállt, A seregben a 
kilenc Jugovics ..."  

Befejező  sorok: „Meghasad a szíve a 
bánattól, Kilenc fia, Jugovicsok után, 
S a tizedik, ős Jug Bogdán után".  

A tiszta deseterac-ok magyarban is 
jól hangzó sorok. A magyar népballa- 
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đákhoz oly közeleső  hang ez. De á dél-
szláv gondolatritmus és sajátságok hí-
ven megőrizve! 

Alig néhány napot lapozok tovább, 
újabb öröm. „Koszovszka leányka, a  
koszovói ciklusból." Fordította Mikes 
F. 1925. nov. 1. Az első  sor íme: „Jókor  
felkelt Koszovka leányka ..."  

Rohanok tovább a lapozással, mert 
fél szemem mindiga nagyterem órá-
ján jár.  

Mikes a lapokból értesül a Beográd-
ban bohémkedő  Tin Ujević  újabb há-
nyódásairól. Szép rokonszenvező  soro-
kat ír „hírfejben" a kávéházban tanyá-
zó, kitűnő  költőről. S verset fordít t ő le,  
Gusztáv Krklect ől is. Ott Svájcban. a  
gyógyító kúrák idején is elsősorban a  
jugoszláv irodalom, s a vajdasági ma-
gyar fordítni irodalom érdekli. S az it-
teni irodalom-teremtés. Sokat dolgozik. 
Úgy látszik, jobban érzi magát. Elgon-
dolkozó verseket ír a halálukhoz köze-
ledő  idősekről. (Ingek) Egy nyugtalan 
lélek sokfelé irányuló figyelme. De 
megnyugtató erő  van ekkor minden so-
rában. 

1925. nov. 22. Ű jabb Mikes-vers. A 
címe: Klinika. Zárójelben alatta: 
Svájc. Expresszionista er ő, némi szür-
realista beütéssel. Klinikai kezelése 
alatt versben szól megint. Ott sem tud 
hallgatni a költő , s döbbenetes meglá-
tásait átéléssel adja, lüktet ő  sietéssel  
papírravetett sorokban. 

(A sietést a versben érezni. Mikes so-
hasem írt írógépen. Még akkor kevesen 
írtak géppel. Kár, ho еy sehol sem ma-
radtak fönn apró, jellegzetes bet űkkel 
rćtt kézírásos sorai a fehér „kutyanyel-
veken".) 

Egy darabig megint nem találok Mi-
kes-írást. Vagy egyes lapok hiányoz-
nak most is a gyű jteményből? Nem 
érek rá ellen őrizni. 

1926 március 18. Hírfejben Mikes 
írása: Galambok pásztora. Egy elhunyt, 
szelíd, népi protestáns papot búcsúztat  
benne. )Jletér ől és munkájáról ír színes 
kis epizódokat. Valószín űleg svájci em-
lékek nyomán. 

Március 28-an nagy riportot közöl a 
B. Napló-bon Mikes, Kánikula a télben  
svájci hegyek között. Alcím: Dr. Röllier  
feltalálta a napot. Keltezése: Leysin, 
1926, március. A magaslati napozás 
g бgyhatásáról s egy orvos szervez ő  
munkájáról számol be lelkes elismerés-
sel. A cikk végén említést tesz haza-
utazásáról és a vajdasági termékeny 
rónákról, majd szomorkásan így fejezi  

be riportját: „Lenn van méssze éž  az 
isteni rajztábla, és valahol még lejjebb  
a tenger fenekén S z u b o t i c a, ahol 
most szürke rongy az ég és piszkos fojtó 
fertő  a levegő  ..."  

Ugyanebben a számban még egy je-
lentős írása van Mikesnek, Könyvek 
rovatcím alatt egészhasábos recenziót 
közöl Jován Popovics: Ples nad Prazni-
nom című , Kilkindán kiadott könyvéről. 
A könyvismertetés magyar címe: Ször-
nyű  pamflet az Gr fölött lejtett táncról. 
A minden maradiság és a tesped ő  nyu-
galom ellen lázadó ifjú Jován Popovics-
ról ír a harcos üdvözletével. A nagy-
szerű  reflexiókkal teli cikk végién ezt 
írta Mikes: „Nem is olyan szörnyű  ez 
a pamflet. De a harcos költő  olyannak 
látszik, mint akinek méq lesznek harcai  
a világgal és önmagával". 

Április 25-én novellát közöl Mikes 
Aljas üzelmek Mitnofdn úrral címmel. 
Gúnyos fantázia-játék pápáról, király-
ról, bombamerényletekr ől és modern, 
különc kiáltványok furcsaságairól Kü-
lönös asszociációs játékok a szövegben. 
Csupa muzsika Mikesnek a prózája is. 

Kisebb hírfej következik április vé-
gén: A városrendező  premierje. Hangu-
latos, akaszt бfahumoros írás a május 
elsejére készill ő  városerd őről Szuboti-
cán. Itt ünnepelték a munkások régt ől 
fogva mindiga május elseiéket. 

1926 nyarán át nem találtam írást 
Mikestől. Összel megint fölfedezem. 
Szeptember 25. Időjárás címmel hírfej. 
Gúnyoros köszöntése az őszi időnek, 
eredeti gondolatok, modern képzettár-
sítások, színek, újszer ű  kifeiezések. • (A 
Hírfej nevezetű  sz ínes kis írások gyak-
ran egy-egy ragyogó irodalmi téma te-
metőhelyei. Ezeket az írásokat mindig 
a legjobb tollú munkatársak írták.) 

Megint egy hírfej, október 3-án. Cí-
me: Vajdásági export. Ezt legszíveseb-
ben egészében közölném. Szociográfiai 
tanulmány kicsiben; vádirat — költ ő i 
fogalmazásban. Súlyos veretű, alapos 
munka, az újságírás gyöngyszeme. A 
bulldogábrázatú leánykeresked őkről ír, 
akik a vajdasági földnélküli falusiak 
lányait és a külvárosi, esett lányokat 
exportáruként szállítják európai, ázsiai, 
afrikai és dél-amerikai bordélyokba. 
Falukutató pontossággal tárja föl tömör 
cikkében a helyzetet. Statisztikai ada-
tokat követel, honnan, miért mennek 
ezek az él ő  áruk külföldre, a nemzet-
közi kalandorok ,él őhús-kimérései"-be. 
Állítja, hogy földtelenség, munkanélkü-
liség nyújtja erre az alkalmat. Bizo- 
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nyitja, hogy a földtelenség, a nincste-
len helyzet jelzőszáma arányban van  
az „eladó" lányok számával. Nézzük  
meg ezt, mondja, minden vajdasági köz-
ségben, ahonnan ez a szomorú áradat  
indul a fehér rabszolgák piacára. Ady  
ostorozó cikkeire emlékeztet đ, de jel-
lemzően Mikes-stílusú írás. Az újság-
író-munka Pénye.  

És újra egy hírfej december 4-én.  
Görbe zászló a hajnalban címmel. Na-
gyon érdekes téleleji meditáció, Mikes  
költői modorában.  

Aztán december 25-én az ünnepi  
számban nagyobb méret ű  írás. Puszto-
sicstól Jegenyéig a címe. Alcíme: Honi  
film. Novella-féle, ám nehéz ennek az  
ízig-vérig modern írásnak a m űfaját  
meghatározni. Gúnyos, különös leírása  
egy haramia sorsának, akit elkaptak  a 
vad csendőrök. Számtalan utalása nép  
elnyomottságára és állati színvonalon  
való tengődésére, a mindenható csend-
őruralomra. Szokatlan történet, rendkí-
vüli erej ű  kifejezésekkel; zsúfolt mon-
danivalójával teljesen elüt az ünnepi  
szám sokféle langyos szépirodalmi ter-
mékétől.  

A következő  írást 1927 február 17-én  
találom csak: Jó reggelt köszönt a  
bölcsnek. Novella, melyben az általa  
sokszor szerepeltetett Mitrofán egyik  
esetét mondja el megint. Furcsa, fanyar  
írás. Tömören szól egy világról, mely-
ben Mitrofán kiábrándultan jár-kel és  
keserű  tapasztalatikat szerez.  

1927 márciusában jelent meg Mikes  
egyik jegjellemzбbb verse, a Bitang-
nóta. Valamikor ezt a versét betéve  
tudtam és mondogattam magamban.  
Ez a vers sosem hal meg bennem. Hall-
gassák csak a kezdetét:  

„Mikor az éjszaka meg-újb бl beléharapott a  

(színébe,  
bitang ember akkor,  
túl a jóság dithéп ,  
gonoszságnak áldott harangver ő  kedvén  

(innen  
ihol ezt fittyhite:  

„Kabátom ujja,  
könnyek tanítja,  

de nagy bitangságra  

jutottunk  

jómagunk!  
De nagy árvaság ez, acsargó bitangság  

kilökött szál deszkán,  

itten az ég alatt, bitdös flaszter sodrán,  

eme gazdag, meleg, szagos, napos, fényes  

jбvilágban!"  

De hiába, az egész verset kell hal-
lani, olvasni. Egy idézet nem helyette-
sítheti. 

Hónapokat lapozok át, megint nem  
találok Mikestől írást. Szeptember 1-én 
Tátrai prospektus címmel „Augusztus-
végi levelet" közöl. Tátrai gyógyhelyre 
ment Csehszlovákiába. Ottani szálloda-
keresési nehézségeir ől számol be, ap-
róbb élményekről, meglátásokról. Né-
hány odavetett szóban jellemz ő  dolgo-
kat mond a társadalmi életr ől, a gaz-
dag betegekről és egészséges nyaralók-
ról, a szlovák parasztikról, s a szép vi-
dék jó levegőjéről. 

Hónapok után, december 11-én talá-
lok újra egy cikket t őle, s ez egyik leg-
fontosabb írása. A címe: Ripityom, 
ityeg, helyretyutyutyú ... Alcím: Né-
hány szó ic з-ről és ity-rő l. A furcsa 
cím mélyenszántó elmélkedés élén áll. 
A tömör, vaslogikájú tanulmány a 
szerb-horvát ics-csel végz ődő  nevek  
helyesírásával kapcsolatos vitaírs. 
Szenteleky Kornél e kérdéssel foglal-
kozó, akkoriban közölt cikkéhez szól 
hozzá elsöprő  erejű  érvekkel. Szente-
ieky kezdte az ics-csel végz ődő  dél-
szláv neveket ity-tyel írni és bizonyít-
gatta, hogy azzal kellene írni, hogy 
rendet teremtsünk e téren. Mikes nagy-
szerű  nyelvérzékkel, a szerb és a ma-
gyar tу  és cs hangok tanulmányozása 
után kimutatja, hogy csak az ics írása 
helyes, mert a magyar nyelv éles, kel-
lemetlen tу  hangzója nem felel meg a 
lágyabb szláv hangzónak, azonkívül a 
magyar nyelvben a tу  csúfolódó hang-
zó, amelyet gyakran lebecsül ő , csúnya 
és gúnyolódó szavainkban használunk. 
Érveit egész sereg példával támasztja 
alá. Komoly nyelvstúdium alapján mu-
tatja ki igazát. Mikes tanulmánya an-
nak idején nagy port vert föl, nyelvé-
szek is helyeselték okfejtését, és a vaj-
dasági magyar sajtóban az ics haszná-
latát fogadták el azután, mint ahogy a 
többi magyar nyelvterületeken is hasz-
nálták és használják. (Legújabbban ná- 
lunk megint akadt egykét helytelenül 
ity-ező  fordító. Mikesnek oka volna  
megint a fejükre sújtani.)  

Ugyancsak december hónap 25-én egy  

novelláját találom Mikesnek, a Mitro-
fán-novellák egyike, szintén érdekes,  

sajátos írói hangján megírva.  
Aztán tizenegy hónapot átlapozva 

másra nem akadtam, csak a halála hí-
rére. 1928 december 2-án jelenti a na-
pilap, hogy elhunyt. És egy nappal ké-
sőbb feketekeretes nevével egy nekro-
lógot. 

December 25-én hozták Ljiljana,  a 
szabadító című  forradalmi novelláját, 
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posthumus írásul. Ez a novella egy  

Maszkvaonszágból hazatért agitátorn ő  
sorsáról szól, aki a kőművesek közt  
agitál a viharosan épül ő  Belgrádban.  
Sztrájkszervezésért elfogják, s „a bör-
tönben valahogy agyonüt ődött". A • ő-
művesek Ljiljana nevét sugdosva, le-
verten is harcra készül ődve labdázzák 
tovább a téglákat, föl az épül ő  emeletes-
házakra. 

Nagyon szép a novella, például szol-
gálhatott a fiatal vajdasági magyar 
irodalomban. (Sajnos, csak a bejelen-
tést találtam meg a novelláról, a Va-
gyunk című  ünnepi irodalmi kötet-
mellékletet, amelyben megjelent, nem, 
s csak emlékből idézem az írás tartal-
mát. A könyvtárnak nincs meg a Va-
gyunk című  kötet.) 

Ez minden, amit egyhetes keresés 
után kihalásztam a Bácsmegyei Napló 
kisebb hiányokkal összef űzött napilap-
rengetegéből. Lehet, hogy siettemben 
nem vettem észre még néhány fontos, 
kisebb írást, de ezt csak egy rendsze-
res gyűjtő  munkára vállalkozó egyén 
végezhetné 11 alaposabban. Jelzetlen 
írásait meg sem találhattam, mert stí-
lusa szerint kutatni névtelen írásokat 
nagyon nehéz és bizonytalan munka. 

M egszereztem a Csuka Zoltán ösz-
szeáшtotta Kéve című  vers- 

antológiát. 1928-ban jelent meg. Né-
hány értékes és még több értéktelen 
vajdasági költő  versei között Mikes 
Flбris öt versét is újra elolvastam ben-
ne. Üt találóan kiválasztott vers, amely 
bizonyos fokig Mikes egész költ ői ter-
mészetére rámutat. >'Tjhangú, expresz-
szianista költő , akinek muzsikáló so-
raiban a művészi kifejezésmód mögött 
mindig megbújik a forradalmi tenden-
cia. Ezek a versek: IJ jfél b ősz torká-
ban, gyenge pillanat, Bitang-nóta, Ének  
tizenhat évről és tizenhat óráról, Üze-
net a háború mamájának és Vendéget  
várjunk.  

ErQteljes hanga versekben, bátor, s ő t 
kíméletlen. Valószínűleg erősen sértette 
a galamblelkű  pihegés 'költő it támogató 
nyárspolgári köröket. De a haladószel-
lemű  olvasók biztosan saját lázongó, 
újszerű  érzéseik kifejezését lelték meg 
benne. 

Találomra felütöm egy rövidélet ű  fo-
lyóirat, a Vajdasági Irás 1928 őszén 
megjelent egy-két számát. Nézegetem, 
milyen visszhangja támadta Кévé-nek,  

a vajdasági .költ đk antológiájának. A 
Vajdasági írás ugyanis szemelvényeket 
hoz a megjelent bírálatokból. Siettem-
ben is rábukkanok egy érdekes idézet-
re az októberi számban, ahol az 
Együtt című  budapesti lap Tóth Lajos 
nevű  bírálójától hoz idézetet folyó-
irat. A bfráló er ősen lecsepüli a kávé-
néni=szagú költőket a vajdasági anto-
lógiában, de Mikesről így ír: »Mikes 
Flóris két verse: „Éneik tizenhat évr ől 
és tizenhat óráról" és különösen „Üze-
net a háború mamájának" — döbbene-
tes hatású. A robotoló tizenhat éves  
fiatal lányokról és a „háború mamájá-
ról" nem énekeltek megdöbbent őbben.«  
Az egykorú, ismeretlen bíráló is meg-
érezte, hogy Mikes Flбrisban súlyos  
szavú poéta szólt akkor magyarul Vaj-
daságban. Az S. H. S. királyságbeli vé-
gétjáró polgári demokrácia lázas, hará-
csoló, véres csend őrattakokat szervez ő  
időszakának Mikes volt egyik nagy  
művészi láttatója.  

Bármilyen alkalommal is, bármivel  
kapcsolatban zokogta vagy káromkodta  
el zengő  verseit Mikes. ha ma olvas-
suk, ma is olyam erővel visszhangzik  
bennünk, mint keletkezésük idején. Ez  
mutatja a költđ  maradandóságát és ér-
tékét. Megtaláljuk Mikesnél akkor már  
mindazokat az új törekvéseket, amelye-
ket a modern irodalom hivatott teljesí-
teni. Intellektuális és forradalmi vona-
lon újszerű  irodalom szólal meg az  ő  
poézisében, bátran a dolgozók, a prole-
tárak felé fordulva. Az ő  erős szavai  
még sokáig rezonáltak az itteni halad б  
fiatalok lelkében, amíg saját, korszer ű  
jó-szavukat meg nem találták.  

Mikes az első  a vajdasági írók  
között, aki szerb népballadákat fordít  
magyarra. De nemcsak a szerb-horvát  
népköltészet érdekelte. Az egész vihar-
zó, első  világháború utáni szerb-horvát  
irodalmi és kulturális élet megismeré-
se erősen vonzotta, és minden új jelen-
ségére élénken f đlfigyel. Fordít Tin  
Ujevicstől, Gusztáv Krklect ől, Jován  
Ducsicstól, Todor Manojlovicstól és má-
sdktól. Sohasem elégedett meg a hír-
lapíró kulimunkájával. Minden cikké-
ben igyekezett a napilapot is a vidéki  
hírhajhászás szegényes vidékér ől a  
messzibb távlatú kultúrélet felé irányí-
tani.  

Mindjárt 1924-ben, els ő  föllelhető  írá-
saiban kiforrott, kéuz prózaírónak, sa-  
játos hangú Íkölt őnek, alaposan fölké-
szült tanulmanyírónak mutatkozik be  
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a huszonnégy éves Mikes. Éretten, öre-
gen, bölcsen adta már ekkor írásait ez 
a. különös fiatalember. Alkalmi írásai 
is olyan kiérlelte+k, hogy szinte könyv 
lapjaira kívánkoztak. Egyéni, tömör a 
prózája. Kitűnő  stilizálás jellemzi min-
den murvkáját, ha nehezen várta is ki 
kezéből néha a főszerkesztő , mert nagy 
gonddal írt mindig. 

A számkivetett sorsú proletárok hely-
zetét ismerve írta „bitang-verseit", 
bitangságra vetett osztályos társainak 
való sorsát érzékeltette bennük m űvészi 
sf:kon. Novellái legtöbbjének Mitrofán 
a főszereplője vagy legalábbis jelent ő-
sebb mellékalakja — írja róla búcsúz-
tató cikkében Berényi János. Mitrofán 
különös balsorsú ember a hányódó-
vetődő  dolgozók sorából. 

Hogy alakult ki, hol készült föl pá-
lyájára Mikes? Gyermek- és kamasz-
koráról vajmi keveset tudunk. Egyet-
len fénykép sem maradt fönn fölnoбtt 
korából sem. Testi mivoltáról is 'keve-
set mondhatunk. E sorok írója így em-
lékszik rá: alacsony, kicsit görbe tar-
tású, sovány arcú, nagy szürke szem ű  
férfi volt. Szája kesernyés mosolyú. Ka-
lapját a szemébe húzta. 

Lőrinc Péter vajdasági írónk Görbe-
utca 23 című  keretes elbeszélésének 
egyik részében beszél Nikaláról is, régi 
aktivista fegyvertársáról, vagyis Mikes 
Flórisról. Mert barátai, ismer ősei csak 
így becézték: Nikola. 

Lőrinc szeretettel néhány képet raj-
zol Mikes költővé érésének idejéről. 5 
megható módon rajzolja az önfeláldo-
zást, amit Lyubica asszony tanúsított 
költő  férje iránt kétéves együttlétük 
idején. Termékeny és nyugodt két esz-
tendőt varázsolt az asszonya már ál-
landó ápolásra szoruló beteg költ ő  szá-
mára. 

Lőrinc Péter, mint tanár, Zrenyanin-
ból zágrebi kirándulásra vezette diák-
jait a- második világháborút megel őző  
esztendőkben. O kereste föl akkor Mi-
kes sírját Zágrebban. A temet őgond-
nokság pontos bejegyzései szerint ta-
lálta meg a sírhelyet. Akkor jegyezte 
föl a számot: Mirogoj, IX. parcella, 
73-26. Ott vannak a már csak elszórt 
verseiben és néhány barátja emlékében 
élő  költő  hamvai. 

Lőrinc 1921-ben Beográdban ismer-
kedett meg Mikessel. Keretes novell' -
jábaл  így emlékszik rá: .....fiatal  volt 
és kopott és ágrólszakadt. A könyöke 
kicsüngött a kabátujjból. Az arca meg 
öreges, szinte ráncos. És rettenetesen  

szürke, mint valami pincében született 
csecsemő  arca. Minta sötét veremben 
csírázó burgonya. Rá volt írva az ar-
cára: nap nélkül, fénytelen tájon ter-
mett, növekedett." A beszélgetésb ől ket-
tejük között: „Tetszik neked a ver-
sem? — fordultam most az ismeretlen-
hez. — Te érted az expresszionizmust? 
A dadaizmust is? — Ismerem és szere-
tem. Hozzá vagyok nőve az új művé-
szethez." — — — „Magam is írok ex-
presszionista verseket" — szórt Nikola. 

(Vajdasági kávéházban) .....6 is ott 
volt, Flóris. Az asztal megint üres volt 
előtte. Csak a lapok, a folyóiratok. A 
`könyvek. Meg valami kéziratpapíros. 
Kutyanyelvnek hívták még akkor ... 

„Ruhája kopottabb, mint valaha. A  
szeme nedves fényben égett és a fogas 
üresen szégyenkezett a kalap alatt. 
Nem volt télikabátja, pedig odakünn 
csillogott a hó. Szürke arcán két halo-
vány rózsa virított." 

„— Pécsről jössz? 
Nem, Bajáról. 
Kassák híve? 
Bortára esküszöm. 

Csak néhány odavetett szó, ez volt a 
módszere." 

(A bátyja volta tanítója, Mihály, aki 
később regényt közölt a Szervezett  
Munkás-bon Korvin Ottóról, az 1919-es  
nagy forradalmárról. Mikes Flóris is 
ismerte Korvin Ottót, a púpos diákot,  
a rendkívüli erkölcs ű  embert.) 

Szépen írja Lőrinc Péter Mikes Fló-
risnaik és Jancsa Lyubicának házasságá-
ról: 

„Csodálatos történet. Jön egy kis 
szerb lány és megmenti a magyar ver-
set, a soha .meg nem írtságból az em-
berek, az irodalom számára." 

Lyubica asszony emlékezik Lőrinc 
navellájaban: 

„— Újból dolgozott. Most volt rá ide-
je és ereje. A munkára. A napilap 
szerkesztőségén kívül is. Dolgozott a 
munkáslap szerkeszt őségében is. És új-
ból dalolt." 

Mikes verseiről így beszél a Lőrinc-
novella: 

„— 0, az ő  halk, mégis er őteljes ver-
sei. Ahány dal, annyi tett. És annyi él-
mény! Jó volt, minta kenyér és mele-
gen illatozott, minta mazsolás kalács." 

„— Két év, sajnos, mindössze is csak 
két esztendő  ... " sóhajt Lyubica asz-
szony. „— Most? Temető . Mirogoj, IX.  
parcella, 73-26." 
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I de iktatom a napilap szerkesztő-
ségének nekrológját, melyet 1928 

december 3-án közöltek: 

I FISCHER MIKLбS  

„Еvekig tartó betegség, hosszú és ki-
nos halódás után itthagyott bennünket  
a Bácsmegyei Napló szerkesztőségének  
egyik legképzettebb elméj ű  és legmű-
vészibb tollú munkatársa: Fischer Mik-
dós, a mi szeretett Nikolámk. Kórházi  
ágyon halt meg Zágrebban, ahol sú-
lyosra fordult betegsége feltartóztatta,  
amikor a tengerpartra indult gyógyu-
lasért.  

Szegény Nikola, amióta ismertük,  a 
ha1á1 eljegyzettje volt, a poros Bácska  
rettenetes örökségével, a tuberkulózis-
sal terhelt. ő  nnaga is tisztában volt ál-
lapotával és talán ez a tudat is sar-
kallta intenzív szellemi munkára, hagy 
kiélje azokat a nemes értékeket, melye-
ket korai megsemmisülésre ítélt fizi-
kuma hüvelyezett. 

Hét ével ezelőtt kezdte meg az új-
ságírást s csakhamar feltűnt éles eszi, 
sokoldalú tájékozottsága és a napi új-
ságírás tömegstílusából magasan ki-
emelkedő  artisztikus formaérzéke. Ha 
politikáról írt, mindig voltak frappán-
:sul eredeti szempontjai és finoman ki-
ötvözött gondolataival a legbonyolul-
tabb összefüggéseket is plasztikusan 
szemléltette. Irodalomról, színházról, 
piktúráról olyan cikkeket írt, amelyek-
ben az essay mélysége és komoly ér-
tékítélete a legmodernebb és megalku-
vás nélkül forradalmi mentalitás me-
rész röptével párosult. Az újságírás 
minden ágában érvényesült sugárzó in-
telligenciája és a dolgok gyökeréig ha-
toló judiciuma. Magyar létére úgy  

megtanult szerbül, hogy val бságos fi-
lológusa volta szerb nyelvnek. Fárad-
hatatlan volta tanul đsban és ami szel-
lemi vállalkozást maga elé tűzött, azt 
állandó betegeskedése ellenére meg 
nem roggyanó energiával végigcsinálta. 

Mint író és költő, Mikes Flóris né-
ven a legelsők között volt. Versei és 
novellái az érzés és fantázia olyan te-
remtőerejét revelálják, amely monu-
mentális alkotásakna van predesztinál-
va. 0, mi minden tellett volna ki ett ő l 
a kivételes tehetségt ől, ha a sors idő t 
enged neki, hogy teljességében kibon-
takozzék. Huszannyolc éves korában 
meg kellett halnia Fischer MiklóUnak, 
a mi drága Nikolánknak, anélkül, hogy 
a fiatalság gondtalan örömeib ől csak 
egy cseppet is élvezhetett volna. Kara 
gyermekségétől kezdve küzdött a meg-
élhetésért és az egészségéért, amely dé-
libáb volt az ő  számára. Csak élete 
utolsó éveiben hullott rá a boldogság 
egy sugara: betegsége tragikusan el őre-
~haladott stádiumában megn ősült s  
utolsó napjait felesége párját ritkító ál-
dozatkészsége aranyozta be. 

Felejthetetlen kartársunkat és bará-
tunkat hétf őn temetik el Zágrebban. 
Könnyes szeretetünk virraszt emléke 
fölött." 

A Mirogoj temetőgomdnoki bejegy- 
zéseiben a régi Jugoszláviában 

még ott állt: Fischer Nikola újságíró, 
meghalt 1928 december 1-én. De már 
alig tudja valaki, hogy szegény Mikes 
Flórisnak, a Vajdaság modernhangú 
költőjének hamvai porladoznak a par-
cella besüppedt darnbocskája alatt. 

Vajon egy vajdaság: új antológia 
összegyűjti-e ,még föllelhető  írásait? 

1055  


