
Költemények nyomában  

Biri Imre  

T anulmany helyett jegyzetek, benyomások, úgy, ahogy a költ ő  legújabb ver- 
seskönyvét olvasva papírra kerültek. Tehát szubjektívek, az egész helyett  

részletek. S minek titkolnánk a célt: közelebb kerülni a +költ őhöz és a versek  
mozaikjából felépíteni köliői világa rajzát. Kísérlet és mint minden kísérlet,  
kockázatos, mert a költő  így nem mindig legerősebb oldaláról mutatkozik be,  
de így talán megmutatkoznak igazi arányai is gyöngeségeivel és erényeivel  
egyetemben.  

A PORTA AURfA ALATT  

Tóth Агpád stílusa van e versben. A vers alaphangjára gondolok: „ ... s hűs  
termekben egy-eg у  göndörfürtű  márványfej felett méláztak vés őjükkel mély-
szem ű  olasz mesterek, s míg kint koldusokra lehelt a katedrális árnya", vagy a  
visszaemlékezés „egy szomorú szláv legényre". A szókészlete is arra emlékeztet.  
A jelzői: hűs, mélyszemű , halvány, szomorú, lágy. Igéi: méláztak, lehelt, elnézett,  
gyöngyözött. Finomkodó kifejezései: szállta morzsaillat, állna a vadrózsás erkélyt  
idéző  omladék.  

Ami az övé, az az utolsó el őtti sor első  része: „ahogy megverten távo-
zom..."  

A szépség koldusaként lép elénk a .költő; szegény táj :gyermekeként („átkö-
tözött kofferommal az esti gyorsra várok", „kint koldusra lehelt a katedrális  
árnya"). Visszaálmodja a múltat, hisz a versnek több mint fele a múlt teréan-
tette szépségeket ecseteli és a maradék hat sor is tele van feltételes mondattal,  
a költő  csak zárójelek közt merészkedik a versbe s ez az egy pillanat az igazi.  
A többi hangulat-provokálás, beleélés, reminiszcencia. S ezt sugallja a forma is,  
a szonett cizelláltsága, finomkodása.  
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BRACSI BALLADA  

Itt már nem egy sorban mutatkozik meg a költ ő . A központ:  
Elönt kalácsszagával egy régi iinnepdélután .. . 

Egy hazai, otthoni vasárnapdélután iirinepQ ős melegsége. Ebb ől vissza-
tekintve idézi a közelmúltat és a versét is ezzel zárja. A technikája mint az  

első  versben.  

SZLOV ЁN1Ai К~ PESC  

Az idegen tájak élményei rárakódtak ugyan a 'költ ő  eredendő  élményeire, 
de ezek feltörnek még oly m űvészi lepel alól is. Mára két dalmát vers látó-
pontja is ez volt. A Szlovén đai képek még jobban bizonyítják ezt. (S miért íóy:  
Slovéniаi jegyzetek, holott kés őbb Velenyé-t ír és Isonzót?) A Store cím űben: 

riadt gyermekszemeim 
kalácssütő  anyám arcát keresték .. . 

az Isonzónál is apja emléke tolul elé оe és megtelik a vers melegiséggel. De a 
Krányszkagarai hajnal cím ű  vers négy sora nagy és er ős kép, belevés ődik az 
ember emlékezetébe: 

Átjár a levegő  vasbora, 
fehér felh őkbe nyúlik a fejed. 
Hegyek gerincén most mutatják fel a napot 
mélyhangú, szelíd nagy emberek... 

A záróversb ől pedig intim vallomását kell kiemelnünk, amely bevilágít a 
költő  világába: 

Engem még itt is bánt valami... 
Hogy mi, a félh ők se tudnák. 
megmondani. 

A Slovéniai képek többi darabja nem ragadja meg az embert, hangulatos 
képek, színfoltok, benyomások, műhelymunka-töredékek. 

е LАтк07оТТ  ALtoMAs  

Az első  vers, amelynél meg kell állni. Fehér igazibb élményéhez értünk.  

Hazatértünk s ha az útinaplót követjük, ez a végá'llamás: Dalmáciá, Szlovénia  

után (útközben akár ki se nézzen az ember) itthon van a költ ő . оnnepélyes pil-
lanat ... A vers is ezzel indul: Ünnepl đs parasztjaimat... és 'hogy hazaértünk, 
az intim táj melegébe, a birtokos személyragozás is igazolja. A következ đ  sor 
három helyhatározóragas f őnév: lakodalomba, harctérre, temetésre. De mond-
hatjuk Lgy e három szó pántjában: az ,örök" parasztsors fógadta, a képzelet 
is megáll az állómás szemaforjainál, hiába futnak a sínek a messzeségbe. A sze-
maforok villódzásából bontakozik ki a második venszak, a гrгely még mindig az 
általános megállapításokat tartalmazza, akárcsak a harmadik is. A benyomá-
sokat egészükben és elmosódottságukban, mondhatnánk így is: közhelyszer űsé-
gükben.  és emlékszerűségükben kapjuk, de éreani a megillet ődést is, amely a 
költő  elől eltakarta a részleteket. Ezért é'1 — egy kis hullámvölgyül a versben — 
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az állomás-sт&mafor-sínek nyújtotta képzelet-kalarLd lehet őségével. Csupán  a 
negyedik verlsszakban nyílnak rések a részletekre is. A katonaládákra (kísért ő  
gályák, koporsónyugalom — figyeljük az asszociációk körét!), az állomás körül 
álldogáló, várakozó kocsik, a várakozó munkábaindulók. A hatodik versszak ellen-
tétében a költő  ,gunyora a valóságot is megjeleníti. Az ünnepélyes hangvétel ai 
illúziók romjaiba vész: 

Gyári lány vár itt hajnalonként sápadt-fehéren, 
Fölötte bronzbarna amazon-turistaképen .. . 

De a kiábrándulásnrak ezt a folyamatát nyomon követhetjük a jelz ők egyszer ű-
södésében is: a katonaláda jelzőit már idéztük, de a kocsi már .a „pántos" és 
„nagy" jelzđt kapja csupán, a lány pedig csak sápadt fehér. Az illúziórombolás 
a hetedik versszakban a legnagyabb: a maradás, az egyhelyben állás kapja a 
leger&se!bb akcentust az örökké változó messzeségbe indulás néz őpontjából: 
tunya percek írja, decis pohár, el nem utarás, tökmagos néni. Rusztikus és konk-
rét: ez a hazai hangulat. 

A következő  versszakban csak a szatíra élez đdik: „szentkép a dzsungelben: 
egy légijárat hirdetménye". A messzeségek csábítása és az örök maradás. „Lóg 
a semmiben" — mondja, nincs reális talaja az ilyen álmoknak és temetni 
lehet őket. 

A temetés! Igen, ezt mondja az erre következ ő  versszak: 

A sínek itt rémülten elszaladnak. 
Képonyaüreg az állorr~.isablak.  

Egy szó van, ami лagyon fontos itt: a rémülten. A sivárság, az egyhangú-
ság elől kell menekülni — mondja a költ ő  — el innen, „rémülten". Az utolsó vers-
szak, amely hivatva volna csatflamósan befejezni a mondanivalót, valahogy elsik-
kad. A konkrétság, amely eluralkodatta versben ;  misztikumba fut és ezzel éles 
disszonanciát kapa vers. „A nyomodban szuszogó, nagy hatalmak", ha a vers 
hangulat-körében akarunk maradni, akkora halált Jelenti, de az élet kényszere 
Is visszhangzik az olvasóban. Ezért elátkozott az állomás: menni kellene, menni 
lehetne, de nem mozdul semmi, marad mindenki. Hogyan •szuggerálja a költ ő  ezt 
a hangulatot! A katonaládák állnak, „lomha" a „gálya", a koporsó az örök myu-
galom, a 'halál hangulatát idézi, a kocsik „vesztegelnek", a gyári lány is vár, a 
percek „tunyák", a tökmagárus néni „soha el nem utazó", a lámpának ismét az 
„örökmécs-fénye" világít. 

Az egészet pedig a megállapodottság s els ősorban a halál hangulata lengi be. 
Hiába hívnak a messzeségek, az idegem tájak, az egyhelyben topogás, a halál 
hangulata erősebb. Innen, erről az „elátkozott" állomásról nem lehet sehova 
utazni, itt kell élni, ide fut minden életgörbe vissza. Az örök parasztsors ez, az 
én sorsom — mondja a költ ő . A versszakok egymásba kapaszkodó, egymást köt ő  
sorai ezt a megkötöttséget hirdetik, a rímek vaskapcsokkal zárnak le mindem két 
sort. Valóságos kinyilatkoztatásul hangzanak az egy verssor egy mondat elvével 
a mondatok. Különben 14 egysoros kijelentő  mondat van a versben. 

1SMERKEĐ~S A PUSZTÁN  

A vers alaphangja: 

Az ajtóban ott az asszony, 
Nem szól, . nem küld, nem integet.. 
Szíve fölött, a karján, 
meleg pajzs most 
a kisgyerek... 
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Anekdota. Keresem ennek a stílusnak és verselésnek az ízeit. Idegen ruhá-
ban feszeng a költő , az olvasó egyaránt. De nézzük csak: 

Történetet mond el, amelynek anekdótás csattanója van. A puszta itt nem 
puszta, csak alkalom, szerepe nincs sem a hangulat megberemtésében, sem a mon-
danivaló közlésében. S mi a mondarVdó? A vers nem ad megnyugtató választ. 
Kiemelhetnénk ugyan néhány sort: 

... Erre tán még a madár sem jár 
A puszta egyszer ű  világa 

... Kóróval, kazlakkal övezett sziget. 
Messzir ő l nem látni, csak a zsindelyeket .. . 
... A megállt id ő  ős tani-tanija felénk dobol 

Sőt ilyen sort is találunk: 

Már az egész tanya 
egyetlen védekezés .. . 

de a felgyürk őzni akaró érzelem, élmény hamar elsimul a k đltđben. az olvasó-
ban is. Régen tudott és ér гett jelenségek a kuliss тák, nem kapcsolódnak szoro-
san a vers történetéhez. A vers érzelmes .genre-képbe simul az ajtóban álló asz-
szony leírásával, a vég pedig anekdota. 

A primitív élet rajza akar lenni? Os tam-tamról beszél, az akácok „gyér 
bambuszáról" és a „szigetrő l". De az anekdota kétségeket hagy efel ől is. 

A hang, a verselés, a közlési mód pedig a mai magyar költészet szakvá-
nyas hangja, amit Illyés Gyula honosított meg és amely ma már modorosan hat, 
elsősorban azért, mert a küLs őcségekkel is megelégszik. Az asszonáncok szépen, 
halkan simulnak össze, a gondolatok egyik sorból a másikba kígyózása felelget ő  
rímek tanyája, de mind erre, mind a vers nyelvezetére ezt mondhatjuk: klasz-
szicitás. Fehér jellegzetes stíljét ől messze vagyunk itt. Itt minden kimért, tiszta, 
,.tárgyilagos" és érzelmes. Mindez nem más, mint egy lehet őség végigpróbálása. 
Ismerkedés volt egy fajta verseléssel és nem több. 

A TANYA$ARKON  

Nemcsak a versek alá írt dátumok, hanem a versek hangja közötti rokon-
ság is elárulja e vers kapcsolatát az el őbbivel. Aláhúzhatjuk ezeket a sorokat: 

Egy kisgyerek port őröl a tanyasarkon .. . 

A kisgyerek mđgé rajzolt környezet a szegénységé: 

Bamba szárnyasok, lapító eb,  
s egy eldobott, rossz fazék veszi körül... 

Figyeljük ismét a jelzőket: bamba, eldobott, rossz. Egy gyerékélet emlékei, és 
a „halálos panasz" saját gyermekkorát idézi fel neki. 

VIDЁKi ROKONOK  

Sokértelmű  a cím él4 ismét alkalom, hogy önmagáról is szóljon. A szonett-
forma .a mondanivalónak ismét csak a költ ő  számára ,külónđsségére hívja fel a  
figyelmet. Nem a me szokott élményk бrben jár, egy idegen világ képei villannak  
fel. Zárt polgárház levegőjét idézi. Az els ő  versszakban a szegény gyerek szo- 
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rongását festi, amikor az „úri" könnyezette lép. Igy is vezeti Be a hangulatot, 
kerti békéről, küszöb áhítatáról beszél és a hasonlata: „mi nyájként mocor-
gunk", még jobban tudatosítja ezt. 

A magyar polgári költészet nagyjánál, a t ő lünk elszármazott Kosztolányi 
világában járunk s ezért a megilletoбdöttsége csak fokozódik: 

Az imént hangosak voltunk, s most nincs súlya szavunknak... 
Azután mindinkább saját maga felé fordul a figyelme, mégha többesszámban beszél 
is. Szembenéz a „halvány Kosztolányi arccal", aki „sohasem volt igaz útitársunk a 
fényes nyári porban". S az is logikus és stílusos, hagy önmaga felé forduljon és 
megkérdezze: mik vagyunk mi? költ ők vagyunk mi, költđ  vagyok én? 

A verses felelet, amely kezdetén diákmisére igyekv đ  „szorongó kisdiákok" 
képét hívja hasonlatul, a vers derekára „szegény rokonról" beszél s a végén: 

mi, szegény bácskai költ ők — ripacsok és szentek.  

Egyezni lehet ezzel a vonalvezetéssel? Miért csak ripacsok, szentek, szegény 
rokonok? Aligha. A kisebbrend űség sugallata van a versben, pedig történt már 
egy s más nálunk is, hogy elhaljon ez az érzés. 

A HÚR UTOLSоT REZD©L  

Ismét szonett és ismét a vidéki úriház leveg ője. De meetnyire más, meny-
nyire igazibb, mint az el őbbi. A költő  e .két verse egy t őről fakadt, egy ihletett 
perc két arcaként. Az els őben, szemmelláthatóan, a Kosztoiányi neve hatott rá, 
itt az igazabb vonások domborodnak ki. A költ ő  világa egészen más, mint ami-
ben az élmény megfogant. Jól meglátja az igazat: hamis világ az. Szépek a kulisz-
szák és szépek a képek, szép metaforák születetek („tarka fot őjök tömött kacsái 
pihegnek"), amelyek szerteágazóan járják körül a témát s az egy idézet is mi-
lyen találóan, tömören és hangulatosan idézi egyszerre a kényelem és a jóllakott-
ság bőrgégét. Innen menekül el a költ ő  a téglagyári lányok felé, s jellemz ő , hogy 
a szonett egyetlen sora, amelyben err ől szól, egyensúlyban tudja tartania verset, 
az előtte álló tizenhármat.  

BAGSKAI OTINAPLI  

Sok mozaik. Egyet emelek csak ki, amely több, tartalmasabb, mint egy-
szerű  impresszió vagy emlék rögzítése. Nem emlékezés, mégha ez is a kerete.  

A sok kérdőmondat lényeges kérdéseket vet fel:  

Ki ismert itt?  
Én változtam, s ti a régiek vagytok?  

Szívem kínálom, s nem égi malasztot?  

Ez lenne a bűnöm?  
Ha temettek, én vigyem a koporsót?  

Toronyban és csendítsem az utolsót némán, észrevétlen?  

De itt van még egy kijelent ő  mondat is:  

Fiatok küszöbötökön térdepel.  
verseimmel tiértetek égek el  
kínzó, lassú t űzön.  

S még. egy kérdő-felkiáltó mondat:  
Bízón kilombosodó elveim  

fejfák a nép temet őkertjén  
mért legyenek, kérdem!  
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1gy porlad síét a keret alkalomjellegé és így kap á vers súlyos feladatót: 
hordozni ezeket a kérdéseket. A költ ő  maga nem felel rájuk. „Falum most csend-
ben elhagyom; a cikkem kifizettem" — ezzel zárul a vers. 

I.ébkérdések ezek a költđ  szemében, elevenbe vágnak. Ha a költ ő  maga-
tartásának lényegét keressük, nem szabad figyelmen kívül hagynunk ezt a ver-
set. Visszaható értéke az, hogy megmutatja azokat az alapokat, eszméiket és érzel-
mieket egyaránt, amelyekre Fehér eddigi egész költészete épült, viszonyát költ ő i 
és emberi valóságához. Nem nagy vers, de kulcsvers, amelyben nyíltan beszél. 

Hogyan lehet hűségesen és költ őként szolgálna ezt a népet, amelyb ől a 
kđltđ  ismeretlenül, szegény gyerekkénit származótt, .amelyben élt és ahonnan. élmé-
nyei valók; t őlikk tanulta a világot látni és az emberséget. Eltéphetetlenek a szá-
lak is, amelyek a költőt ide fűzik, a költđ  velük él. De bu"n-e változni, fejl ődni, 
hitben, eszmékben, világlátásban izmosodni? Csak siratni lehet ezt a világot, 
vagy örülni is neki? Temetni hivatott a költ đ  vagy az ú j születésének öröm-
ünnepét is velük és náluk ünnepelheti-e. S a dönt ő  kérdés: változik-e a világ itt, 
szülđföldjén is? 

Milyen kár, hogy neon felelt rájuk és milyen kár, hagy odázódnak ezek a 
válaszok! 

A Bácskai útinapl б  többi darabja apró villanás, morzsa. Annyit lehet elmon-
dani az életrajzi vonatkozásokon túl róluk, hogy a költ đ  itt is anekdotáz. 

BACsKA1 BORDAL  

Szívdobogtató vers. A költ ő  új arca villan fel benne! Еrzék a kemény, az 
erđs vonalakhoz, színekhez, a még er đsebb kontrasztokhoz. мellbelöknek e képek 
és torkon ragad .a valбság. Szilajság van benne. Milyen biztos a hangvétel: 

Kocsma чarokban, gúzsbakötve 
gyerekként sír egy kismalac... 

aztán egy pillanatra ellágyul, a zárójeles kitér ő, bár gyöngíti az elsó két sort, 
nem tudja elhalványítani, annál kevésbé, mert a következ ők mind magasabbra, 
mind keményebb képek felé visznek. Súlyos, masszív kép ez, a i раdІб  felől lát-
tatva a valóságot: 

Mázsás csizmák közt, 
padlóbaszúrva, 
merednek feszes,  
nagy ostorok; 
sallangjukhoz kötve,  
szakadt inakkal 
várnak elnyűtt  
kis asszonyok  .. . 

Aztán még csak egy versszakban tér ki a részletekre, mert a forróság mind 
nagyobb, a tempó gyorsabb, a vers felsorolás, amely ebbe fullad: 

Igyunk hát, igyunk az istenit! 
Ki nem iszik, gazember mindenik!... 

„Borral és vérrel pengének" ezek a sorok, s kár, hogy nem minden vérszakra 
jutott ebb ől a nagy erőből, hisz ez a vers egyfajta életünk kifejezésének nagy 
verse lehetett volna. Egy azonban bizonyos. Fehér nagyon ismeri és érzi a bács-
kai táj és a bácskai ember rezdüléseit, hangulatait, mélységeit. 
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TENGERRE NÉZ6 ABLAK  

Az elmúlásra gomdolLs futó csillanása. Nem több, nem nagyabb.  

AszTALaк  

Az I, a. fiatalság, a II. az érett férfi, a III. vers a ,gyerek kíváncsisága, világ 
szomja. Mind a három együtt: az élet terített asztala, körülötte asszony, gyerek, 
gondok és örömök, az ember, a család életének kicsi színpada. A vers az iijdon-
sg erejével hat. Nem egyértelm ű, nem mesélő, nem ter Јengбs, nem érzelmes.. 
Kemény, talányos, sakmét ű . 

ENEK A TISZARбL  

Négy vers egy cím alatt. Az els ő : tiszai táj. Leginkább talán Juháuz Gyula 
tájképeihez hasonlítható. Lágy, paisztelles színek, bánatok, nyár. „Álmos, paraszti 
béke leng", „ökörnyál", „figyel ő  halászok" és „kilombosodó bánatok". 

A másodika tájbál az ember felé halad. Konkrétabb, mind tkérdésfelte-
vésében, mind érzelmeiben. Ezt mondja: magam maradtam a világgal, az élvet 
fut, múlik, változik, mint itta Tisza. De: ki bánja ... ki hallja ... ki látja .. . 
kinek fáj? — gördülnek elénk egymás után kérdései és a nincstelenség ér гrák-
letes képeit idézik. Földhözkötöttség. Költ ői pillanat szülte ezt a verset, felsajdul 
benne a magánosság, a konokul hallgató Tisza képében сmegszemélyesült világ. 
Prоblémás vers, melynek kérdései hatnak és elgondolkoztatnak. 

A harmadik idillt sirat és idillre vágyódást énekel. 

A negyedik versből csak ezt emelem ki: 

Cimbalmos, ne sajnáld, vágj bele, 
enyém ez az egész nyöszörg ő, itthagyott vármegye, 
a gőg, a vadság, a részeg rettenet, 
s a templomok falán a jámbor istenek... 

És ebben a második vers kérdéseire is valahogy itta felelet. 

KESÉI LATOGATAS  

Vele hagyok itt mindent magunk mögött,  

a hámló, hallgató falak között,  
hogy örökké fájjon,  

amit megérintett a két kezünk.  

igy fejeződik be a finom tónusaktian megírt, szelíd emlékezés. A vers vége  

tulajdonképpen az érzelmi motívum kezdete: retrospektíva. Elszállta fiatalság s  
vele a nagy szenvedélyek és maradta merengés. Múltidézés: a boldogság idézése.  

Sebekké váld emlékek, üiszkösöd ők és mindig friss vérrel mosóttak. A fiatalság  

nagy szerelmi szenvedélyét sírja vissza a költő , amikor a sztoikus bölcs rezignált  

álarcát ölti magára („A vak ablaküvegen átleng az idő : egyszer mindnyájan csen-
desek leszünk” — mondja). De fakulnák-e a képek? Elevenen élnek, csak ki kell  

nyújtania kezet, hátha ismét valósággá válnak. Még a romantikus keret is ott  

van a versben („esővel pergő  vén ablakszemek ...), hogy a szenvedély és a sírás  
hangulatát egyszerre vegyítsék az álmokat temet ő  bánat hamuszínével.  
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NEM K6MEK SZ©LETTЕL  

Ismét a szerelem, a tusakodó, a kínzó, a gyötr ő  s éppen ezért a boldog is.  
A boldogtalan boldogság hangulata szólal meg benne. De kísérletezés is, költ ő i  

erőpróba: a szonett formai legy őzése egyfel ől, másfelől a térhát kett ős arcával éss  
az Időt örökkévalóságával személyes élmények, gondok hordozójává tenni.  

A második versszak ez. Az els ő  csupán bevezet ő  keret és helyzetrajz, hogy  
megvillanhasson a költői kép. Ugyanakkor részletezésével fel is oldja a szonett  
tömörségét. Ellentétek játéka. Az évezredek munkálta cseppkövek csillogásává  
változtatja szerelme asszonyát, „kristályos cseppekben" folyik a vér, az örökké-
valóságnak akar megszületni asszonyszobra. De a harmadik és a negyedik vers-
szakban a pillanatnyiság, csak az egy élet idejére kimért szerelem eleven embere  
jelenik meg. S már nem is az örökkévalóság, hanem a pillanat ünneplése.  

ODA A SZÉLHEZ  

A képzelet bátor felszállása ez a vers. >úrdekes, hogyan változtatja a költ ő  
hangját a szonett képzeletet is kötő  formájától a szabadon zúgó vers lendületéig. 
A képek ugyan teljesen eddigi költészetének tématikájából valók, de a kifejezés 
szabadsága, könnyedsége már újjáformálta azt, szárnyakat kaptak a szép kép-
kapcsolatokban a részletek. 

Fordulópont ez a költő  fejlődésben? Bizonyos mértékben igen. A felsza-
badulásnak, a személyitől való függetlenítésnek, a képzettársításaknák, jelz đknek 
a verne ez. A részletek engedelmes szolgák, a képek, amelyek eddig egy aránylag 
szűk terület képzeteib ől alakultak, mosta merész jelz ők villámfényében nemcsak 
újszerűek, hanem leveg đ.sebbek, tömegük, arányaik impozánsabbak, többet 
mutatók. 

És seregszemle ez, leszámolás kísérlete is. A költ ő  szemlét tart benne 
eddigi élményvilága felett, kifejezései, motívumai, helyzetei mind újra felvonul-
nak s a velük kapcsolatos élmények is megjelennek, de most már csupán mint 
részletei az egésznek. 

A múltat idézi az els ő  rész, a „jószagú hereföldi álmot", a gyerekkort a 
férfikor „lépesméhesében". Mit hoz fel az emlékezet, ez a „fiús fuvallat" a gyer-
mekkor „égígérő  cirok- és kukorica-fattyúk" őserdejéből? A megsebzettséget, a 
szegénység sebeit. Mit is idéz? „Taglóra váró bocit", „eladatlan sánta kiscsikót"  
a „Vásártér meggyulladt füvén" és „,Hellás göndörgyapjas bárányait" „sorban a 
vaskampókon". Gyerekállat-áldozatok, amiket az életben a „véres ajtók nagy 
hasadékán" belesve megláthat a múltból. Milyen gyerekkori élmények emlék-
feltörései hozták ezeket a véres, halállal-terhes, megroppant élet képeit a jelz ők 
gazdag pompájában? 

A második rész a „fészekkel ringó ifjúság egyetlen nyárdélutánjá"-ról szól. 
Díszletül a falusi természet képei, ízei, illatai kerülnek a versbe. A nyár hegye: 
ezek, a már kifosztott kertek (kifosztott ifjúság?) és őszbehajló térségek képei, a 
mulandóságé, a fiatalos halálvágyé („csak fuvallat az élet"). 

Еs amikor ideért élete summázásában, ide, a férfikor lépcsejére, megáll a 
vizsgálódó érzékenység és .az emlékezés ünmeplésévé válik a mindent bejáró szél 
megszemélyesítеtsében. A férfikorra két motívum utal. Az egyik: 

...s a szabadság  
Tcaszasuhintó képeiben villogjon ott  

az én érzékeny férfikorom — 
a gyönge kaszásé, a szelek szerelmeséé .. . 
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A másikban kisfiáról beszél, akinek az ártatlan boldogság paradicsomát  
hívja („kígyókkal játsszon még néhány évig a kertben. . ."). A vers gége pedig  
a költő  megnyugvácsáról szól, aki íme, bejárta az életet, megzörgette minden bok-
rát, bekukkantott minden szegletébe, beleesett résein és „bús kételyeit” szélbe-
kiáltva felesküszik az élet szolgálatára, .arra, hogy:  

ne legyen itt soha elmúlás,  
csak dolgos megpihenés, — se távozás,  
se elvágyódás  .. . 

S mennyire jellemző  a költőre, hogy az elmúlást és az elvágyakozást idézi f ő  
rosuzként.  

A szél az életet varázsló költ ői ünnep. És ünneplés. Ezért ódai a hang,  
ezért tud szárnyalni és gyönyör ű  képeket találni, merész jelz őket fűzni. A ma-
gyar nyelv érzékletes képei, zeneisége csordul ki a versb ől s ez maga is egy  
kis nyelvi forradalom a mi viszonylatunkban, Fehér éppen ebben a versében  
adta vissza a szavak zengéuének a becsületét nyelvm űvészként maga • is riágyra-
nőve itt. Szép nyelvi lelemény viszi például fel a magasba ezt a részt.  

A szél legyen újra a sejtelemé:  
a seppegő: nyárfalevelek és szeret ők szeretkezése,  
a sziszeg ő : szegények és kígyók útrakelése,  
a suhogó: esővert ablakok kései beszédje,  
a süvöltő: sátrak alatt seregek elpihenése,  
a szomorú: a sohasemlátás гΡi1_,e_1ke.zése,  
a zizzen ő : zabkalász halk kiperrenése,  
a suhanó: vén órák nyugalmas ketyegése,  
a seperésző : mindenek szelíd elfeledése  .. . 

S az egész egy nagy áradás, felemelkedés, tobzódás abban a gazdagságban, ame-
lyet élményben, nyelvben, a zeneiség terén fölfedezett. Ezért áll meg az emléke-
zёsben, mert itt szétterül a képzelet a meghódított világban járva.  

UTITARSAK  

Prózavers. Új műfaj, új lehetősség meghódítása. đnvallomás, amelyben a  
„hovatartozás fonnyadthamvú mécse" világít. A költő  hovatartozásának a kérdé-
seit tárgyalja és egy kis, emberi, inkább szegény, mint gazdag világot tár fel, s  
hagy a mai életr ől beszél, ott sistereg a versben a végtelenbe indult űrhajó.  
N/lilyen emberi helyzetet idéz?  

„Azok szótlansága kísér" — mondja — akik valahogy lemaradtak, ponto-
sabban, nem kaptak, úgy érzik, eleget az élett ől, a „nagy" élettől. Akikben a ki-
nem-elégítettség érzése lobog. Egyszóval egyszer ű  emberek. A türelmetlen elége-
detlencség íratja a versbecsapó próza hosszú lélegzetvételeit „lázadó jeladásként",  
hogy ő  is olyan, mint azok. Talán teljes terjedelmében kellene idéznünk, hogy  
érzékeltessük ennek a lázadó türelmetlenségnek, hangvételnek vonatkozásait.  
Az élet félénk, suta, szürke millióit idézi, akikkel a közönségvállalást hirdeti.  

Impresszív írás, amely egy részletet hoz a költ ő  alakuló új mondanivaló-
jából, témáiból, érdeklődéui területe szélesedéséb ől, a „tanú és a vád" magatar-
tását is felveszi, ahogy egyik versében mondja.  

ESTI CERUZASOROK  

Vallomás, szerelmes vers és „hat év jó fáradtságáról" szól. Ebben a versé-
ben is tovább építi személyes vallomásainak körét a szerelemr ől, a nőhöz való 
viszonyáról. S ez a kör semmivel sem idillikusabb, mint amaz volt. A szerelem 
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kezdettben  a búin problematikáját hozta és azzal zárulva, évekre eltúrt a költ ő  
világának előteréből. 

Ez a második, a nővel kapcsolatos ciklus, amelynek egyik verse az Esti 
ceruzasorok című  is. 

Hat év jó fáradtságával kezemben 
simogatom párnánkon az arcod...  

így foglalhatnók össze talán, a költ ő  szavait idézve, az érzéseknek ezt a körét. 
Nem mindig boldogságot énekelt meg Fehér bennük. Kezdetben a test ünnepe 
volt neki a szerelem, most az emberség síkján mozog. Az „élettársat újrпlelni" 
— ez a mozgatóerő . És most teszi fel a kérdést: 

Ki vagy, hogy most vagy így közelemben .. . 

és még egy jellemző , árulkodó idézet: 

Biztassál pásztor éj: merő  
véletlen, hogy az ég ma őszebb;  
hogy mindez még elviselhet ő, 
és van ki őrzi a szeretőket 
egymástól és a neszez ő, 
gonddal zizegd éjszakáktól... 

Az „újralelés" nem könnyű  dolog, s micsoda sebek fakadnak fel, Hogy bel ő-
lük a fiatal boldogság piros vére törjön fel! 

AZ ÓRIАS Е5 AZ ÓZ-SUTA  

Egy egész ciklusa fiához. Három versben áll meg ,az ismeretlen emberke  

elő tt, akit az ő  ölelése szólított élni. Egy fonászkodás, amelybe bizakodás is csen-
dül: neki már jobb lesz, nem lesz annyi ellenmondás az éle Gében, mint az apjáé-
ban volt:  

E járdák lelkét én már meg nem értem, 
s ha mégis hazamegyek egy őszi éjen —
parasztból nemzett életedhez  

legyenek irgalmasak e házsorok! .. . 

Tépelődő  megállás az alvó gyerek felett és töpreng ő  mélázás sorsán. A maga  
arcát, a maga sorsát mérlegeli itt is. A verseket az érzelmesen lágy hangú elbe-
szélés, melegcség vonja be.  

AZ ЁJSZAKA, A BÁNATOS NЁGE ~ R  

Előbb a háborús élet impresszív képei, azután pedig, az utolsó szakban a 
fohász, egy emberi magatartás szép kérdései csendülnek fel: 

Jó bizalom, a kétely csordáit űzd el! 
Anyám, lehetsz-e még a t űzhelye 

Ami feltűnő : a képalkotás újszerűsége, a fogalomkör, amellyel dolgozik, 
nem a régi már. 
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KORSZERO КÉP, LÁGY SZCNEKKEL  

A  korszerűség:  
s nem titkoltuk már, 

hogy mesélni elfeledtünk .:. 
A lágy színek;  

Lettem volna rab, ki most szabadult,  
mesét mondok neki a madárról;  

e lettem volna csalódptt, bús legénj, . . 
mesét mondok neki a jó tündér szívér ő l; 

lettem volna gyermektelen agg, 
mesét mondok neki nagyapó szívér ő l; 

lettem volna el f áradott harcos, 
mesét mondok neki az ólomkatonáról,  

lettem volna rokkant, néma, béna,  
megsimogatom arcában az arcom... 

Amit a versben elmond, esetnek je[entéktelen, de a feltarajzó érzések  
gazdaggá teszik a verset.  

FÖLDÖN FELEJTETT SZEMMEL  

A dátum két év előtti versnek jelzi. Ez az év körülbelül a határ, amikor a 
költđ  mégindult új útján. Kett ősek az ez iđőbёn kéletkezett versek. Ez Is. Az els ő  
két versszak új, merész, kemény és acélos képek sora, a két utolsó szak lágy és  

hangsúlyozлttan érzelmes. Disszonáns ebből •kifolyólag. Az elsđ  részben ilyem táv- 
latot nyit egyetlen kis 'kép is: 

Elszabadult a lét  
nyihog vad égi tarlón, 
sörényében csöpp csillagok csörögnek .. . 

Ez már Fehér új költoбiségéből született. Igaza vallomás is, amely kébsé- 
geiből, küzdelmeiből támađt: 

Jaj, nem tudom a szemem 
a földről fölemelni .. . 

de megmarad az emlékezetben ez az ellentétes és mégis egységes két sor: 

rJgy összezsugorodott a .világ .. . 
Olyan nagy a kisfiam szeme... 

VÉGSŐ  ÉS OLTHATATLAN SZOMЈUNK  

Hosszú környezetrajz, el őzményék, az emlékezés motorját hosszan járatja. 
Csak a 16. sorban dobban meg a szívünk: 

Az első  tej végs ő  és olthatatlan szomjunk. Könnyünk. 
S az egész verset elnyomja az utolsó versszak, amelyre hirtelen szökkeni fel a 
vers hőmérséklete: 

Mint duzzadt eml ők, az évek érnek, 
kő  közt is az ős szomj újraéled. 
Míg így éjjel alszik szobádban egy cserép virág, 
a régi kannáért nyúl felnőtt kezed. 
Már battyogsz, és sok halk kis csillag vezet, 
hogy föl ne ébredjen a kisded világ. 
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NAGYVILÁGNÁL NAGYABB TENYERED  

érdekes és újszerű  formai kísérlet t'  hogy a Majakovszkij-verset, az el ő -
beszéd ritmusát egy szelíd zengés ű  érzelem- és témavilág megszólaltatására alkal-
mazza. Mondjuk meg: teljes sikerrel. Fehér eddig is a maga lélegzetvételéhez  
alkalmazta a verssort, itt azonban már egy meghatározott hangulatú formát  
kellett meghбdítania s nagyon helyesen, vállalkozni is mert erre a feladatra.  
Bátran elhagyhatta az írásjeleket is a versb ől, annál is inkább megtehette  
ezt, mert ez a versforma tagoló ritmusú s így kösLnyen értelmezhet đk a vers  
mondatai.  

Ezen a megállapításon kívül csupán két mondatát idézem, amelynek intim  
kérdésfeltevése érdekes:  

Suttog-e  
még aki  

csókol  

Elámul-e  
még aki  

ír  

HARC  

A forma felé forduló figyelem reaneklése ez a 12 sor. A költ ő  itt teljes  
egészében a vers ura, szuverénul bánik mondanivalójával. Az бda a Szélhez pom-
pázó képgazdagsága mellett ez az egyszer űség. Az egysaгrűség, amely nem sze-
génységet palástol, hanem erđt és bonyolult szövđdményét érzéseknek és gondo-
latoknak.  

A kegyetlen böllér, a halál, a sors, tehát az élet. Ady cethal-+háton látta  
táncolni magát. Fehér is misztikumba menekül (?), képletes, antropomorf misz-
tikába. Ebben a versben nem is annyira a mit? kérdése a fantors, hanem inkább  
a hogyan? kérdése kapja a hangsúlyt.  

Minden versszaknak állandó formulája van. Mindegyiket a „kegyetlen böl-
lér" megszólítás vezeti bbe. Az els đ  versszaka könyörgésé: „dobd el a késed", „ne  
csontozd le az ujjaimat", „hagyd meg nekem az ujjaimat". Az életért könyörgés  
szavai ezek. Kivégzésszer ű  lobpergés zenéjeként hangzik a beékel ődött harmadik  
sor: „Fekete t őkén halk remegések ..."  

A második versszak mára szembenézésé: „mutasd a késed", „tanítsd meg  

ölni az ujjaimat".  

A harmadik versszaka kihívásé: „villantsd a késed", „próbáld hát elvenni  

az ujjaimat".  

Az élettel, tehát a halállal is szembenéz ő  reménytelen reménység magatar-
tása rajzolódik ki a veгsbđl. Az ismétlđdő  sorok, kifejezések, fordulatok az állan-
dóan jelenlévőség, az állandóság igézetét adjak a versnek. De ugyanakkor értelmi  
különválasztás, finom árnyalati :különbségek kihangsúlyozását i.s leheto"vé teszik.  
A második szakasza legtökéletesebb ebb ől a szempontból:  

Kegyetlen böllér, mutasd a késed  

Tanítsd meg ölni az ujjaimat  

Fekete t őkén halk remegések  

Táncoltatják az ujjaimat.  

S hogy az „ujjaimat" is mennyire más-más hangulatú az els đ  s a negyedik sorok-
ban, a fenti idézet is illusztrálja. A sorsszer űség kérlelhetetlensége dobol a vers-
ben: mindig valaki áldozat, akárcsak Papa Játékaiban olvashatjuk.  
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MEGKÉRDEZH ІETNÉM  

Az élet ellentmondásai frappáns, tömör megfogalmazásban, úgyhogy ellen-
téteket állít fel és gunyorra, szatírára hajló természete is felszínre kerül (ez is 
új variása költői arcképen!). Sok kérdést ad fel és mindet az élet kínálja neki. 
Széles immár a horizont, ahonnan. .problémáit és élményeit gy űjti. Még egy: 
nem érzékenyül el, szavai kemények, a logika, az érvelés pendülése hallatszik ki 
csupán belőlük. 

A VÁROSHÁZA BO т fvЕ I ALATT  

Az Cltitársak címfű  prózaverse keményebb, kevésbé lírai párja. Prózavers 
ez is. De mennyi indulat van benne, mennyi düh, lázadó szellem. A költ ő  új arca 
ismét:.akit eddig igen sokszor megleshettünk elérzékenyültségében, itt az asztalt 
csapkodja, és a lágy, fátyolos hang ércessé és harsánnyá válik. Az írás nagyobb 
fele tagadás, tagadása a múltnak, amelyb ől ez a felismerés születik: most, innen 
fentről érthetni meg, „miért lapulnak felénk a földhöz a házak". A jelenbefor-
dulás már ennek a felismerésnek egyenes k đvebkezménye is. 

MEDITÁCIŐK A  HATALOMROL  

ismét Majakovszkij-vers és ismét más hang zenél bel őle. Nem szelíd, hanem  
a düh verse ez, amelyben az elnyomó „hatalomról" beszél. Távoli rokonságot  

tart ІІlyésnek hasonló témára írott versével. Fehér a maga igazságinak ezt vallja:  

Hatalmas  
kinek  

nincsen hatalma  
máson  .. . 

ЁNEiK A NÁDASRÓL  

A régi Fehér Ferenc verse még. Szép, pasztell tájkép, amely csak ürügy,  

hogy a mozdulatlanság, a halott világ, az álmok halála, a mesék elhalása felett  

sírhasson és bánkódhasson.  

CSONaES LESZÁMOLÁS  

Egy szakot emelhetnénk ki s még két sort. Fehér költészete egész régebbi 
problematikája benne van mind stílus, mind mondanivaló terén: 

tószóra vártál, szegény ... Harapd hát magad,  
te mérgezett eb, s így sz űköld, vakogd:  
e völgyből nem tárulhatnak eléd  
embermagasságból a távlatok!  .. . 

S érdekecs, József Attila szavai tolulnak versbe, amikor hasonló körülményt szó-
laltat meg: 

Szállnál már, fájó szép értelem!  
Te mardosó, hű  társ, te lágy konok...  
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Szívhez szól ez is, mint Fehér minden régebbi verse. A romantika ez, 
amely iránt nagy a vonzódása a költ őnek. Szerette az ilyen misztikus lobogást, 
amilyen ennek a versnek a második szakasza, de az els ő  versszak egymagában 
elegendő , hogy kimondja a lényeget: nem lehet elszakadnia földt ől még a halál 
árán sem. 

KÖNYоRGŐ  'Él4ЕK 1956 TAVASZÁN  

Az emberi munka pusztulását siratja szép szavakban, stílus, képek, hason-
latok keretében. A jó költ ő  kezenyamát figyelhetjük ebben a versben is. 

UTOLSI UBVEL  

Nyári merengés s szép, költői részek, mint ez is: 

Suhannak elszabadultan... Suhanjanak! 
Hagyják itt nekem e tájat, a mesét. 
Másrőptű  szárnyuk viaszát a nap 
Csak lassacskán, gyöngéden olvassza szét. 

(.Vю  A PÖ ~LDBEÁSVA  

Szép va1іomáš hovatartozásáról, :költészetének igazi talajáról, az „őszi, lomha 
Bácská"-ról. Közben a gyerekkдr képei sorakoznak fel. Еgy immár lezart érzés-
kör darabja ez is. 

C R )K-IDEGEN ABLAKOK  

Csak ezt idézem: 

Nagy az ablakok törvénye:  
belül az otthonod,  
kívül a hazád.  
S csak hazudod ezt a harmóniát,  
ha nem érzed azt is — 
földbenyúl б, biztos  
talapzatát.  

TISZA-PARTI VALLOMÁSOK  
Szeretem ezeket a kötetlenül kötött versva ІІomásokat, amelyekben már  

versben, de még nyersen ütnek szíven a benyomások. A mi kis városunk című  
lírai regény töredékei is lehetnének akár. Az els őben a 'környezetrajz ragad meg,  
remek vonások, ízek. A második vers már önvallomás és vádló felsorolása annak,  
hogy húsz esztendeig rejtegették el őle az igazságot és ámították a nagyvilág  á 
bításával. A harmadik versben a szatirikus él villan arról, hogy messzeségbe  
vágyunk, a sznobizmus eltakarja el őlünk a mi életünk szépségeit:  

... a mi meséinket nem kanyarogja be  

a szőkének becézett Tisza;  

a mi meséinkben az оperenciás tengerig meg sem áll,  
ha egyszer elindult, a mesebeli hős . . . 
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Az őszről, a kisvárosi őszről beszél a negyedik vers. Itt is a szíriek; a ' jól 
meglátott valóság-részletek t űnnek ki. 

Az 5. vers misztika, a 6. villanás, a 7. remek jellemkép, a 8. csak egy han-
gulat, de a 9-et talán teljes egészében kellene idézni. Éles és szatirikus fénnyel 
világítja meg az embereket, akLkr ől osztály-ösztönével megérzi, hogy idegenek. 
S van itt egy vallomása, amely mélyen belevilágít a költ ő  lelkiállapotába is, 
amikor „vidéki literátorokról" beszél és kisebbrend űség érzetéről mond verset. 
A 10. vers a vajdasági művészsors rajza akar lenni meleg és baráti valiomás-
tan. Rá legalább olyan jellemző  a kép, amit rajzol, mint a Maestrбról: mind 
ketten e táj, emberek, ízek és illatok szerelmesei, innen Ђem tudnak elszakadni. 
A Nézd, fölhúzott lábbal kezdet ű  szakasz tömör tájrajzában rriilyen mesterien 
jelenik meg az érzés, hogy „röppenne, de nem tudja, merre tartson". Iit valami 
nagyot és jelbemzőt tudott mondani arról, ami benne munkál. A 11. vers négy-
soros hangulatrajz, futó impresszió. 

De a 12. vers az egyszerűség klasszikus példaképe, a tömörítés és egyben 
a daliszerűség olyan kristályosan tiszta egysége, amelyhez hasonlót vajdasági köl-
tеszetünkben aligha találunk. Egy meg nem ismételhet ő, vissza nem idézhet ő  
költői pillanat remekműve e négy versszak tizenkét sora. A legigazabb vallomás, 
a legőszintébb, legmegrázóbb költ ői szó is. Valahonnan a anély ~ségből, a törté-
nelem, a népi lélek és az érzések olyan távlatából szólnak a sorok, mint egyetlen 
költőnk jajkán sem még itt nálunk. Ha van gyöngyszem ebben a kötetben, akkor 
ez a rövid, dalszerű  rész az. Csak merengeni lehet rajta és távolba haló vissz-
hangját lehet hallgatni. s 'közben zord igazságaivai, kérdéšeiveL mélyen i тiegi`áz. 
Az egyszerűség ez: 

Világ miért lettél?  
Világ, mivé tettéi?  
Mit érhetsz magad?  

S az utolsб  sor: 

ez srégleges hazád.  

Lehet valamit hozzáf űzni ehhez a vershez? 

A 13. vers négy sora bár nagyon szép így, önmagában, mégsem mondja már 
szebben és tömörebben, igazabban ezt, amit az el őbbi versben mondott. 

A versciklus ellentmondásos gondolatok és érzések gyüjt đhelye, egymagá-
ban a költő  világának mikrokozmosza, amelyb ől ki lehet fejteni a !költ ő  érzelmi 
életének gazdag haragszerelését, emberi, társadalmi problémáit, amelyek foglal-
koztatják, a racionálistól a anisztikusig, az egyszer űségtől a patetikus misztikáig 
ívelő  természetrajzát. S mint sok verse, ez is összefoglaló jelleg ű . Határmezsgye. 

* 

S ha .a végén feltehetjük a kérdést: ez a hosszú utazás milyen eredménnyel 
is járt tulajdónképpen, nehéz és egyszerre könny ű  is a válasz. Megláthat- 

tuk, hogy Fehér gazdag és ellentmondásos egyéniség. Bizonyítja ezt, hogy versek-
ben viszonyulása az élet jelenséged iránt nem egyértelmű. A hangulatok, a meg-
ltások magával ragadják és érzelmei útját járja. Az egyes versek ebben a köte-
tében is feleselnek égymással. Egy azonban állandó és ez teszi mindennek dacára 
egységessé a kötet verseit: Fehér mélységesen szereti ezt a földet és imádja népét, 
a szív érzéseivel van láncolva hozzá; innen ered bánata, sírása és nevetése is. 
Ostoroz és eléxzékenyiil, támad és véd. S leginkább szeret, pedig a szeretet nagyon 
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megbocsátó. Azt is megbocsátja, hogy éppen ezért került a régi és ,az új malom-
kerekei közé, ahol ez a szeretet őrlődik és szép versek lisztjeként, új érzésfk 
kovászaként jelenik meg a költ ő  tolmácsolásában. 

Nagyon gazdag költ őnk. Csak most látszik meg, ahogy szétbontottuk csak 
egy kötetének a verseit is. De nem salakmentes. Nem harmonikus és kiegyen-
súlyozott a termés, amit itt könyvbegy űjtött, de így is impozáns. S ez abból is 
ered, hogy Fehér az utóbbi években, tehát lényegébene kötet versei születésének 
éveiben fejlđdésének egy újabb szakasza felé indult meg s benne, témáiban, 
magatartásában, verselésében, eszmevilágában is a réginek és az ú jnak a harcát 
figyelhetjük meg, birkózását, amelybđl leggyakrabban a költđ  új igényei kerül-
nek ki .gyđztesen. 

Változásai, g zdagodása szemmellátható. Témáinak sokrét űsége már ezt 
bizonyítja, verselésének emelkedett igényessége, a nyelv felé forduló érdekl đdése, 
formai kísérletei pedig arra figyelmeztetnék, hogy Fehér még nagyon sok meglepe-
tést tartogat számunkra. A valóság legy đzésének és önmaga érzelmessége legy ő-
zésének folyamata ez. A gondolati elemek mindinkább helyet kapnak a versek-
ben s a költő  új tulajdonsága (ilyem például gunyorossága is) szintén ennek a gaz-
dagodási folyamatnak a szolgálatába szeg ődött. 

Ezért válhatott Fehér kötete ellentmondásaiban is érzelmi tisztázódásunk 
könyvévé is. Verseskdnyve fejl ődésünk lírai hitvallásává lett. 

Srbinović  Mladen (Jugosцávia):  
FoTtцna, 1959  
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