Koltemények nyomaban

Bori Imre

'I'anulmény helyett jegyzetek, benyomaéasok, ugy, ahogy a kélté legtujabb ver-
seskonyvét olvasva papirra keriiltek. Tehat szubjektivek, az egész helyett
részletek. S minek titkolndnk a célt: kozelebb keriilni a kolt6hoz és a versek
mozaikjabol felépiteni kolt6i vildga rajzat. Kisérlet és mint minden kisérlet,
kockdzatos, mert a kolté igy nem mindig legerésebb oldalarél mutatkozik be,
de igy talan megmutatkoznak igazi ardnyai is gyongeségeivel és enényeivel
egyetemben.

A PORTA AUREA ALATT

T6th Arpad stilusa van e versben. A vers alaphangjara gondolok: ,,... s hils
termekben egy-egy gondorfirtdi mdrvanyfej felett méldztak wvéséjiikkel mély-
szemdl olasz mesterek, s mig kint koldusokra lehelt a katedrdlis drnya”, vagy a
visszaemlékezés ,,egy szomoru szldv legényre”. A szbdkészlete is arra emlékeztet.
A jelz6i: his, mélyszemd, halviny, szomord, lagy. 1géi: mélaztak, lehelt, elnézett,
gyongyozott. Finomkodé kifejezései: sz4llt a morzsaillat, dllna a vadrézsis erkélyt
idéz6 omladék.

Ami az 0vé, az az utolsé el6tti sor els§ része: ,,ahogy megverten tdvo-
zom...” ) :

A szépség koldusaként 1ép elénk a kolts, szegény taj gyermekeként (,,dtko-
t6z0tt kofferommal az esti gyorsra vdrok”, ,kint koldusra lehelt a katedrdlis
drnya”). Visszadlmodja a multat, hisz a versnek tébb mint fele a mult terem-
tette szépségeket ecseteli és a maradék hat sor is tele van feltételes mondattal,
a koltd csak zdrdjelek kozt merészkedik a versbe s ez az egy pillanat az igazi.
A tobbi hangulat-provokalads, beleélés, reminiszcencia. S ezt sugallja a forma is,
a szonett cizelldltsdga, finomkoddsa.
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BRACS! BALLADA

Itt mAr nem egy sorban mutatkozik meg a kolté. A kozpont:
Elont kaldcsszagdval egy régi iinnepdélutdin. ..
Egy hazai, otthoni vasarnapdélutin inneplés melegsége. Ebb6l vissza-
tekintve idézi a kozelmultat és a versét is ezzel zarja. A technikija mint az
elsé versben.

SZLOVENIA} KEPEK

Az idegen tdjak élményei rdarakédtak ugyan a koltd eredendd élményeire,
de ezek feltérnek még oly mivészi lepel aldl is. Mar a két dalmat vers 1ato-
pontja is ez voit. A Szlovéniai képek még jobban bizonyitjdk ezt. (S miért igy:
Slovéniai jegyzetek, holott kés6bb Velenyé-t ir és Isonzét?) A Store cimfiben:

...riadt gyermekszemeim
kaldcssiité anydm arcdt keresték ...

az Isonzéndl is apja emléke tolul elépe és megtelik a vers melegséggel. De a
Kréanyszkagorai hajnal cimi@ vers mégy sora magy és erds kép, belevésédik az
ember emlékezetébe:

Atjir a levegé vasbora,

fehér felhO6kbe nyulik a fejed.

Hegyek gerincén most mutatjdk fel a napot
mélyhangi, szelid nagy emberek...

A zaréversbdl pedig intim vallomasit kell kiemelntlink, amely bevilagit a
kolté vilagdba:

Engem még itt is bdnt valami...
Hogy mi, a felh6k se tudndk
megmondani.

A Slovéniai képek tobbi darabja nem ragadja meg az embert, hangulatos
képek, szinfoltok, benyomésok, miihelymunka-téredékek.

ELATKOZOTT ALLOMAS

Az elsd vers, amelynél meg Kkell allni. Fehér igazibb élményéhez értlink.
Hazatértiink s ha az utinaplét kovetjiik, ez a végallomds: Dalmadacia, Szlovénia
utdn (Utkdzben akar ki se mézzen az ember) itthon van a k&1t. Unnepélyes pil-
lanat... A vers is ezzel indul: Unneplds parasztjaimat... és hogy hazaértiink,
az intim t4j melegébe, a birtokos wszemélyragozds is igazolja. A kovetkezd sor
harom helyhatdrozéragos f6mév: lakodalomba, harctérre, temetésre. De mond-
hatjuk igy e hdrom szd péantjédban: az ,,06rok” parasztsors fogadta, s a képzelet
is meg4ll az A&llomés szemaforjaingl, hidba futnak a sinek a messzeséghe. A sze-
maforok villédz4s4bol bontakozik ki- a masodik “verszak, amely még mindig az
altaldnos megdllapitisokat tartalmazza, akércsak a harmadik is. A benyomé-
sokat egésziikben és elmosddottsdgukban, mondhatndnk igy is: koézhelyszerhsé-
gitkben & emlékszeriiségiikben kapjuk, de érezni a megilletddést is, amely a
kolt6 eldl eltakarta a részleteket, Ezért é1 — egy kis hulldimvolgyil a versben —
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az &llomés-szemafor-sinek nyujtotta képzelet-kaland lehetdségével. Csupan a
negyedik vernsszakban nyilnak rések a részletekre is. A katonaldddkra (kisértd
galyak, koporsényugalom — figyeljik az asszocidcidk korét!), az Aallomés koril
4lldogdld, varakoz6 koesik, a varakozé mumnkébaindulék. A hatodik versszak ellen-
tétében a koltd gunyora a valésdgot is megjeleniti. Az linnepélyes hangvétel ai
illuziék romjaiba vész:

Gydri ldny vdr itt hajnalonként sdpadt-fehéren,

Folotte bronzbarna amazon-turistaképen. ..

De a kigdbrandulésnak ezt a folyamatat nyomon koévethetjik a jelz6k egyszeri-
sodésében is: a katonaldda jelz6it méar idéztilkk, de a koesi mar a ,,pantos” és
,hagy” jelz6t kapja csupan, a lany pedig csak sdpadt-fehér. Az illtziérombolas
a hetedik versszakban a legnagyobb: a maradés, az egyhelyben 4llas kapja a
legerdsebb akcentust az oOrokké valtozé6 messzeségbe indulds mnézépontjabdl:
tunya percek irja, decis poh4r, el nem utazas, tokmagos néni. Rusztikus és konk-
rét: ez a hazai hangulat.

A kovetkezd versszakban csak a szatira élezddik: ,,szentkép a dzsungelben:
egy légijérat hirdetménye”. A messzeségek csibitdsa és az 6rék maradés. ,,Lég
a semmiben” — mondja, nincs reélis talaja az ilyen A&lmoknak és temetni
lehet Gket. :

A temetés! Igen, ezt mondja az erre kovetkezd versszak:

A sinek itt rémiilten elszaladnak.
Koponyaiireg az dllomdsablak.

Egy sz6 van, ami nagyon fontos itt: a rémiilten. A sivirsig, az egyhangu-
sag el6l kell menekiilni — mondja a k61t — el innen, ,rémiilten”. Az utolsé vers-
szak, amely hivatva volna csattandsan befejezni a mondanivalét, valahogy elsik-
kad. A konkrétsdg, amely eluralkodott a versben, misztikumba fut és ezzel éles
disszonancidt kap a vers. ,, A nyomodban szuszogd, nagy hatalmak”, ha a vers
hangulat-kérében akarunk maradni, akkor a halalt jelenti, de az élet kényszere
is visszhangzik az olvaséban. Ezért eldtkozott az 4lloméas: menni kellene, menni
lehetne, de nem mozdul semmi, marad mindenki. Hogyan szuggeralja a ko6lt6 ezt
a hangulatot! A katonaldddk allnak, ,lomha” a ,gdlya”, a koporsé az 6rok nyu-
galom, a hal4l hangulatdt idézi, a kocsik ,,vesztegelnek”, a gyéari lany is var, a
percek ,tunydk”, a tékmagéirus néni ,,soha el mem utaz6”, a ldmpdnak ismét az
»Orokmécs-fénye” vilagit.

Az egészet pedig a megallapodottsag s elsdsorban a halsl hangulata lengi be.
Hisba hivnak a messzeségek, az idegen tijak, az egyhelyben topogds, a halél
hangulata erdsebb. Innen, errdl az ,eldtkozott” &llomasré]l mem lehet sehova
utazni, itt kell élni, ide fut minden életgtrbe vissza. Az 5rok parasztsors ez, az
én sorsom — mondja a kdlt6. A versszakok egymésba kapaszkodd, egymast kits
sorai ezt a megkotottséget hirdetik, a rimek vaskapcsokkal zarnak le minden két
sort. Val6s4gos kinyilatkoztatasul hangzanak az egy verssor egy mondat elvével
a mondatok. Kiilonben 14 egysoros kijelentd mondat van a versben.

ISMERKEDES A PUSZTAN

A vers alaphangija:

Az ajtéban ott az asszony,

Nem szdl, nem kiild, nem integet.. .
Szive folott, a karjdn,

meleg paizs most

a kisgyerek...
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Anekdota. Keresem ennek a stilusnak és verselésnek az izeit. Idegen ruha-
ban feszeng a kolts, az olvasé egyarant. De nézziik csak:

Torténetet mond el, amelynek anekdotds csattanéja van. A puszta itt nem
puszta, csak alkalom, szerepe nincs sem a hangulat megteremtésében, sem a mon-
danivalé ko6zlésében. S mi a mondandé? A verns nem ad megnyugtaté valaszt.
Kiemelhetnénk ugyan néhany sort:

... Erre tdn még a maddr sem jdr

... A puszta egyszerid vildga

... Kéréval, kazlakkal ovezett sziget.

Messzir6l mem ldtni, csak a zsindelyeket...
... A megdllt idé 6s tam-tamja felénk dobol...

S6t ilyen sort is taldlunk:

Mdr az egész tanya
egyetlen védekezés...

de a felgyiirkézni akaré érzelem, élmény hamar elsimul a koltdben. az olvasé-
ban is. Régen tudott és érzett jelenségek a kulisszdk, nem kapcsolédnak szoro-
san a vers torténetéhez. A vers érzelmes genre-képbe simul az ajtéban all6 asz-
szony leirasdval, a vég pedig anekdota.

A primitiv élet rajza akar lenni? Os tam-tamrdl beszél, az akacok ,gyér
bambuszdrél”’ és a ,szigetrl”. De az anekdota kétségeket hagy efeldl is.

A hang, a verselés, a kozlési méd pedig a mai magyar koltészet szokva-
nyos hangja, amit Illyés Gyula honositott meg és amely ma méar modorosan hat,
elsGsorban azért, mert a kiilséségekkel is megelégszik. Az asszonancok szépen,
halkan simulnak &ssze, a gondolatok egyik sorbdl a masikba kigyézésa felelgetd
rimek tanyaja, de mind erre, mind a vers nyelvezetére ezt mondhatjuk: klasz-
szicitas. Fehér jellegzetes stiljétd]l messze vagyunk itt. Itt minden kimért, tiszta,
,targyilagos” és érzelmes. Mindez nem mas, mint egy lehetGség végigpréb4lasa.
Ismerkedés volt egy fajta verseléssel és nem tobb.

A TANYASARKON
Nemecsak a versek ala irt ddtumok, hanem a versek hangja kozotti rokon-
sag is eldrulja e vers kapcsolatdt az elGbbivel. Aldhuzhatjuk ezeket a sorokat:
Egy kisgyerek port 6r6l a tanyasarkon...
A Kisgyerek mogé rajzolt kdrnyezet a szegénységé:

Bamba szdrnyasok, lapité eb,
s egy eldobott, rossz fazék veszi koril...

Figyeljiikk ismét a jelz8ket: bamba, eldobott, rossz. Egy gyerekélet emlékei, és
a ,haldlos panasz” sajit gyermekkorat idézi fel neki.

VIDEKi ROKONOK
Sokértelmii a cim és ismét alkalom, hogy 6amagirdl is széljon. A szonett-
forma a mondanivalénak ismét csak a koltd szdmdra kiiléndsségére hivja fel a

figyelmet. Nem a megszokott élménykdrben jar, egy idegen vildg képei villannak
fel. ZArt polgarhdz levegdjét idézi. Az els6 versszakban a szegény gyerek szo-
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rongésat festi, amikor az ,uri” kdrnyezetbe 1ép. Igy is vezeti be a hangulato,
kerti békér6l, kiisz6b A4hitatarél beszél és a hasonlata: ,,mi nydjként mocor-
gunk”, még jobban tudatositja ezt.
A magyar polgari koltészet nagyjanal, a t6link elszarmazott Kosztolanyi
vildgdban jarunk s ezért a megilletddottsége csak fokozédik:
Az imént hangosak voltunk, s most nincs sulya szavunknak...

Azutdn mindinkibb sajit maga felé fordul a figyelme, mégha tébbesszAmban beszél
is, Szembenéz a ,halvdny Kosztoldnyi arccal”, aki ,,sohasem volt igaz utitdrsunk a
fényes nydri porban”. S az is logikus és stilusos, hogy onmaga felé forduljon és
megkérdezze: mik vagyunk mi? ko6lt6k vagyunk mi, kolté vagyok én?

A verses felelet, amely kezdetén didkmisére igyekvd ,szorongé kisdidkok”
képét hivja hasonlatul, a vens derekan ,szegény rokonrél” beszél s a végén:

mi, szegény bdcskai kélt6k — ripacsok és szentek.

Egyezni lehet ezzel a vonalvezetéssel? Miért csak ripacsok, szentek, szegény
rokonok? Aligha. A kisebbrend(iség sugallata van a versben, pedig tortént mar
egy s méas nilunk is, hogy elhaljon ez az érzés.

A HUR UTOLSOT REZDUL

Ismét szonett és ismét a vidéki urihaz levegbje. De mennyire mas, meny-
nyire igazibb, mint az elébbi. A kolt6 e két verse egy térol.fakadt, egy ihletett
perc két arcaként. Az elsbben, szemmellathatéan, a Kosztolanyi neve hatott r3,
itt az igazabb vonésok domborodnak ki. A kolté vildga egészen més, mint ami-
ben az élmény megfogant. J61 meglatja az igazat: hamis vilag az. Szépek a kulisz-
szak ¢€s szépek a. képek, szép metafordk sziletmek (,tarka fotdjok tomott kacsai
pihegnek”), amelyek szertedgazdan jarjak koriil a témiat s az egy idézet is mi-
lyen taldldan, tomoren és hangulatosan idézi egyszerre a kényelem és a jollakott-
sig bdéségét. Innen menekiil el a kolté a téglagyari lanyok felé, s jellemzs, hogy
a szonett egyetlen sora, amelyben errdl sz6l, egyensulyban tudja tartani a verset,
az elotte allé tizenharmat.

BACSKA! UTINAPLO

Sok mozaik. Egyet emelek csak ki, amely tobb, tartalmasabb, mint egy-
szer(i impresszié vagy emlék rogzitése. Nem emlékezés, mégha ez is a kerete.
A sok kérdémondat lényeges kérdéseket vet fel:

Ki ismert itt?

En vdltoztam, s ti a régiek vagytok?

Szivem kindlom, s nem égi malasztot?

Ez lenne a bliném?

Ha temettek, én vigyem a koporsét?

Toronyban és csenditsem az utolsét némdn, észrevétlen?

De itt van még egy Kkijelenté mondat is:

Fiatok Kkiiszobotokon térdepel,
verseimmel tiértetek égek el
kinzé, lassi tiizon.

S még egy kérdd-felkidlté mondat:
Bizén kilombosodé elveim
fejfdk a nép temetbkertjén
mért legyenek, kérdem!
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1gy porlad szét a keret alkalomjellege és igy kap a vers sulyos feladatot:
hordozni ezeket a kérdéseket. A k5lt6 maga nem felel rajuk. ,,Falum most csend-
ben elhagyom; a cehhem kifizettem” — ezzel zarul a vers.

Létkérdések ezek a kolté szemében, elevenbe vagnak. Ha a kslt6 maga-
tartdsanak lényegét keressiik, mem szabad figyelmen kiviil hagynunk ezt a ver-
set. Visszahat6 értéke az, hogy megmutatja azokat az alapokat, eszmeiket és érzel-
mieket egyarant, amelyekre Fehér eddigi egész koltészete épiilt, viszonyat kolt6i
és emberi valésagidhoz. Nem nagy vers, de kulesvers, amelyben nyiltan beszél.

Hogyan lehet hiliségesen és kolt6ként szolglni ezt a mépet, amelybdl a
kdlté ismeretleniil, szegény gyerekként szdrmazott, amelyben élt és ahonnan €lmé-
nyei valdk; télik tanulta a vildgot 14tni és az emberséget. Eltéphetetlenek a sza-
lak is, amelyek a kolt6t ide flzik, a koltd velitk él. De bfin-e valtozni, fejlédni,
hitben, eszmékben, vilaglatasban izmosodni? Csak siratni lehet ezt a vilagot,
vagy oriilni is neki? Temetni hivatott a k6lté vagy az Gj sziletésének Ordm-
linnepét is velliik és niluk {innepelheti-e. S a dontd kérdés: valtozik-e a vilag itt,
szil6foldjén is?

Milyen kar, hogy nem felelt rdjuk és milyen kar, hogy odézédnak ezek a
véalaszok! Cooe

A Bécskal ttinaplé tobbi darabja apré villanas, morzsa. Annyit lehet elmon-
dani az életrajzi vonatkozésokon tdl réluk, hogy a k6lté itt is anekdotaz.

PACSKAI BORDAL ,
Szfvdobogtaté vers. A 'kdlt6 Gj arca villan fel benne! EBrzék a kemény, az

erds vonalakhoz, szinekhez, a még erdsebb kontrasztokhoz. Mellbelsknek e képek
és torkon ragad a valésdg. Szilajsdg vam benne. Milye;n biztos a hangvétel:

Kocsmasarokban, guzsbakdtve
gyerekként sir egy kismalac...

aztan egy pillanatra ellagyul, a zardjeles kitérs, bar gydngiti az elsG két sort,
nem tudja elhalvanyitani, annil kevésbé, mert a kovetkez6k mind magasabbra,
mind keményebb képek felé visznek. Sulyos, massziv kép ez, a padld feldl lat-
tatva a valdsédgot:

Mdzsds csizmdak kozt,
padlébaszirva,
merednek feszes,
nagy ostorok;
sallangjukhoz kotve,
szakadt inakkal
vdrnak elnydtt

kis asszonyok. ..

Aztin még csak egy versszakban tér ki a részletekre, mert a forrésdg mind
nagyobb, a temp6 gyorsabb, a vers felsorolds, amely ebbe fullad:

Igyunk hdt, igyunk az istenit!
Ki nem iszik, gazember mindenik!...

,Borral és vérrel pengenek” ezek a sorok, s kar, hogy nem minden vérsszakra
jutott ebbdl a nagy er6bdl, hisz ez a vers egyfajta életlink kifejezésének nagy
verse lehetett volna. Egy azonban bizonyos. Fehér nagyon ismeri és érzi a bacs-
kai t4j és a bacskai ember rezdiiléseit, hangulatait, mélységeit.
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TENGERRE NEZO ABLAK

Az elmilédsra gondolds futé csillandsa. Nem tébb, nem nagyobb.

ASZTALOK

Az I.afiatalsag,all. az érett férfi,aIIl. versagyerek kivdncsisdga, vilag-
szomja. Mind a harom egyiitt: az élet teritett asztala, koriilotte asszomy, gyerek,
gondok és 6rémok, az ember, a csalad életének kicsi szinpada. A vers az Ujdon-
sdg erejével hat. Nem egyértelm(, nem meséls, nem terjengbs, nem érzelmes.
Kemény, taldnyos, sokréti.

ENEK A TISZAROL

Négy verms egy cim alatt. Az els6: tiszai taj. Leginkabb taldn Juhész Gyula
tajképeihez hasonlithaté. Lagy, pasztelles szinek, banatok, nyar. ,,Almos, parasztz
béke leng”, ,,06kornydl”, ,figyeld haldszok” és ,kilombosodé bdnatok”.

A masodik a tijbol az ember felé halad. Konkrétabb, mind kérdésfelte-
vésében, mind érzelmeiben. Ezt mondja: magam maradtam a vildggal, az élet
fut, mulik, valtozik, mint itt a Tisza. De: ki banja... ki hallja... ki 1atja...
kinek faj? — gordiilnek elénk egymas utin kérdései és a nincstelenség érzék-
letes képeit idézik. Foldhozkotottség, Koltdi pillanat sziilte ezt a verset, felsajdul
benne a maganossag, a konokul hallgaté Tisza képében megszemélyesiilt Vllag
Problémas vers, melynek kérdései hatnak és elgondolkoztatnak.

A harmadik idillt sirat és idillre vagyddast énekel.

A megyedik versbdl csak ezt emelem ki:

Cimbalmos, ne sajndld, vdgj bele,

enyém ez az egész nydszorgd, itthagyott vdrmegye,
a gbg, a vadsdg, a részeg rettenet,

s a templomok faldn a jambor istenek...

Es ebben a masodik vers kérdéseire is valahogy itt a felelet.

KESElI LATOGATAS

Vele hagyok itt mindent magunk mogott,
a hdmlo, hallgatd falak kozott,

hogy oOrokké fdjjon,

amit megérintett a két keziink.

Igy fejez6dik be a finom ténusokban megirt, szelid emlékezés. A vers vége
tulajdonképpen az érzelmi motivum kezdete: retrospektiva. Elszallt a fiatalsag s
vele a nagy szenvedélyek és maradt a merengés. Multidézés: a boldogsag idézése.
Sebekké valé -emlékek, liszkds6d6k és mindig friss' vérrel mosottak. A fiatalsag
nagy szerelmi szenvedélyét sirja vissza a koltd, amikor a sztoikus boles rezignalt
alarcat 6lti magara (,,A vak ablakiivegen dtleng az idé: egyszer mindnydjan csen-
desek lesziink” — mondja). De fakulnak-e a képek? Elevenen élnek, csak ki kell
nyujtani a kezet, hiatha ismét valésagga vilnak. Még a romantikus keret is oit
van a versben (,,esével pergd vén ablakszemek...), hogy a szenvedély és a siras
hangulatat egyszerre vegyitsék az almokat temeté banat hamuszinével.
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NEM KONEK SZULETTEL

Ismét a szerelem, a tusakodé, a kinzd, a gyitrd s éppen ezért a boldog is.
A boldogtalan boldogsdg hangulata szélal meg benne. De kisérletezés is, koltéi
eréproba: a szonett formai legy6zése egyfeldl, masfelsl a témat kettbs arcéaval és
az Idét orokkévaldsagavel személyes élmények, gondok hordozédjava tenni.

A masodik versszak ez. Az elsé csupin bevezetd keret és helyzetrajz, hogy
megvillanhasson a kolt6i kép. Ugyanakkor részletezésével fel is oldja a szonett
tomorségét. Ellentétek jatéka. Az évezredek munkélta cseppkovek csillogasava
valtoztatja szerelme asszonyat, ,kristdlyos cseppekben” folyik a vér, az Orokké-
valésédgnak akar megsziiletni asszonyszobra. De a harmadik és a negyedik vers-
szakban a pillanatnyisag, csak az egy élet idejére kimért szerelem eleven embere
jelenik meg. S mAr nem is az Orokkévalésag, hanem a pillanat tnneplése.

ODA A SZELHEZ

A képzelet bator felszillasa ez a vers. Erdekes, hogyan valtoztatja a kolts
hangjét a szonett képzeletet is k6t6 form4jatél a szabadon zugéd vers lendiiletéig.
A képek ugyan teljesen eddigi koltészetének tématikajébél valdk, de a kifejezés
szabadsiga, konnyedsége mar uGjjaformaélta azt, szirnyakat kaptak a szép kép-
kapcsolatokban a részletek.

Forduldépont ez a kolt6 fejlédésében? Bizonyos mértékben igen. A felsza-
baduldsnak, a személyitél valé filiggetlenitésnek, a képzettarsitasoknak, jelzdknek
a verse ez. A részletek engedelmes szolgdk, a képek, amelyek eddig egy aranylag
szik teriilet képzeteibSl alakultak, most a merész jelz6k villamfényében nemcsak
Ujszeriek, hanem levegdsebbek, tomegiik, aranyaik impozdnsabbak, tobbet
mutatok.

Es seregszemle ez, leszamolas Kkisérlete is. A koltd szemlét tart benne
eddigi élményviliga felett, kifejezései, motivumai, helyzetei mind ujra felvonul-
nak s a velitk kapcsolatos élmények is megjelennek, de most méar csupidn mint
részletei az egésznek.

A maultat idézi az elsd nrész, a ,joészagu herefoldi almot”, a gyerekkort a
férfikor ,lépesméhesében”. Mit hoz fel az emlékezet, ez a ,,fius fuvallat” a gyer-
mekkor ,,égigérd cirok- és kukorica-fattyuk” OGserdejébdl? A megsebzettséget, a
szegénység sebeit. Mit is idéz? ,,Tagléra vdré bocit”, ,eladatlan sdnta kiscsikét”
a ,, Vdsdrtér meggyulladt fiivén” és ,,Hellds gondorgyapjas bdrdnyait” ,sorban a
vaskampdokon”. Gyerekdallat-dldozatok, amiket az életben a ,véres ajték mnagy
hasadékdn” belesve megliathat a multbél. Milyen gyerekkori élmények emlék-
feltorései hoztak ezeket a véres, haldllal-terhes, megroppant élet képeit a jelzbk
gazdag pompéjiaban?

A maésodik rész a ,,fészekkel ringé ifjusdg egyetlen nydrdélutdnjd”-rél szél.
Diszletiil a falusi természet képei, izei, illatai keriilnek a versbe. A nyar jegye:
ezek, a mar kifosztott kertek (kifosztott ifjusag?) és Gszbehajléd térségek képei, a
mulandésagé, a fiatalos haldlvagyé (,csek fuvallat az élet”).

Es amikor ideért élete summazasaban, ide, a férfikor lépcsejére, megall a
vizsgaléds érzékenység és az emlékezés linneplésévé valik a mindent bejaré szél
megszemélyesitésében, A férfikorra két motivum utal. Az egyik:

...Es a szabadsdg
kaszasuhinté képeiben villogjon ott
az én érzékeny férfikorom —
a gydnge kaszdsé, a szelek szerelmeséé...
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A miésikban kisfidrél beszél, akinek az 4rtatlan boldogsdg paradicsomét
hivja (,kigyékkal jdtsszon még néhdny évig a kertben...”). A vers vége pedig
a koltd megnyugvasardl szol, aki ime, bejarta az életet, megzérgette minden bok-
rat., bekukkantott minden szegletébe, belesett résein és ,,bus kételyeit” szélbe-
kialtva feleskiiszik az élet szolgalatara, arra, hogy:

ne legyen itt soha elmulds,
csak dolgos megpihenés, — se tdvozas,
se elvdgydédds . .

S mennyire jellemzd a koltore hogy az elmulast és az. elvégyakozést 1dé21 £6
rosszként.

A szél az életet varazzslé ko6lt6i linnep. Es linneplés. Ezért 6dai a hang,
ezért tud szarnyalni és gytnyord képeket taldlni, merész jelzbket fdzni. A ma-
gyar nyelv érzékletes képei, zeneisége csordul ki a versbsl s ez maga is egy
kis nyelvi forradalom a mi viszonylatunkban, Fehér éppen ebben a versében

adta vissza a szavak zengésének a becsiiletét nyelvmivészként maga is nagyra-
néve itt. Szép nyelvi lelemény viszi példdul fel a magasba ezt a részt.

A szél legyen ujra a sejtelemé: .
a seppegl: nydrfalevelek és szeretdk szeretkezese,
a sziszegl: szegények és kigydk utrakelése,
a suhogé: esbvert ablakok kései beszédje,
a siivolts: sdtrak alatt seregek elpihenése,
a szomori: a sohasemldtds &lelkezése,
a zizzend: zabkaldsz halk kiperrenése,
a suhand: vén orak nyugalmas ketyegése,
a seperész0: mindenek szelid elfeledése. ..

S az egész egy nagy aradas, felemelkedés, tobzddas abban a gazdagsigban, ame-
lyet élményben, nyelvben, a zeneiség terén folfedezett. Ezért 41l meg az emléke-
zésben, mert itt szétteril a képzelet a meghdditott vilagban jarva.

UTITARSAK

Prézavers. Uj mifaj, 4j lehetéség meghoditasa. Onvallomas, amelyben a
Lhovatartozds fonnyadthamvid mécse” vilagit. A koltd hovatartozasidnak a kérdé-
seit targyalja és egy Kkis, emberi, inkabb szegény, mint gazdag vilagot tar fel, s
hogy a mai é£letrél beszél, ott sistereg a vensben a végtelenbe indult drhajé.
Milyen emberi helyzetet idéz?

»Azok szétlansdga kisér” — mondja — akik valahogy lemaradtak, ponto-
sabban, nem kaptak, ugy érzik, eleget az élettdl, a ,,nagy” élettdl. Akikben a ki-
nem-elégitettség érzése lobog. Egyszéval egyszerii embersk. A tiirelmetlen elége-
detlenség iratja a versbecsapdé préza hosszi 1élegzetvételeit ,lazadé jeladdsként”,
hogy & is olyan, mint azok. Talan teljes terjedelmében kellene idézniink, hogy
érzékeltessiik ennek a lazaddé tlrelmetlenségnek, hangvételnek vonatkozasait.
Az élet félénk, suta, sziirke milli6it idézi, akikkel a kozosségvallalast hirdeti.

Impressziv iras, amely egy részletet hoz a kolté alakuldé Uj mondanivalé-
jabol, témaibdl, érdeklddési teriilete szélesedésébdl, a ,tanid és a vdd” magatar-
tasat is felveszi, ahogy egyik versében mondja.

ESTI CERUZASOROK

Vallomés, szerelm=s vers és ,;hat év j6 faradtsagardl” szdl. Ebben a versé-
ben is tovabb épiti személyes vallomasainak korét a szerelemrdl, a ndhoz vald
viszonyardél. S ez a kor semmivel sem idillikusabb, mint amaz volt. A szerelem
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kezdetben a blin problematikdjat -hozta és azzal zarulva, évekre eltiint a koltd
vildganak elSterébdl.

Ez a masodik, a ndvel kapcsolatos ciklus, amelynek egyik verse az Esti
ceruzasorok cimd is.

Hat év jo fdradtsagdval kezemben
simogatom pdrndnkon az arcod...

igy foglalhatnék Ossze talan, a kolté szavait idézve, az érzéseknek ezt a korét,
Nem mindig boldogsiagot énekelt meg Fehér benniik. Kezdetben a test iinnepe
volt neki a szerelem, most az embenség sikjan mozog. Az ,élettdrsat ujralelni”
— ez a mozgatoers. Es most teszi fel a kérdést:

Ki vagy, hogy most vagy igy kozelemben...
és még egy jellemzd, arulkodd idézet:

Biztassdl pasztor éj: meré
véletlen, hogy az ég ma Gszebb;
hogy mindez meég elviselhetd,
es van ki 6rzi a szeretéket
egymastél és a neszezd,
gonddal zizeglé éjszakdktol...

Az ,ujralelés” nem konny( dolog, s micsoda sebek fakadnak fel, hogy beld-
liik a fiatal boldogsag piros veére torjon fel!

AZ ORIAS ES AZ OZ-SUTA

Egy egész ciklus a fidhoz. Harom versben all meg az ismeretlen emberke
elétt, akit az 6 Olelése szolitott élni. Egy fohaszkodds, amelybe bizakodds is csen-
diil: neki mar jobb lesz, nem lesz annyi ellenimondas az életeében, mint az apjae-
ban volt:

E jarddk lelkét én mdr meg nem értem,
s ha mégis hazamegyek egy 06szi éjen —
parasztbol nemzett életedhez

legyenek irgalmasak e hdzsorok!...

Tépelddé megdllas az alvé gyerek felett és toprengs mélazas sorsan. A maga
arcat, a maga sorsat mérlegeli itt is. A verseket az érzelmesen lagy hangu elbe-
szélés, melegség vonja be.

AZ EIJSZAKA, A BANATOS NEGER

Elébb a héaborus élet impressziv képei, azutdn pedig, az utolsé szakban a
fohész, egy emberi magatartds szép kérdései csendiilnek fel:

J6 bizalom, a kétely csorddit dzd el!
Anydm, lehetsz-e még a tiuzhely?!...

Ami feltliné: a képalkotas ujszerlisége, a fogalomkor, amellyel dolgozik,
nem a régi maér.
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KORSZERU KEP, LAGY SZINEKKEL

A korszerliség:
. 8§ mem titkoltuk mdr,
. hogy mesélni elfeledtiink.". .
A lagy szinek: .
Lettem volna rab, ki most szabadult,
. mesét mondok meki a maddrrél; .
lettem volna csalédott, bis. legény, . . .
mesét mondok neki a jo tiindér szivérdl;
lettem volna gyermektelen agg,
mesét mondok neki nagyapd szivérdl;
lettem volna elfdradott harcos,
mesét mondok meki az délomkatondrél,
lettem volna rokkant, néma, béna, '
megsimogatom arcdban az arcom ...

Amit a versben elmond, esetnek jelentéktelen, de a feltarajzé érzések
gazdaggd teszik a verset.

FOLDON FELEJTETT SZEMMEL

A datum két év eldtti versnek jelzi. Ez az év kiriilbellil a hatar, amikor a
k61t megindult Gj Gtjan. Kettdsek az ez idében keletkezett versek. Ez is. Az elsé
két versszak Uj, merész, kemény és acélos képek sora, a két utolsd szak lagy és
hangsulyozottan érzelmes. Disszonans ebbdl kifolydlag. Az elsd részben ilyen tav-
latot nyit egyetlen kis kép is:

Elszabadult a lét
nyihog vad égi tarlém,
sorényében csopp csillagok csordgnek..
Ez méar Fehér Gj koltomegebol sziiletett. Igaz a vallomas is, amely kétsé-
geibdl, kiizdelmeibdl tdmadt:
Jaj, nem tudom a szemem
a foldrél folemelni...
de megmarad az emlékezetben ez az ellentétes és mégis egységes két sor:

Ugy Osszezsugorodott a .vildg. ..
Olyan nagy a kisfiam szeme. ..

VEGSO ES OLTHATATLAN SZOMJUNK

Hosszi kornyezetrajz, elézmények, az emlékezés motorjat hosszan jdratja.

Csak a 16, sorban dobban meg a sziviink:

Az elsé tej végsd és olthatatlan szomjunk. Kénnyiink. '
S az egész verset elnyomja az utolsé wversszak, a.melyre hirtelen székken fel a
vers homérséklete:

Mint duzzadt emldk, az évek érnek,

ké kozt is az 6s szomj ujraéled.

Mig igy éjjel alszik szobddban egy cserép virdg,

a régi kanndért nyil felndtt kezed.

Mdr battyogsz, és sok halk kis csillag vezet,

hogy fol ne ébredjen a kisded vildg.
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NAGYVILAGNAL NAGYOBB TENYERED

Erdekes és ujszerd formai Kkisérlet, hogy a Majakovszkij-verset, az els-
beszéd ritmusat egy szelid zengésl érzelem- és témavilag megszolaltatasara alkal-
mazza. Mondjuk meg: teljes sikerrel. Fehér eddig is a maga lélegzetvételéhez
alkalmazta a verssort, itt azonban mdir egy meghatarozott hangulatu format
kellett meghdditania s nagyon helyesen, vallalkozni is mert erre a feladatra.
Batran elhagyhatta az irasjeleket is a versbdl, anndl is inkabb megtehetie
ezt, mert ez a versformna tagolé ritmusu s igy kOnnyen értelmezheték a vers
mondatali.

Ezen a megdllapitdson kiviil csupan két mondatat idézem, amelynek intim
kérdésfeltevése érdekes:

Suttog-e
még aki
csékol

Eldémul-e
még aki
ir

HARC

A forma felé forduld figyelem remeklése ez a 12 sor. A koltd itt teljes
egészében a vers ura, szuverénul banik mondanivaléjaval. Az Oda a Szélhez pom-
pazé képgazdagsiga mellett ez az egyszer(ség. Az egyszer(iség, amely nem sze-
génységet palastol, hanem erdt és bonyolult szévédményét érzéseknek és gondo-
latoknak.

A kegyetlen bollér, a halal, a sors, tehat az élet. Ady cethal-haton latta
tancolni magat. Fehér is misztikumba menekil (?), képletes, antropomorf misz-
tikdba. Ebben a versben nem is annyira a mit? kérdése a fontos, hanem inkabb
a hogyan? kérdése kapja a hangsulyt.

Minden versszakmak allandé formulaja van. Mindegyiket a ,kegyetlen bol-
1ér” megszolitds vezeti be. Az elsd versszak a konyorgésé: ,,dobd el a késed”, ,,ne
csontozd le az ujjaimat”’, ,,hagyd meg nekem az ujjaimat’. Az életért konyorgés
szavai ezek. Kivégzésszerii dobpergés zenéjeként hangzik a beékelddodtt harmadik
sor: ,,Fekete tékén halk remegések...”

A méasodik versszak mar a szembenézésé: , mutasd a késed”, ,tanitsd meg
olni az ujjaimat”.

A harmadik versszak a kihivasé: ,villantsd a késed”, ,,prébdld hdt elvenni
az ujjaimat’,

Az élettel, tehat a halallal is szembenéz6 reménytelen reménység magatar-
tasa rajzolédik ki a versbél. Az ismétlé6ds sorok, kifejezések, fordulatok az 4llan-
dbéan jelenléviség, az allanddsag igézeiét adjak a versnek. De ugyanakkor értelmi
kiilonvalasztas, finom arnyalati kiilonbségek kihangsulyozdsat is lehetévé teszik.
A masodik szakasz a legtokéletesebb ebbdl a szempontbdl:

Kegyetlen bollér, mutasd a késed
Tanitsd meg Glni az ujjaimat
Fekete tékén halk remegések
Tdncoltatjik az ujjaimat.

S hogy az ,ujjaimat” is mennyire méas-més hangulatu az elsé s a negyedik sorok-
ban, a fenti idézet is illusztrdlja. A sorsszerlség kérlelhetetlensége dobol a vers-
ben: mindig valaki 4ldozat, akdrcsak Popa Jatékaiban olvashatjuk.
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MEGKERDEZHETNEM

Az élet ellentmondéisai frappans, t6mor megfogalmazasban, ugyhogy ellen-
téteket allit fel és gunyorra, szatirdra hajlé természete is felszinre keriil (ez is
aj vonds a koltdi arcképen!). Sok kérdést ad fel és mindet az élet kindlja neki.
Széles immar a horizont, ahonnan. problémait és élményeit gyQjti. Még egy:
nem érzékenyiil el, szavai kemények, a logika, az érvelés pendiilése hallatszik ki
csupan belélitk.

A VAROSHAZA BOLTIVEl ALATT

Az Utitdrsak cim@ prézaverse keményebb, kevésbé lirai parja. Prézavers
ez is. De mennyi indulat van benne, mennyi diih, 14zad6 szellem. A kolt6 Gj arca
ismét: akit eddig igen sokszor megleshettiink elérzékenyiiltségében, itt az asztalt
csapkodja, és a l4agy, fatyolos hang ércessé és harsidnnyd valik. Az ir4s nagyobb
fele tagadas, tagadasa a maualtnak, amelybdl ez a felismerés sziletik: most, innen
fentrél érthetni meg, ,miért lapulnak felénk a foldhoz a hdzak”. A jelenbefor-
dulds mAr ennek a felismenrésnek egyenes kévetkezménye is.

MEDITACIOK A HATALOMROL

Ismét Majakovszkij-vers és ismét mdas hang zenél beldle. Nem szelid, hanem
a dith verse ez, amelyben az elnyomé ,hatalomrol” beszél. Tavoli rokonségot
tart Illyésnek hasoni6 témdra ifrott versével Fehér a maga igazsdganak ezt vallja:

Hatalmas
kinek
nincsen hatalma
mdson. ..

ENEK A NADASROL

A régi Fehér Ferenc verse még. Szép, pasztell tajkép, amely csak Uriigy,
hogy a mozdulatlansag, a halott vilag, az 4lmok halala, a mesék elhaldsa felett
sirhasson és bankdédhasson.

CSONDES LESZAMOLAS

Egy szakot emelhetnénk ki s még két sort. Fehér koltészete egész régebbi
problematikaja benne van mind stilus, mind mondanivalé terén:

Joszéra vartdl, szegény... Harapd hdt magad,
te mérgezett eb, s igy sziikold, vakogd:

e volgybél nem tdrulhatnak eléd
embermagassagbol a tdvlatok!...

S érdekes, Jézsef Attila szavai tolulnak versbe, amikor hasonlé kériilményt szé-
laltat meg:

Szdlindl mdr, f4jé szép értelem!
Te mardoso, hil tdrs, te ldgy konok...

1019



JOSLAT

Szivhez s261 ez is, mint Fehér minden régebbi verse. A romantika ez,
amely irdnt magy a vonzddasa a koltének. Szerette az ilyen misztikus lobogést,
amilyen ennek a versnek a mésodik szakasza, de az els§ versszak egymagaban
elegendd, hogy kimondja a lényeget: nem lehet elszakadni a f61dt6]l még a halal
Aran sem.

KONYORGO ENEK 1956 TAVASZAN

Az emberi munka pusztuldsit siratja szép szavakban, stflus, képek, hason-
latok keretében. A j6 kolt6 kezenyomat figyelhetjiikk ebben a versben is.

UTOLSO LEVEL 7
Nyéri merengés s szép, koltdi részek, mint ez is:

Suhannak elszabadultan ... Suhanjanak!
Hagyjdk itt nekem e tdjat, a mesét.
Mdsroptti szdrnyuk viaszdt a nap

Csak lassacskdn, gyongéden olvassza szét.

OViG A FOLDBEASVA

o Szep vallomas hovatartozasardl, koltészetének igazi talajardl, az ,,6szi, lomha
Bdceska”’-rol. Kozben a gyerekkor képei sorakoznak tel. kgy immaAr lezart érzés-
kor darabja ez is.

OROK-IDEGEN ABLAKOK

Csak ezt idézem:

Nagy az ablakok torvénye:

belul az otthonod,

kiviil a hazdd.

S csak hazudod ezt a harmoénidt,
ha nmem érzed azt is —
foldbenyulo, biztos

talapzatat.

TISZA-PARTI VALLOMASOK
Szeretem ezeket a kotetleniil kotott versvallomdsokat, amelyekben mar
versben, de még nyersen itnek sziven a benyomasok. A mi kis varosunk cimd
lirai regény toredékei is lehetnének akar. Az elsében a kiornyezetrajz ragad meg,
remek vonasok, izek. A masodik vers mar onvallomas és vadlé felsoroldsa annak,
hogy husz esztendeig rejtegették eléle az igazsagot és amitottdk a nagyvilag csa-
bitasdval. A harmadik versben a szatirikus él villan arrél, hogy messzeségbe
vagyunk, a sznobizmus eltakarja elélink a mi életiink szépségeit:
" ...a mi meséinket nem kanyarogja be
a sz6kének becézett Tisza;
a mi meséinkben az Operencids tengerig meg sem Gll,
ha egyszer elindult, a mesebeli hés...

1020



- Az 8szrél, a kisvarosi 6szrdl beszél a negyedik vers. Itt is a szinek;, ajol
meglatott valosig-részletek tlinnek Kki.

Az 5. vers misztika, a 6. villanis, a 7. remek jellemkép, a 8. csak egy han-
gulat, de a 9-et talan teljes egészében kellene idézni. Eles és szatirikus fénmyel
vilagitja meg az embereket, akikrdl osztdly-osztonével megérzi, hogy idegenek.
S van itt egy vallomésa, amely mélyen belevilagit a koité lelkidllapotdba is,
amikor ,,vidéki literdtorokrél” beszél és kisebbrendliség érzetér6l mond verset.
A 10. vers a vajdasdgi miivészsors rajza akar lenni meleg és barati vallomés-
ban. R4 legalabb olyan jellemz3 a kép, amit rajzol, mint a Maestrérdél: mind
ketten e t4j, emberek, fzek és illatok szerelmesei, innem mem tudnak elszakadni.
A Nézd, folhuzott labbal kezdetd szakasz tomor t4jrajzaban rmlyen mesterien
jelenik meg az érzés, hogy ,,réppenne, ‘de mem tudja, merre tartson®. Ift valami
nagyot és jellemzst tudott mondani arr6l, ami benne munkal. A 11. vers négy-
soros hangulatrajz, futé impresszié.

De a 12. vers az egyszer(iség Kklasszikus példaképe, a tomorités és egyben
a dalszer(iség olyan kristdlyosan tiszta egysége, amelyhez hasonlét vajdasagi kol-
tészetiinkben aligha taldlunk. Egy meg nem ismételhet3, vissza nem idézhetd
k61téi pillanat remekmiive e négy versszak tizenkét sora. A legigazabb vallomas,
a legdszintébb, legmegrazébb koltéi szdé is. Valahonnan a mélységbdl, a torté-
nelem, a népi lek és az érzések olyan tavlatabdl szélnak a sorok, mint egyetlen
kolténk ajkdn sem még itt nalunk. Ha van gydngyszem ebben a kotetben, akkor
ez a rovid, dalszeri rész az. Csak merengeni lehet rajta és tavolba hald vissz-
hangjat lehet hallgatni.s kozben zord igazsigaival, kérdéseivel mélyen megraz.
Az egyszer(iség ez:

Vilag miért lettél?
Vildg, mivé tettél?
Mit érhetsz magad?

S az utolsé sor:
ez végleges hazdd.
Lehet valamit hozzaf(izni ehhez a vershez?

" A 13. vers négy sora bar nagyon szép igy, dnmagiban, mégsem mondja mar
szebben és témorebben, igazabban ezt, amit az elébbi versben mondott.

A versciklus ellentmondisos gondolatok és érzések gytijtéhelye, egymaga-
ban a ko1t vildgdnak mikrokozmosza, amelybdl ki lehet fejteni a kolté érzelmi
életének gazdag hangszerelését, emberi, tdrsadalmi problémait, amelyek foglal-
koztatjak, a racion&listél a misztikusig, az egyszerfiségtl a patetikus misztikiig
ivels természetrajzat. S mint sok verse, ez is Osszefoglalé jellegd. Hatarmezsgye.

*

s ha a végén feltehetjik a kérdést: ez a hosszii utazas milyen eredménnyel

is jart tulajdonképpen, nehéz és egyszerre konnyii is a véilasz. Meglathat-
tuk, hogy Fehér gazdag és ellentmonddsos egyéniség, Bizonyitja ezt, hogy versek-
ben viszonyuldsa az élet jelenségei irant nem egyértelm. A hangulatok, a meg-
latasok magaval ragadjdk és érzelmei utjat jarja. Az egyes versek ebben a kote-
tében is feleselnek egymadssal. Egy azonban 4llandé és ez teszi mindennek dacara
egységessé a kotet verseit: Fehér mélységesen szereti ezt a foldet és imadja népét,
a sziv érzéseivel van lancolva hozz4; innen ered banata, sirdsa és nevetése is.
Ostoroz és elérzékenyiil, tdmad és véd. S leginkdbb szeret, pedig aszeretet nagyon
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megbocsaté. Azt is megbocsitja, hogy éppen ezért kerillt a régi és az Uj malom-
kerekei kozé, ahol ez a szeretet orlodik és szép versek lisztjeként, Uj érzések
kovaszaként jelenik meg a kolté tolméacsoldsiban.

Nagyon gazdag kolténk. Csak most latszik meg, ahogy szétbontottuk csak
egy kotetének a verseit is. De nem salakmentes. Nem harmonikus és kiegyen-
sulyozott a termés, amit itt konyvbegy(@jtott, de igy is impozins. S ez abbdl is
ered, hogy Fehér az utébbi években, tehat lényegében e kotet versei sziiletésének
éveiben fejlédésének egy uUjabb szakasza felé indult meg s benne, témdiban,
magatartasidban, verselésében, eszmevildgdban is a réginek é&s az Ujnak a harcét
figyelhetjik meg, birkézasat, amelybdl leggyakrabban a koltd uj igényei keriil-
nek ki gyéztesen.

Véltozadsai, gazdagodésa szemmellathats. Témadinak sokrétiisége mar ezt
bizonyftja, verselésének emelkedett igényessége, a nyelv felé fordulé érdeklddése,
formai kfsérletei pedig arra figyelmeztetnek, hogy Fehér még nagyon sok meglepe-
tést tartogat szamunkra. A val6sig legy6zésének és dmmaga érzelmessége legyd-
zésének folyamata ez. A gondolati elemek mindinkdbb helyet kapnak a versek-
ben s a ko6lté Gj tulajdonsaga (ilyen példaul gunyorossiga is) szintén ennek a gaz-
dagodasi folyamatnak a szolgdlatiba szegddott.

Ezért véalhatott Fehér kotete ellentmondédsaiban is érzelmi tisztizédasunk
kdnyvévé is. Verseskdnyve fejlédésiink lirai hitvallasiva lett.

Srbinovié Mladen (Jugoszldvia):
Fortuna, 1959
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