A Hés

G4l Léaszld

s micek Lajos, igy hivtdk a h8st, és mi, gyerekek, ezen sokaig csoddl-
koztunk, mert abban a meggyézédésben éltiink, hogy egy hést Napé-
leonnak hivnak vagy legaldbbis Potioreknek, aki tdbornok volt és nagyon
megverték Szerbidban. De 6 mégis hds volt, a Smicek, ezt az egész utca
tudta réla és még a rendér is szalutdlt neki reggel, amikor a vegyeskeres-
kedésbe indult, mert filiszeres volt a Smicek Lajos, nyolctél—tizenkettsig
és délutdn kett6t6l—hatig, csak azutdn volt hés, de még inkabb vacsora
utan, amikor lementek a sarki kiskocsmaba, a Smicek Lajos és a Smicek
Lajosné, mert mindig egyiitt jartak és a Lajos szilvériumot ivott, de a fele-
sége csak kevertet, az sokkal édesebb.

Erre mi nagyon biiszkék voltunk, hogy egy valésadgos hds él ami utcank-
ban és szilvériumot iszik. Sok szilvériumot ivott, egy hds jobban birja az
ilyen nehéz italokat, mint az egyszer(i polgar, aki nem ontotta vérét a ma-
gyarsdgiért, egy hésnek az semmi, harom kupica, négy vagy tizenst. Mert
mi tagadés, egy Kicsit részeges volt a Smicek Lajos és a Smicek Lajosné is
részeges volt egy kicsit, de ezen senki sem csodalkozott, mert nehéz egy
életet végig élni azzal a tudattal, hogy mindenki rdmnéz, mindenki engem
csod4l, mert én a véremet ontottam népemért, szép, piros véremet, mit tud-
nak ehhez ezek a gyava kispolgédrok?

Es a Smiceknének is nagyon nehéz volt. Egy amolyan &tlagpolgirnak
csak odateszi az asszony a krumplipaprikdst vagy a borjubecsinaltat, az atlag-
polgir megeszi, megtérili a szajaszélét, lefekszik a divdnyra és horkol. Az
egészen mas, egy atlagpolgirnil és megintcsak mas egy hésnél, az még a
krumplipaprikast is masképpen eszi és kiilénésen, amikor elmereng a gé-
z6lgdé piros burgonya felett, akkor szélni sem szabad hozzd, ki tudja, taldn
a sajat piros vére jutoit eszébe, amit a népéért hullajtott, mint a Zrinyi
Miklés vagy a Hunyadi Janos, 6k is elmerengtek a krumplipaprikéds felett,



hogy 6k csak hullajtjak a piros vériiket, de a gyerekeknek az iskoldkban
majd felcsillan a szemiik, amikor 6roluk tanulnak és ki-ki kéziiliikk elhata-
rozza majd, hogy beldle is hés lesz vagy futball’'sta, mert a jé6 példa raga-
dés és az ember olyan szivesen lenne halhatatlan.

Mi csak néztitk a Smicek Lajost. Sdpadt arca volt a Lajos bacsinak és
stuccolt bajusza és ludtalpa is volt, ezt mindenki tudta az utciban, pedig
alig latszott rajta és betét is volt a cipGjében. Az kiilénben is csak egy els-
itélet, hogy a ludtalptt ember nem lehet hds, egyideig még a csdszari és
kirdlyi vezérkar is ezt hitte az els§ vildghdboru el6tt &s még péttartalékos
is nehezen lehetett a ludtalpub6l. De fejlddik a vilag, az ember egyre t8b-
bet tud é&s a hiboru méasodik évét8l mar igazi rokkant is lehetett a ludtal-
pubdl vagy idegsokkos, esetleg vak is, szoval hfs. Mi is azt hittiik, hogy igy
lett hds a Smicek Lajosbdl, de amikor megkérdeztiik, csak legyintett, hogy
az semmi, az ilyeneket csak elvitték, aztdn — tdrtént, ami tdrtént —, de
nem tudatosan csin&ltdk, nem szidndékosan, csak muszdjbol. Egy igazi hés
kiall a sz'rttet6re, Hunyvad magas fal4n, vagy leugrik a varfokrél, mikdzben
magéval rantja a gyfilolt ellenséget az irdatlan mélységbe. Igy cselekszik
egy tudatos h6s, nem var behivéra, meg hogy a manipulans Srmester ki-
ossza neki a bakancsot, a két valtas fehérnemtit és a kimend ruhat. O ezt
nem is csindlta, a Smicek Lajos, 6 egy pékmiihelyben dolgozott a hiboru
alatt. mert ahhoz is értett, a kenyérsiitéshez és mint nélkiilzhetetlent, fel-
mentették a frontszolgalat al6l. — Sajnos — mondta ilyenkor, ha széba
kertiltek a vildghdborus dolgok a kiskocsmé&ban —, sajnos, nekem nem szuir-
tdk ki a szememet, nem vagtik le a l4bamat, nekem kenyeret kellett siit-
ném a hazéért, aminek a minfsége — a kenvérnek ugyanis és nem a hazi-
nak — folyton romlott és a vége felé méar tsbb kukorica volt benne, mint
buzaliszt, amire kiilénben is réiartak a tiszturak és a tiszti feleségek. Nehéz
volt, nagyon nehéz a habord, még mi is alig-alig jutottunk buzaliszthez, pedig
a pékmithelyben dolgoztunk és a nyomtatd 1énak nehéz a szajat befogni.
Amikor meg latta, hogy mennyire sainilkozunk. hogy ilven nehéz volt
neki, csak legyintett, hogy azért megvoltak valahogy, csereberéltek a hen-
tesekkel lisztet a husért, meg a rakt4rossal dohdnynemiit is csereberéltek,
hat elmilt az a négy esztends, ott egye a fene az egészet!

Inkabb ceak az 6t8dik pohir utdn j6tt meg a mesél kedve a Smicek
Lajosnak, addig csak hallgatott, ez igy illik egy h8shdz, az igazi hds szét-
lanul issza a szilvériumot, nem dicseksz'k, ez nem volna mélté hozza.

Mégis, nagy hire volt Smicek Lajosnak. Kis utca volt a mi uteank, hat
mindenki mindent tudott a méas'krél, nem lehetett titkot tartani, még azt
is tudtuk, hogy a Barta B4lint minden szombat este megveri a feleségét,
mert 8 egy pontos, rendszeretd ember volt, a Barta B4lint, a hét tébbi hat
napjdn sohasem nviult az asszonyhoz, csakis szombaton, 6t példaképp emle-
gették az asszonvok, hogy egv nagvon rendes ember, megbizhatd, nem amo-
lyan ugri-futi. s azt is tudtuk, hogy mit f6znek a harmadik szomszédnal,
meg ha csak tj harisnva volt az asszonvon. mindjart tudtuk, hogy az al-
bérl3 egy kellemes délntant tAlts+t az albérletben, hat onnan a nagy flanc.
Bizonv, mifelénk a férjek ri*kdn vésaroltak Ui harisnyat az asszonvoknak,
selyemharisny4t meg éoven soha. azok nem voltak olyan divatos idGk, mint
ez a mai és snkkal erkdlestsebbek. Amikor példanl a Manei. 6 a hdzmester
ldnya volt, beiratkozott a sziniiskoldba és nem sokkal késGbb el is kdltozott
a hézmesterlakasbol, hat az egész utca felhdborodott, hogy ilvesmit nem
tesz egv tisztességes lany a sziileivel, &s milyen i6l megy a szaihanak, 14m,
fébérleti lakast kapntt a baratiatél meg egy gvongvsort, ami biztosan nem
valédi, de mégis gydngysor. Hja, mondta a Smicek Lajosné is, manapsig
nem érdemes tisztességesnek lenni, persze, az egészen més, ha az embernek
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h8s az ura, egy hésné nem csalja meg az urat, bar arrdl a Jozefinrdl, a Na-
poleon feleségérél sok mindent pletykdlnak, dehdt mar akkor is voltak
szomszédasszonyok, biztosan egy szé sem igaz az egészb8l. O, a Smiceknsé,
hat neki is lett volna alkalma, nem is egyszer, de olyankor mindig arra
gondolt, hogy a Smicek Lajos a vérét hullajtotta a magyarsdgiért, hat egy
részeges diszné, az igaz, meg a szerelmet sem kivdnja Ggy, mint a szilvé-
riumot, de azért 6, a Smicekné, mégis tudja, hogy mivel tartozik az elhul-
lajtott vércsdppekért meg a tisztességért, hogy egy hés felesége lehet és
kevertet iszik vele a kiskocsméban, esténként.

Cslinya, sziraz asszony volt a Smicekné, hosszd, hegyes orra volt neki,
mégis irigyelték az asszonyok. hogy egy hés ingét, zsebkenddjét, gatyajat
moshatja, ha csak fliszerkeresked8segéd is a hds jelenleg, mert hélatlan a
haza és nem becsili meg az igazi érdemet.

Ezt az & hés’ességét ugy visel'e a Smicek Lajos, mint més az lUnneplé
ruh4jat, egy kicsit kényelmetleniil, feszélyezve. Latszott rajta néha, hogy
szeretne egyszerd ember lenni, egy a tomeghdl, olyan mint akarki mas,
hogy ne meresszék ra a szemiiket az emberek, hogy ne suttogjdk a hata
mogott, nézd, itt megy a Smicek Lajos, aki a vérét hullatta, ilyen magya-
rok kellenének nekiink, ezer, tizezer ilyen magyar, akkor més volna a vilag
és szilvorium is tébb fogyna mindenesetre. Mi sajnaltuk néha a Smieek
Lajost, hogy neki mindig koézpontnak kell lenn‘e, mindig bolcseket kell
mondania, & mar szinte olyan volt, mint egy szobor kézottink, s ha a fityo-
kok nem kovetkeztek volna hosszil sorban, egymdsutdn, hdt valdsigos szo-
bor is lehetett volna beléle, mint példaul a Szavojai Jend féherceghdl, aki
ugyancsak hés volt, de nem pdalinkit ivott, hanem vorosbort.

Eveken 4t csak Ugy egyszerfien tudoméasul vettiik, hogy a Smicek Lajos
egy hés, anélkil, hogy kozelebbit tudtunk volna arrél, hogy mit is cseleke-
dett értiink, illetve a népért, amelyért vérét hullatta. O, latszott rajta, nem
szivesen beszélne roéla, egy igazi hés nem tesz ilyesmit, rdbizza a t6rténe-
lemre avagy az Ujsagirékra, akik még inkdbb ki tudidk szinezni a dolgokat,
nem olyan adatszerlien szdrazak, mint a torténelemtudésok. De nincsen
olyan titok, amire el6bb-utébb fény ne deriilne, a Jul'ska is a harmadik
faluba utazott megsziilni a gyereket — kisfit volt, Jancsinak keresztel‘ék
az arvdt — mégis mindenki megtudta csakhamar és a Feri egy masik véros-
negyedbe koltszott.

Mi is véartunk tiirelemmel, meg bevallem, itattuk is a Smicek Lajost,
hogy megszélaljon., Hat akkor elkezdte egyszer, egy kicsit dadogva, nehéz-
kesen, de késGbb belejott, a szemébe is visszaksltoztek a régi fények, a
hangja is felmelegedett.

— Hat nem banom — igy kezdte —, hadd tudja*ck meg és tanuljatok
bel6le, mert semmi az ember, ha csak magdnak él, ha nem érzi, hogy egy
kozosséghez tartozik, ha nem hajlandé vérét kiontani ezért a kozbsségért.
En mindig ilyen voltam, mar kora gyerekkoromban is, egyszer példdul a
f6nokdm rettenetesen felpofozott, hogy lopom a nyalékat. mert valéban
hidnyzott a dobozbdl. En csak trtem, egy széval sem &rultam el, hogy a
Misi is lopott a nyalékdbdl, nemcsak én, mert mar akkor is hajlandé vol-
tam szenvedni masokért és kiilsnben is, mi hasznom lett volna abbdl, ha
a Misit is felpofozza a goéré? Utdna tiz remek bélyeget kaptam a M'sité],
pedig huszat kértem, dehat halatlanok az emberek, 14m, most is csak egy-
szeri kereskedGsegéd vagyok, pedig a véremet hullajtottam a magyar-
sagomért.

Ez meg ugy tortént, hogy a hdboru utdn, hat nagyon egy nyavalyas
viszonyok voltak azok, {ires iizletek, munkanélkiiliség meg a feketézSket
is egyre szigoribban biintették, engem is csaknem lekaptak néhanyszor,
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alig tudtam eliszkolni az allom&s kérnyékérsl, mert a vidéket jartuk sllan-
déan, szalonndért, lisztért, egyebekért... no, én elhatiroztam, hogy kiil-
f6ldre megyek, az mégis més, az a nyugati kultira, példdul Olaszorszigban
pescecanénak hivjadk a feketézGket, az capat jelent, a pescecane, ebbdl is
latszik, hogy az olasz nyelv a legszebb nyelve a vilignak. Nem akarlak
untatni benneteket az utazdsom koérilményeivel, csak annyit, hogy Bécs-
ben iiltem néhany hetet csavargisért, dehit mit is csindlhat az ember egy
idegen varosban? Csavarog, persze, és j6l kimereszti a szemét, hatha elejt
valaki valamit az utcdn vagy esetleg valami kilég a zsebébdl, hat ebbdl
éltem. No, fizessetek egy poharkdval, egészen szdraz a torkom és valahogy
mégiscsak megérkeztem Romaba, az egy nagyon nagy véros és hetekig tudja
az ember bamulni a templomokat, a papokat, meg a n8ket, mert azok is
nagyon szépek, a rémai nék, érdemes bamulni ket &s ott nem Ggy van, mint
mifelénk, az olasz ndék kozott akad mindenféle, olcsé meg még olcsébb,
meg dréiga is, azok a tisztességesek, a dragak. Hat ebbdl is éltem meg abbdl is,
akkor még nem gondoltam ri, hogy hés lesz bellem, ez ugy jon, mint a vil-
ldmcsapéds, az emberbe egyszerre csak belehasogat, hogy 6 magyar és akkor
szétrugnad az egész mindenséget, hadd l4ssdk a népek, hogy mifajtdk va-
gyunk, minket sem a gdlya koltott.

Hova jar az ember kiilf6ldén, ahol a kocsméban sincs ismerfse, meg
aztan, hat persze, hogy éhezik a nékre, ez mir igy van, amikor az ember
fiatal. Késébb jollakik veliik, de akkor csak hiiszéves voltam és megettem
volna az egész vildgot.

Hat igy keriiltem egy amolyan nyilvanos h&azba, ezt igy mondjik, ha
az ember uri tarsasdgban nem akarja azt a sz6t hasznilni, hogy bordély
vagy kuplerdj, meg aztdn ez uri haz volt, szalonja is volt meg kilén por-
tasa, akinek fél lirat kellett adni, amit 8k tiz szoldénak mondanak, de
ugyanannyit ér. Ebben a h&zban aztin allandé vendég lettem, mert nagyon
csinosak voltak a nék és el lehetett beszélgetni veliikk mindenrél, csak egy
feketekavéba kerililt a beszélgetés, 6k ezt eszpresszénak mondjidk és olcséd
volt. Jartak oda mindenfélék, uriemberek is, volt egy kdémiives pallér is
koztiik, hogy igazat szdljak, & vezetett oda, mert én mas hijan a kédmives-
mesterséget is folytattam abban a Rémaban, csak talicskdztam, az igaz, de-
hat kémives a talicskas is, 6 is segit hazat épiteni. No, a Tinat éppen ebben
a hazban ismertem meg, remek né volt, fiatal, sz8ke, ami ott jobban fel-
tnik, mint mindlunk, mert az olaszok &ltaldban feketék, ha ugyan nem
sz6kék éppen, mint a Tina is. Igaz, ami igaz, én ennek a Tindnak koszon-
hetem, hogy hés lett belGlem és piros véremet hullattam a magyarsagért,
de rendeljetek megint egy szilvat, ugy elfogott az emlékezés, le kell obliteni
valahogy.

Szerettiik egymést a Tin4dval. Nem mindjart szerettiik, ehhez idé kel-
lett. Eleinte én is fizettem, mint akarki mdés, meg madashoz is jartam, mert
volt 4m ott vélaszték, de azt hiszem, ezt mar elmondtam. Akkor egyszeribe
csak rajottem a Tina izére, hogy az méis mint a itobbi, de errdl nem illik
beszélni, a maegyar ember gavallér, ha nér6l van sz6, és a Tinatél még
zsebpénzt is kaptam késébb, mert mondtam neki, hogy hiszen jénnék én
mindennap, de a tiz szold6 is sok néha, amit a portdsnak kell adni, meg a
feketét sem tudom kifizetni, a fene a tisztes szegénységbe, ezek az olaszok
jobban vigyaznak a zsebiikre, mint a bécsiek. No, nevetett a Tina, meg tet-
szettem is neki es ugy volt, hogy ha pénzhez jutok, mert mindig volt és
azota is van sorsjegyem, hat kiveszem a hazbdl és Osszekosltoziink. Neki az
is tetszett, hogy én olyan hibdsan beszélek olaszul, meg mas is tetszett
neki, err6l sem beszélhetek bdvebben, dehat huszéves voltam, el tudjatok
képzelni.
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No, a t6bbi vendégek meg éppen mem Oriltek, hogy a széke T...a szi-
vesebben van velem, mint maéssal, meg zsebpénzt is nekem ad ©s nem a
Giovanninak, ami Janost jelent, és el6ttem 6 volt a Tina stricije vagy,
hogy ilyen csuf sz6t ne hasznaljak, a selyemfija. Hat morogtak is, hogy
ugyan mit eszik rajtam a Tina, ezt 6k nem tudtdk megérteni és a Giovanni
kiilonésen dithds volt rd&m, mert 6 szivb8!l szerette a Tinat és most még
csak pénzt sem kapott téle, ez fajt neki.

Egyszer, amint a szalonban tldogéltink és hat csak folyt a sz6 errdl-
arrél, hogy milyen nehéz egy tisztességes szajhanak, romlik a pénz, egyre
tobbe keriil a fehérnemd, a mosas meg a vizit és a pénzes palik is egyre
ritkabbak, hidba, megérz6dik a gazdasigi valsag mindeniitt, a szerelmi lzle-
tekben is, a kuncsaftok térdig koptatjdk a ldbukat, hogy valami privat nét
talaljanak, pedig az sem olcsébb, a privat.

Hat egyszer csak az is széba keriilt, hogy miért éppen belém esett a
Tina, hogy & egy hiilye, a draga idejét és a draga pénzét egy ilyen kiil-
f61di csavargdra vesztegeti, még azt is mondtdk, hogy nincs benne hazafias
érzés, szégyent hoz az olasz nékre ugy 4ltalaban.

Ezen aztan mar a Tina is felhdborodott, mert az volt benne, nemzeti
érzés volt benne, ami igaz, az igaz.

— En éppen azért szeretem ezt a Lajost — mondotta erélyesen, —,
mert majdnem ugy csdkol, mintha olasz lenne!

Tudom most mar, hogy 6 ezt szivbél mondta, hogy mentegetni akart
a tébbiek eldtt meg, hogy azt is lassidk, hogy nem vagyok akérki, ha nem
is vagyok olasz. Dehat abban a pillanatban én nem gondoltam erre, csak
elfogott a gbg, meg az utdlat a sok strici irant, akik a Tinat irigyelték
t3lem, hat odacsaptam az asztalra, de dithésen dm, még a szemem is for-
gott, azt mondtdk kés6bb, mert azért volt annyi tisztesség bennik, hogy
meglatogattak a kérhazban és még csomagot is hoztak, amikor az allomdsra
kisértek a carabinierik, ez meg olyan mint a csendér nélunk, csak kakas-
toll nélkiil, de éppen ugy pofoznak.

— Egy fraszt csékolok én ugy, mint ezek a nyamnyila digék — kial-
tottam dithdsen — én Ggy csékolok, mint egy magyar csékol!

Hat azt lattétok volna, hogy Osszerdffentek, mert ez meg nemzeti 6n-
érzetitkben sértette Gket, hogy egy magyar jobban csékol, meg azt a szdt
sem szivlelték, hogy digs. Akkor mar nem is tudom, hogy tortént, &k is
litottek, én is litéttem, a ndk sivalkodtak, meg ha jdél emlékszem, 6k is
iitottek. Valaki, maig is azt hiszem, hogy a Giovanni volt, kirintotta a
kését. ..

Elhallgatott a Smicek Lajos, kériilmézett. Mi kérés nélkiil rendeltiik a ko-
vetkez6 szilvériumot, mert nagyon meghatott benniinket a térténet, hogy
6 igy felaldozta magat a magyarsagaért.

Egyszuszra hajtotta ki a palink4jat, megtorolte a szajaszélét és cson-
desen, szerényen csak ennyit mondott:

— A vérem hullt, de nem bantam. A magyarsigomat nem engedem!

Ez a legszebb ezeknél az igazi h3s6knél, a szerénység.

993



