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ISMERETLEN MAGYAR KС LTÓ VERSE SZERB FORDITASBAN  

A szarajevói Izraz 1957. évfolyamának 7-8. számában „Jedan  
prilog izučavanju srpskog gradjanskog pesništva" címen Barivoje  
Marinković  a vajdаsági szerb kđltészet (XVIII—XIX. század) né-
hány kérdéséről írt, s hosszabban foglalkozott egy ismeretlen  
szerzđ  versével. Mladen Leskovac, ennek a költészetnek kiváló  
ismerője, 1937-ben közölte ezt a verset „Jedan prilog izučavanju  
naše »gradjanske« lirike" c. tanulmányában (Glasnik istoriskog  
društva u Novom Sadu, 1937. knjiga X, str. 350-352). A vers szö-
vegét Leskovac egy névtelen kéziratos gy űjteményben találta; ott  
a műnek két változata fordul elő, s Leskovac az elsđt hozta nyil-
vánosságra teljes egészében, a másikból csak az eltér đ  verssza-
kokat adta közzé, lábjegyzetben. Az els ő  variáns címe „Pesma" , 

a másodiké „Nevolja".  
A Szerb Tudományos Akadémia irattárában 8552/264 (54)  

szám alatt megtalálható ennek a versnek még egy változata —
írja Borivoje Marinkovi ć  az Izrazban. Ez különbözik Leskovac  
mindkét variánsától; a másodikkal, melyet Leskovac csak töre-
dékesen közölt, több pontban megegyezik, az els őre azonban csak  
helyenként hasonlít. A vers szövegét Marinkovi ć  Vuk Karadžić  
kézirat-hagyatékában találta meg. A tanulmányíró feltételezi,  
hogy Vuk a verset magától a szerz ő től vagy másolótól kaphatta  
1814 után.  

A Književne novine 1959. évi 101. számában 1Víarinkovi ć  
ismét foglalkozik evvel a verssel, de ezúttal újabb kutatásainak  

érdekes eredményét is közli. Megjegyzi, hogy Mladen Leskovac  

„Antologija starije srpske poezije" című  művében (Matica srpska  
kiadás, 1953.) közre adta ennek a versnek a szövegét, de kom-
mentárjában bevallotta: a vers szerz őjének kilétéről, akármen-
nyire érdekli is ót ez a kérdés, nem • sikerült felderítenie semmit.  

Szerinte a vers valószín űleg 1830-bon jelent meg először a „Novij  
zabavnij kalendar.  ..." című  könyvben, amelyet Vinko Lozi č  
adott ki Budán. itt a vers „Ljuta nevolja", s nincs aláírva. Utána  
1862-ben találkozunk a verssel a „Pesmarica I" című  könyvben,  
J. Raić  aláírással. AriliikUr a könyvet 1868-bon újranyomtatták, a  
kérdéses vers alatt A. (Avram?) Brankkovi ć  nevét találhatjuk.  A 
vers szerzőségének kérdését Dimitrije Davidovi ć  (1789-1838), a  
bécsi Novine Serbske kiadбja, később Knez Miloš irnoka és meg- 
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bizottja, a szreténniapi alkotmány szerkeszt ője még bonyolul-
tabbá tette. 1829. február 17-én kelt levelében azt írja Vuk Kara-
dzicnak: „Amióta elutazott... egy bet ű t sem írt nekünk ... a 
Zveкant és Brankovi ć  meg Matic versét, a „Liba nema, sira  
nema"-t egészen elfeledte." Arra is kéri, hogy els ő  alkalommal  
juttassa el hozzá. A levelvet Lj. Stojanovié adta ki, s m űvének  
nevjegyzékében •azt mondja, hogy az említett Brankovi ć , illetve 
Matić  alighanem Avram Brankovi ć  és Petar 1Viati ć. Igy aztan,  
Jovan Raі ić  mellett, meg két akkori írónak tulajdonátható a vers. 

Egy egёszen véle ~len lelet, mondja Marinković  a Književne  
novine-ban közölt cikkében, részben tisztázta a szerz ő  kérdését. 
A pesti „Srbska norma Ili magazin za hudožestvo, knjižestvo i 
mottu" c. folyóirat 1838. évi 35. számában A. Amit bibliográfiai-
lag feljegyzi Vinko Lozić  említett naptárát, s közli a „Ljuta 
nevolja" c nű  verset. Kommentárjában írja, hogy Brankovi ć  
verse tulajdonképp fordítás magyar nyelvr ől, „mégpedig olyan, 
hogy sokan azt hiszik, eredeti". Arról azonban, hogy ki az a ma-
gyar költő, aki a verset írta Amit nem tesz emlitést, a kérdés 
tehát nyitva maradt. 

Pavle Josip Šafarik (1814-1876) szerb irodalomtörténetében, 
amely Prágában jelent meg 1865-ben, azt írja, hogy Vinko Lozi ć  
valójában Avram Brankovi ć  írói álneve, nemrég pedig Milan 
Tokin, Jovan Sterija Popovi ć  nagy ismerője megállapítatta, hogy 
a szerb vígjátékíró használta a Vinko Lozi ć  nevet, s ő  adta ki 
az említett naptárt is. 1VLarinkovi ć, aki a versnek a „Bečka nevolja"  
címet adta — minden különösebb megokolás nélkül, s ő t eléggé ön-
kényesen —, ,sőt a szöveget is közölte az Izraz-ban és a Književne  
novine-ban, 1829-et jelölve meg a fordítás évének, azt mondja, 
hogy Brankovi ć  élete meglehet ősen problematikus, sok benne a 
tisztázatlan kérdés. A Književne novine-ban megjelent cikkének 
végén kifejezi azt a kívánságát, hogy kiderüljön, ki a vers szer-
zője. Lehetségesnek tartja, hogy eredetiben nem „Bečka nevolja"  
a címe. 

Maga a vers — az utolsó közlés szerint — nyolc ötsoros vers-
szakból áll (az els ő  közlésekben nem osztották versszakokra), s 
egy szegény, nyomorult ember panaszait tartalmazza. Nincsen 
dohány, nincsen .pínz, se kenyér, se sajt, se szalonna, mondja a 
költő . Drága a sör, a bor még drágább, a pálinkáért sokat kér-
nek. Csizmája megrepedt, ruhája elszakadt, a kocsmáros nem 
akarja kiszolgálni, mindenki elzavarja. Kin ő tt a szakálla, de borot-
vája tompa. A gyerekek menekülnek el őle. A cselédlány nem akar 
vele, a nagyságával nem mer, a szajhák kerülik. Nagyok ezek a 
bajok — állapítja meg a vers végén az ismeretlen miagyar szerz ő . 

SZERETI-E BRAHMSOT?  

Franvoise Sagan nemrég beharangozott, negyedik regénye elju-
tott az olvasókhoz. A francia irodalmi lapok közül els őként  a 
Figaro Littéraire foglalkozik vele szeptember 5-i számában, kö-
zölve André Rousseau róla szóló bírálatát. A kritikus nagy rokon-
szenvvel tárgyalja a könyvet, . de bizonyos melankóliával tekint  a 
fiatal írónő  fejlődére. Ez a fejlődés ugyan, mint mondja, könyv-
ről könyvre pozitív irányzatú, de f őleg abban nyilvánul meg,  
hogy Franoise Sagan mértéktartással, ízléssel és hatásosan tud  
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ábrázolni bizonyos szélsőséges helyzeteket. A regény címe is —
Aimez-vous Brahms...? (Szereti-e Brahmsot?) —egy ilyen hely-
zetre céloz. A zenei érdekl ődésről tanúskodó kérdés egy huszonöt  
éves fiatalember ajkáról hangzik el, amikor els ő  ízben találkára  
hív egy negyven éves asszonyt. A találka színhelyén — egy hang-
versenyen — a negyven éves asszony negyven éves barátja is meg-
jelenik, gépkocsiján egy fiatal lányt hozva magával — szintén  
kalandból. Rousseau az olvasóra bízza, hogy képzelje el e k ,  nyeu 
helyzet célzatát. Ne gondoljuk azonban — mondja —, hogy Sagan  
botrányokat tár elénk, egyetlen m űvének sem ez a célja: valameny-
nyi történetének súlypontja a teljesületlen szerelmi vágy. Ezúttal  
a vágy egy asszonyt tölt el, aki már sok éve viszonyt tart fenn  
egy vele egykorú férfival, de ez a vi,szany nem érik házassáсgá, 
mert egyikük sem hajlandó lemondani szabadságáról. Ennek  a 
távlattalan szerelemnek az egyhangúságát töri meg a Brahms-
kedvelő  fiatalember, s a n ő  egy ideig azt reméli, h г»y valami betel-
jesült szerelmet ér el. Végül azonban felülkerekedik benne az óva-
tosság: elhagyja a fiatalembert és visszatér a régi szeret őjéhez,  
aki — gondoljunk a gépkocsira — szintén félrelépett egy kicsit. Fran-
oise Sagan tehát a negyven éves asszonyról frt regényt, s Rous-

seau teljes elismeréssel adózik a fiatal frón őnek, hagy meg tudta  
érteni az érett kor lélektanát. A Szereti-e Brahmsot? azonban egy  
életet fel őrlő  kor regénye is. Már az els ő  oldalán ezt olavssuk:  
„Az asszony odaállt a tükör elé, t оgу  agyonüsse az id őt, és — ez  a 
gondolat mosolyra késztette — rídöbbent, hogy az idő  fokozatosan  
őt öli meg". Mosolyodjunk el mi is — írja Rousseau — ,  egy kis  
erőfeszítéssel! Az ilyen részletek — mondja — egy jól megalkotott 
műben „olyanok, minta likacsok a kelmén, fölfedik, hogy min ő-
sége végeredményben nem valami kiváló".  

MIÉRT ÉGETTÉK EL BYRON EMLÉKIRATAIT?  

A régi angol családok gy űjteményeiből szerzett új adatok alap-
ján Doris Langley Muri az Atlantit augusztusi számában föltár-
ta azokat a körülményeket, amelyek Byron emlékiratainak elé-
getését eredményezték. Az frón őnek az elégetésről szőtt története  
hasonlít a Viktória-korabeli regényekre, tele van üzenetekkel, leve-
lekkel és beszélgetésekkel, amelyeknek simasága mögött az  
egyéniség goromba elnyomása rejlik. Byron 1818 és 1821 közt írta  
meg emlékiratait. M űvének terjedelme befejezetlenül is mintegy  
négyszáz nagy formátumú oldal volt. Alkotása . ma  — ez kétség-
telen — rendkívül értékes volna. A mindig dacosan őszinte költ ő ,  
természetesen, semmit sem titkolt visszaemlékezéseiben feleme-
lőnek éppen nem mondható tapasztalataiból. A kéziratot elolvas-
tatta barátaival, .sőt volt feleségével is, s akik megismerték tar-
talmát, tanúságot tettek kíméletlen őszintéségéről. Halála pilla-
natában azonban az Emlékiratok már barátja, Henry Moore bir-
tokában voltak, Henry Muri pedig — még a szerz ővel való meg-
állapodás alapján — átadta volt John Murrey kiadónak. Mihelyt  
Angliában elterjedt a híre az 1824. áprilisában Meszolongionnál  
történt tragédiának, néhányan összeesküvést sz őttek az Emlék-
iratok megsemmisítésére. Az összeesküvés f őszervezőjét, John Carn  
Hobhouse írót, a költő  barátját; egyrészt az a meggy őződés ve-
zérli, hogy Byron hírneve kárt szenvedni, ha nyilvánosságra hoz- 
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nák a rá nézve .kompromittáló adatokat, mégha sajátkez űleg je-
gyezte is fel az utókornak, másrészt pedig bántja az, hogy Byron  

Muri-t tüntette ki bizalmával. Hobhouse-nak persze nem kellett  

sokat fáradoznia, hogy megnyerje elgondolásának a költ ő  volt  
feleségét is. Az asszony ugyanis -- bár annak idején nem akarta  

elolvasni az Emlékiratok-at — jól tudta (Byron ezt nem is tit-
kolta, amikor a kéziratot kínálta neki), hogy volt férje egész ken-
dőzetlenül feltárta házaséletüket m űvében. A nagy költő  testvére,  
Annabella Leigh — félve a botránytól, de ostobaságból is — szen-
tén igen könnyen engedett az örszeesküv ők rábeszéléseinek, s őt,  
beadta derekát Murrey kiadó is, aki jó üzletember volt ugyan, de 
korlápolt olvasó, s raár a Don Juan-t és a Cain-t sem he.yeselte. 
Megbeszélések, üze.netek, baráti és kevésbé baráti rábeszélések 
követik egymást, míg végül, az utoLsó megbeJzélés alkalmával, 
Hobhouse otthonában, kötélnek nem áll az egyébként is gyönge 
akaratú Muri és barátja, Letrell, a tárgyalásoknak az a két rész-
vevöje, aki elolvasta az Emlékiratok-at. Byron volt feleségének 
megbízottai a helysznen összetépik és t űzbe vetik a kéziratot. 
Jellemző  ennek a jelenetnek a légkörére, hogy Hobhouse, a vállal-
kozás értelmi szerz őзe, megtagadja a részvételt az írás elhamvasz-
tásában, arra hivatkozva, hogy neki nincs rá felhatalmazása lady 
Byrontól. A cikk írója fölveti a kérdést, milyen nyugtalan lett 
volna Hobhouse akkor, ha tudta volna, hogy a lady, élete további 
harminc éve során minden alkalmat felhasznál majd, hogy meg-
rágalmazza férjét, akit megfosztotta szótól, mégpedig olyan s2.ó-
tól, amely az irodalom és a civilizáció szempontjából felbecsül-
hetetlen értékű  volna. 

EGY LENGYELORSZÁGI ZSIDO KISLÁNY  

VISZONTAGSÁGAINAK REGÉNYE  

Ha az Anna Frank naplója témájának egyáltalán lehet opti-
mista változata, akkor Meyer Levin amerikai író É va című  új 
könyvét annak mondhatjuk. (Simon & Schuster New York-i cég 
kiadása.) Ebben is egy zsidólány mondja el élettörténetét. A lányka 
a nácik leghevesebb garázdálkodása edején nem sokkal volt id ő-
sebb tíz évnél, csakhogy ő  kevésbé volt zárkózott, több hajlan-
dóságot mutatott arra, hogy szembeszálljon a veszélyekkel és bor-
zalmakkal. Еva, aki egy lengyel faluban cseperedett fel, a háború 
kitöréséig úgyszólván semmit sem látott az otthonán és a zsidó 
községen kívüli világból, mégis hamar tudatára ébredt annak, 
hogy milyen veszély fenyegeti e küls ő  világ felől. Tudva, mi vár-
hat rá, ha falujában marad, megszökött szüleit ől, megszerezte egy 
ukrajnai katolikus nđ  igazolványát, s ennek birtokában Ausztriá-
ban átvészelte a háború nagyabb részét. 1Jva kertelés nélkül el-
mondja: arra törekedett, hogy minél jobban meghosszabbítsa és 
minél teljesebben kiahsználja a haláltól kapott haladékot. Nem-
csak nem restellt „leii Hitler"-rel köszönni vagy „Üdvözlégy 
Márió"-t imádkozni — már ahogy a szükség megkövetelte —, ha-
nem arra is talált lehet őséget, hogy szórakozzék, s őt szeressen is. 
A többi közt beleszeretett egy szép cseh fiúba, s elárulta neki 
származása titkát. Nemsokára rá letartóztatta a Gestapó, majd 
Auschwitzba hurcolta. O azonban sokkal er đsebb volt, mint  a 
többi áldozat, sikerült átélnie a haláltábor borzalmait. A háború  
után kivándorolt Izraelba és család оt alapított.  
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Az Éva és az Anna Frank naplójá-nak fatalista meditatív vi-
lága közötti párhuzam mégis szinte magától adódik, mert a Levin 
köлyvébem megírt történet ugyanolyan hiteles. Ezt New York Ti-
mes I iok Review augusztus 23-i számában közölt riportból is 
megtudjuk. Rina Defni, a riport írója Tel Avivban meglátogatta 
Évát, vagyis azt az asszonyt, akinek az élettörténetét Levin be-
tűbe foglalta. Éva, aki érthető  okokból nem 'kívánja fölfedni va-
lódi nevét, elmondta az újságírón őnek, mi késztette arra, hogy 
közölje a nyilvánossággal ifjúságának viharos történetét. Háborús 
élményei éveken át nyugtalanították, ami érthet ő  is, hisz olyan 
fiatalon, mint ő, kevesen estek át annyi viszontagságon. Ezért, 
mihelyt megtudta, hogy Levin anyagot keres Izraelben egy meb 
írandó könyvhöz, myomban levelet írt neki. Heteken át minden 
este mesélte élményeit az írónak, s ezek a hetek, mondja Éva, 
sem voltak éppen könny űek. Mert a szenvedésekben b ővelkedő  
anúltnak szentelt esti szeanszok igen fárasztó munkanapok foly-
tatásai voltak: Éva ugyanis ma munkásn ő  is, feleség is, háziasz-
szony is és két gyermek anyja.  

tGY BEFEJEZETLEN, ÉRTÉKES REGÉNY  

Jaques Madaule, a La Table Ronde július—augusztusi számá-
ban fölhívja az olvasók figyelmét egy műre, amely habár vala-
mivel fiatalabb Proustnak Az eltűnt idő  nyomában című  páratlan 
regényénél, mégis sok vonatkozásban rokoni vele. Joseph Malégue 
Les pierres noires (Fekete kövek) cím ű  befejezetlen és kiadatlan 
alkotásáról van szó. Szerz ője — aki eddig csak Augustin című , 
első  művéről volt ismeretes — ebben akarta megalkotni élete m ű-
vét. A kritikusok mára huszonöt évvel ezel őtt megjelent Augus-
tin című  könyvben is találtak prousti vonásokat; a Fekete kövek-
ben azonban, állítja Madaule, ez a hasonlatosság egészen felt űnő . 
Malégue trilógiának szánta új m űvét, a három könyv egy-egy 
személy életét mutatta volna 0e: a züllött, parvenüvé lett kispol-
gári ivadék Paul Vatonétí a dzsentri és világfi André Plasenet-ét 
és a parasztszármazású, vallási mártírsorsra jutott Ferdinandét. 
Jellemző, hogy mára trilógia első  könyve az Emberek az id ő  szí-
nében címet viseli; akárcsak Proustnál, Malégue-nál is az id ő  a 
fő  mozgatóerő, s nála is a múltba való elmélyülés — mégpedig 
kettős: ,személyi és történelmi elmélyülés — adja meg az id őnek 
a dimenziókat. Malégue is — éppúgy, . mint Praust — a fels őbb 
társadalmi rétegek felé fordul, mégpedig nemcsak azért, mert lehe-
tővé teszik neki a mindennaptól való eltávolódás ábrázolását, ha-
nem azért is, mert a távoli múltba visszanyúló családok élete 
szinte megfoghatóan érzékelteti az id ő  mélységét. Malégue-nál azon-
ban, aki Nantes-ban élt, nem a Guermantes grófn ő  típusú arisz-
tokrácia képviseli a fels őbb rétegeket, hanem a vidéki polgárság 
és a kisnemesség, parvenüi pedig nem bankárak és t őzsdések, 
hanem kis, vidéki üzletemberek. Ezekt ől a különbségektől elte-
kintve, Malégue torzójának alakjai ugyanúgy beleillenek Maxcel 
Praust világába, mint Charlus vagy Saint-Lou: csupa elvétett 
sors, amely megható benyomást kelt az elviharzott id ő  függönye 
mögül. Maga Malégue is, aki Proust utánzása nélkül ábrázolta ezt 
a prousti világot, mintha Az elt űnt idő  nyomában egyik alakja 
volna: akárcsak Vénteuil, aki a maga korának géniusza volt, ő  is 
egy befejezetlen, ismeretlen művet hagy maga után. 
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VÉLEMÉNY AZ lJJ ANGOL 1RdNEMZEDÉKR6L  

A Times irodalmi melléklete, noha kiváló munkatársak írásai 
jelennek meg hasábjain (T. S. Elint is írt benne ismertetést), csak 
kivételesen azokban a számokban közli a szerz ők nevét, amelye-
ket valamilyen irodalmi problémának szentel. Egy ilyen számban 
— az augusztus 7-iben —, amely azzal foglalkozik, hogy mit jelent 
ma az angol könyv a világban, John Bowen közzétett egy írást a 
háború után tekin_élyt szerzett angol írókról. Bowen az Angus 
Wilsan-William Golding-Lawrence Durrel-Iris Murdock négyet 
tartja e nemzedék — tulajdon nemzedéke — legjelent ősebb кép-
viselőinek. s azt állítja, hogy egy látható közös vonás f űzi őket 
egymáshoz, amely egyébként jellemz ő  a többi, most feltűnő  angol 
írora is. Ez a közös vonás az, hogy „nem hajLandók elfoganni a 
kolle І tiv értéke кet, bármilyen nem űek is, és hogy behatóan érde К-
lődnek az ember mint egyén iránt és az ember egyéni felel ősség-
vállalása iránt". Bowen, terméJzetesen, elismeri, hogy az id ősebb 
nemzedékek egyes írói is tanúsítottak ilyen érdekl ődést, például 
George Elint év Henry James, Jani Austin és S. M. Forester; de  
már nem mondhatб  ez Dickensre és Thackerayre, sem Emilt'  
Brontéra és Virginia Woolfra, hisz az utóbbinak „jellemei gyak-
ran mintha csak ürügyül szolgálnának arra, hogy az írónő  egye-
dülálló víziójának prizmáján át szemléljük őket". Az egyén iránti  
érdeklo"dés csak a legutóbbi háború után válta ,komoly angol  
írók nagyobb részének általános mozgatóerejévé. Az írók bizo-
nyos csoportja ugyanis — érezve, hogy „egyfelől egy, állandó  
hidegháborús állapotban lévő  városi gyáripari civilizáció előidézte  
komformizmusnak, másfel ő l a „világkommunizmus" távlatának  
nyomása, tulajdonképpen az USA és a Szovjetunió nyomása nehe-
zedik rájuk, és félve attól az állandó szeszélyes fenyegetést ő l,  
hogy egy hidrogénbombákkal vívott háborúfan Nyugat-Európával  

együtt ők is elpusztulnak — egy alapvet ő  demokratikus eszme —  

az egyénnek a maga és a társadalom iránti felelőssége — igenlé-
sével válaszol". А11ítását Bowen a maga választotta írók m űvei-
nek elemzésével támauztja alá. Felsorakoztatja: Wilson törekvé-
sét, hagy „felkutassa az úgynevezett civilizált emberek felszín alatt  

élő  kegyetlenségét és azt a többé-kevésbé tudatlan alakoskodást,  
amellyel magunk el ől elkend őzzük tulajdon kegyetlenségünket,  

és amely arra késztet bennünket, hogy ne lássuk meg másokban  

sem", Goldingnak azt a vallásos tételét, hogy „az ember képes  
magán segíteni és minden megpróbáltatás ellenére ember ma-
radni"; Iri.s Murdock szimbólizmusát, amely a „valóság elő tti  
felelősség"-re irányul; Durrelnak azt a törekvését, hogy megis-
merje „az embereket összef űző  f őerőnek, a modern szeretetnek a  
természetét".  

CEZARE PAVESE ÉS STANCA GARUFI REGÉNYE  

Vladimir Nabokov Lolitá-fának sikere arra ösztönözte az iro-
dalmi analógiák és szenzációk vadászait, hogy kutassák át az egész  

világirodalmat, nem hagyva ki a Bibliát sem, hátha megtalálják  

benne a Lolita motívumának — a kiskarú lány elcsábításának —
elődjét. Az Arts július 14-i számának egyik cikke szerint, az ola-
szok az 1950-ben öngyilkosságot elkövetett Cezare Pavese hagya-
tékában rá is bukkantak a koravén hableány „olasz n ővéré"-re, s  
Fuoco grande (Nagy tűz) cím alatt ki is adták a m űvet. Irodalmi  
esemény lett belőle, persze. A Nagy tűz Pavese és Bianca Garufi  
közös munkája. Bianca Garufi az el бbbinek Rómában való tar- 
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tózkodása idején — tizenhárom évvel ezel őtt — Einaudinál, a re-
gény mostani kiadójánál dolgozott. Pavese írta IGiovanniról, a f ő-
hősről szóló fejezeteket. Bianca Garufi pedig a Silviáról, Gio-
vanni szeretőjéről szólókat. A regényt vallomás farmájában és  
hangnemében írták. Silvia és Giovanni, két újságíró szeretik egy-
mást, Silvia azonban váratlanul és bejelentés nélkül elutazik Ró-
mából. Amikor visszaérkezik, megkéri Giovannit. hogy kísérje el  
szülővárosába, Marateába. Ott v őlegényként mutatja be családjá-
nak. Giovanni, aki addig nem kutatta Silvia múltját, megtudja,  
hogy kedvese sosem ismerte apját, anyja pedig még fiatalon má-
sodszor is férjhez ment, egy ügyvédhez. A mostohaapa Silviát —
már tizenkét éves korában — szeret őjévé tette. A lány teherbe  
esett, s anyja rákényszerítette, hogy hozza világra magzatát. titok-
ban persze. A gyermeket (unokáját) azután a saiátjának mondta,  
Silviát pedig elűzte. Most — tíz év múlva — Silvia hazatér, mert  
mostohaapja titokban megtáviratozta neki, hogy gyermeke meg-
betegedett. Silvia és Giovanni furcsa vendégeskedése idején a gye-
rek meehal; Silvia megszökik az ügyvéddel: Giovanni ёsszemeleg-
szik hű tlen kedvese egyik egyetemi kollégan ő jével; végül Silvia  ön 
gyilkos lesz. A történet Pavese szellemét tükrözi (motívuma: a sze-
retett lény múltja iránti nemtör ődömség vétke), érdekes azonban  
— mint a bírálat hangsúlyozza —, h оgу  a Paverera jellemz ő  sú-
lyos érzéki pátosz éppen a Silviáról szóló feie7 еtekbe .n nyilatkozik  
meg leginkább, azokban tehát, amelyeket Bianca Garufi alkotott  
meg. Ez a tény mé.g bonyolultabbá teszi a két író még ki nem 
derített okokból történt együttm űködésének kérdését. 

A  VЁTKESS ЁG PROBL ~MАIANAK lJJ IRODALMI VETCJLETE  

Robert Penn Warren egyik legkiemelked őbb képvisel őse a „hi Сh-
brоw"-n?k, a mai аmerikai irodalom intellektuális áramlatának. Ki-
váló költő  súlyos szavú kritikus. de híres egyetemi tanár is. Re-
gényeket is ír — Niqht Rid еr (Éjjeli lovas — A Band of Angels 
— A тv val'k sere сel. s k гinvvei nagyon kelendők. Tho гa"e (A 
b?rlandN rímű  leúiabb könvvének megjelenése alkalmából Gren-
ville Hicks a Saturday Review au.gusz`us 22-i számában foglal-
kozik regényeinek népsze' űsít&ével, mely látszólag nincs össz-
hangban az író exkluzív hírével. Hicks ennek a m űnek is kelen-
dőséget jósol, mert szerz ője rendkívül ügyesen írta meg, s nagy-
fokú felkészültséget vitt bele, tets7éure törekedve, jóllehet ez a 
törekvés a XIX. század íróinál volt szokásos a modernek pedig 
teljesen elhanyagolják. A cselekmény magva két fiatalember bar-
langkutató kísérlete, olyan vállalkozás, amely az egyiknek halált, 
a má~•fiknak hírnevet hoz. Ebbe a közpomt.i eseménybe sok más 
személy, a barlang szomszédságában lév ő  kisvárosnak csaknem 
valamenynyi lakosa is bekapcsolódott, buzgón részt vesz az elt űnt 
fiatalember megmentésére szervezett akcióban, de az esemény 
előidézte szenzációban is. A kisváros viharos hullámzása lehet ővé 
teszi az ír&nak, hogy bemutassa a legjellegzetesebb lakosok leg-
intimebb tulajdonságait és törekvéseit, rávilágítva a mai Amerika 
egy eldugott sarkára. Ezenfelül — mondja az ismertetés — ez a 
tündöklően megírt jellemregény egy jelentékeny erkölcsi kérdést 
is tárgyal. A kérdés a történet végén bukkan el ő  teljes megvilá-
gításban, amikor a két fiatalember apja találkozik egymással, 
hogy szembeállítsák hiábavaló fáradozásaikat: a zegyiknek azt a 
törekvését, hagy megóvja  fiát a h эláltót, és a másiknak azt az 
igyekezetét, hogy megóvja gyermekét a hazug élet csábításától. 
A vétkesség és az azonosság problémája új irodalmi vetületben 
került elénk, egy ragyogó stílusú és elmés szerkezet ű  műben. 
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