KRONIKA

ISMERETLEN MAGYAR KOLTO VERSE SZERB FORDITASBAN

A szarajevéi Izraz 1957. évfolyaménak 7—8. szaméban ,Jedan
prilog izuéavanju srpskog gradjanskog pesnistva” cimen Borivoje
Marinkovié a vajdasigl szerb koltészet (XVIII—XIX. szhzad) né-
hdny kérdésérSl irt, s hosszabban foglalkozott egy ismeretlen
szerzd versével, Mladen Leskovac, ennek a koltészetnek kivald
ismeréje, 1937-ben kozolte ezt a verset ,Jedan prilog izucavanju
nase »gradjanske« lirike” c. tanulméinydban (Glasnik istoriskog
drustva u Novom Sadu, 1937. knjiga X, str. 350—352). A vers sz0-
vegét Leskovac egy névtelen kéziratos gydjteményben talalta; ott
a miinek két valtozata fordul el, s Leskovac az elsdt hozta nyil-
vanossagra teljes egészében, a masikbdl csak az eltérd verssza-
kokat adta kozzé, labjegyzetben. Az els6 varidns cime ,,Pesma”,
a masodiké ,,Nevolja”.

A Szerb Tudomdényos Akadémia irattdrdban 8552/264 (54)
szdm alatt megtalalhaté ennek a versnek még egy valtozata —
irja Borivoje Marinkovié az Izrazban. Ez kiilénbbzik Leskovac
mindkét varidnsatél; a masodikkal, melyst Leskovac csak tore-
dékesen kozolt, tobb pontban megegyezik, az elsdre azonban csak
helyenként hasonlit. A vers szovegét Marinkovié Vuk Karadsié
kézirat-hagyatékaban taldlta meg. A tanulmanyiré feltételezi,
lllé)lgi' Vzk a verset magatdl a szerzotol vagy masolétél kaphatta

utan.

A Knjizevne mnovine 1959. évi 101. szidmiban Marinkovié
ismét foglalkozik evvel a verssel, de ezttal Gjabb kutatdsainak
érdekes eredményét is kozli. Megjegyzi, hogy Mladen Leskovac
»Antologija starije srpske poezije’” cimi milvében (Matica srpska
kiad4s, 1953.) kozre adta ennek a versnek a szovegét, de kom-
mentarjaban bevallotta: a vers szerzdjének kilétérdl, akarmen-
nyire érdekli is &t ez a kérdés, nem- sikeriilt felderitenie semmit.
Szerinte a vers val6szinGleg 1830-ban jelent meg el8szér a ,,Novij
zabavnij kalendar...” cim konyvben, amelyet Vinko Lozié
adott ki Budan. Ott a vens , Ljuta nevolja”, s nincs aldirva. Utana
1862-ben taldlkozumk a verssel a ,,Pesmarica I” cim{ konyvben,
J. Raié alafrassal. Amikor a konyvet 1868-ban ujranyomtatték, a
kérdéses vers alatt A. (Avram?) Brankovié¢ nevét taldlhatjuk. A
vers szerzdségének kérdését Dimitrije Davidovié (1789—1838), a
bécsi Novine Serbske kiadéja, késébb Knez Milo§ irnoka és meg-
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bizottja, a szreténnapi alkotmény szerkesztGje még bonyolul-
tabba tette. 1829. februar 17-én kelt levelében azt irja Vuk Kara-
dzicnak: ,,Amiota elutazott... egy betit sem irt nekiink... a
Zvexant ¢és Brankovi¢ meg Matic versét, a ,Leba nema, sira
nema’-t egészen elfeledte.” Arra is kéri, hogy elsé alkalommal
juttassa el hozza. A levelvet Lj. Stojanovi¢ adta ki, s milvéneix
nevjegyzégében azt mondja, hogy az emlitett Brankovié, illetve
Mati¢ alighanem Avram Brankovi¢ és Petar Matié. Igy aztan,
Jovan Raji¢ mellett, még két akkori irdnak tulajdonithato a vers.

Egy egészen véleJden lelet, mondja Marinkovié a KnjiZevne
novine-ban kozolt cikkében, részben tisztdzta a szerzé kerdését.
A pesti ,Srbska novina ili magazin za hudozZestvo, knjizestvo i
modu” c. folydirat 1838. évi 35. szamdaban A. Arnot bibliografiai-
lag feljegyzi Vinko Lozié emlitett naptarat, s kozli a ,Ljuta
nevolja” c:m(d verset. Kommentarjaban irja, hogy Brankovié
verse tulajdonképp forditds magyar nyelvrsl, ,mégpedig olyan,
hogy sokan azt hiszik, eredeti”. Arrdl azonban, hogy ki az a ma-
gyar koOlt6, aki a verset irta Arnot nem tesz emlitést, a kérdés
tehat nyitva maradt.

Pavle Josip Safarik (1814—1876) szerb irodalomtdrténetében,
amely Pragaban jelent meg 1865-ben, azt irja, hogy Vinko Lozi¢
valéjaban Avram Brankovié¢ iréi alneve, nemrég pedig Milan
Tokin, Jovan Sterija Popovi¢ nagy ismerdje megdallapitotta, hogy
a szerb vigjatékiré hasznalta a Vinko Lozié nevet, s 6 adta ki
az emlitett naptart is. Marinkovi¢, aki a versnek a ,,Becka nevolja”
cimet adta — minden kiilénésebb megokolas nélkiil, sét eléggé on-
kényesen —, s6t a szoveget is kozolte az Izraz-ban és a Knjizevne
novine-ban, 1829-et jelolve meg a forditds évének, azt mondja,
hogy Brankovié¢ ¢lete meglehetSsen problematikus, sok benne a
tisztazatlan kérdés. A Knjizevne novine-ban megjelent cikkének

‘végén kifejezi azt a kivansagat, hogy kideriljon, ki a vers szer-

z6je. Lehetségesnek tartja, hogy eredetiben nem ,Becka nevolja”
a cime.

Maga a vers — az utols6 koézlés szerint — nyolc otsoros vers-
szakb6l all (az els6 kozlésekben nem osztottdk versszakokra), s
egy szegény, nyomorult ember panaszait tartalmazza. Nincsen
dohany, nincsen pénz, se kenyér, se 'sajt, se szalonna, mondja a
ko6lt6. Draga a sor, a bor még dragdbb, a palinkaért sokat kér-
nek. Csizmdaja megrepedt, ruhdja elszakadt, a kocsmaros nem
akarja kiszolgadlni, mindenki elzavarja. Kinétt a szakalla, de borot-
vaja tompa. A gyerekek menekiilnek eléle. A cselédlany nem akar
vele, a nagysagaval nem mer, a szajhdk kerilik. Nagyok ezek a
bzjok — allapitja meg a vers végén az ismeretlen magyar szerzd.

SZERETI-E BRAHMSOT?
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Francoise Sagan nemrég beharangozott, negyedik regénye elju-
tott az olvasékhoz. A francia irodalmi lapok kozll elséként a
Figaro Littéraire foglalkozik vele szeptember 5-i szamdéban, ko-
zolve André Rousseau rola sz6lo biralatat. A kritikus nagy rokon-
szenvvel targyalja a konyvet, de bizonyos melankélidval tekint a
fiatal ir6né fejlédésére. Ez a fejlédés ugyan, mint mondja, konyv-
rél kényvre - pozitiv irdnyzatu, de fOleg abban nyilvanul meg,
hogy Francoise Sagan mértéktartassal, izléssel és hatasosan tud



4bréazolni bizonyos szélsGséges helyzeteket. A regény cfme is —
Aimez-vous Brahms...? (Szereti-e Brahmsot?) — egy ilyen hely-
zetre céloz. A zenei érdeklédésrdl tanuskodd kérdés egy huszondi
éves fiatalember ajk&rél hangzik el, amikor elsd {zben taldlkira
hiv egy negyven éves asszonyt. A taldlka szinhelyén — egy hang-
versenyen — a negyven éves asszony negyven éves baratja is meg-
jelenik, gépkocsijAn egy fiatal lanyt hozva magaval — szintén
kalandbél. Rouss2au az olvaséra bizza, hogy kévpzelje ¢l e kényes
helyzet célzatat. Ne gondoljuk azonban — mondja —, hogy Sagan
botranyokat tar elénk, egyetlen miivének sem ez a célja: valameny-
nyi torténetének sulypontja a teljesiiletlen szerelmi vagy. Ezuttal
a vagy egy asszonyt tolt el, aki mdar sok éve viszonyt tart fenn
egy vele egyvkoru férfival, de ez a viszony mem érik hazassdogi,
mert egyikitk sem hajlandé lemondani szabadsiagardl. Ennek a
tavlattalan szerelemnek az egyhangusagat tdori meg a Brahms-
kedveld fiatalember, s a n6 egy ideig azt reméli, hogy valami betel-
jeslilt szerelmet ér el. Végil azonban feliilkerekedik benne az éva-
tossag: elhagyja a fiatalembert és visszatér a régi szeretdjéhez,
aki — gondoljunk a gépkocsira — szintén félrelépett egy kicsit. Fran-
goise Sagan tehat a negyven éves asszonyr6l irt regényt, s Rous-
seau teljes elismeréssel adézik a fiatal iréndnek, hogy meg tudta
érteni az érett kor lélektanat. A Szereti-e Brahmsot? azonban egy
életet felorld kor regénye is. Mar az elsd oldalan ezt olavssuk:
»Az2 asszony odadllt a tiikor elé, hogy agyoniisse az idst, és — ez a
gondolat mosolyra késztette — ridobbent, hogy az idé fokozatosan
6t oli meg”. Mosolyodjunk el mi is — frja Rousseau —, egy kis
er6feszitéssel! Az ilyen részletek — mondja — egy jé] megalkotott
miben ,,olyanok, mint a likacsok a kelmén, folfedik, hogy miné-
sége végeredményben nem valami kivalé”.

MIERT EGETTEK EL BYRON EMLEKIRATAIT?

A régi angol csalddok gyGjteményeibdl szerzett Gj adatok alap-
jan Doris Langley Moore az Atlantic augusztusi szdmdban fdltar-
ta azokat a koriilményeket, amelyek Byron emlékiratainak elé-
getését eredményezték. Az {réndnek az elégetésrdl szbtt torténete
hasonlit a Viktéria-korabeli regényekre, tele van iizenetekkel, leve-
lekkel és beszélgetésekkel, amelyeknek simasiaga mogott az
egyéniség goromba elnyomésa rejlik. Byron 1818 és 1821 kozt irta
meg emlékiratait. Mivének terjedelme befejezetleniil is mintegy
négyszaz nagy formatumu oldal volt. Alkotésa .ma — ez kétség-
telen — rendkiviil értékes volna. A mindig dacosan &szinte koltd,
természetesen, semmit sem titkolt visszaemlékezéseiben feleme-
16nek éppen nem mondhaté tapasztalataibdl. A kéziratot elolvas-
tatta barataival, s6t volt feleségével is, s akik megismerték tar-
talmat, tanusigot tettek kimeletlen &szinteségérdl. Haldla pilla-
natédban azonban az Emlékiratok mar baratja, Henry Moore bir-
tokaban voltak, Henry Moore pedig — még a szerzdvel vald meg-
allapodas alapjan — &tadta volt John Murrey kiadénak. Mihelyt
Anglidban elterjedt a hire az 1824. &prilisdban -Meszolongionnal
tortént tragédianak, néhdnyan Osszeeskiivést szbitek az Emlék-
iratok megsemmisitésére. Az dsszeeskiivés foszervezdjét, John Carn
Hobhouse ir6t, a. koltd baratjat, egyrészt az.a meggy6z6dés ve-
zérli, . hogy Byron hirneve kart szenvedne, ha nyilvanosségra hoz-
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ndk a rd nézve kompromittdlé adatokat, mégha sajatkezlleg je-
gyezte is fel az utékornak, masrészt pedig bantja az, hogy Byron
Moore-t tuintette ki bizalmaval. Hobhouse-nak persze nem kellett
sokat faradoznia, hogy megnyerje elgondolasanak a kolté volt
feleségét is. Az asszony ugyanis — bar annak idején nem akarta
elolvasni az Emlékiratok-at — j6l tudta (Byron ezt nem is tit-
kolta, amikor a kéziratot kindlta neki), hogy volt férje egész ken-
dézetlenil feltarta hazaséletiiket muivében. A nagy koltd testvére,
Annabella Leigh — félve a botranytdél, de ostobasagbdl is — szin-
tén igen konnyen engedett az OsszeeskUvok rabeszéléseinek, sot,
beadta derekat Murrey kiadé is, aki jé itizletember volt ugyan, de
korla.olt olvasé, s mar a Don Juan-t és a Cain-t sem he.yeselte.
Megbeszélések, ilizenetek, barati és kevésbé barati rabeszélések
kovetik egymast, mig végiil, az utols6 megbeszélés alkalmavali,
Hobhouse otthonaban, kotelnek nem Aall az egyébként is gyonge
akarata Moore és baratja, Letrell, a targyalasoknak az a két rész-
vevléje, aki elolvasta az Emlékiratok-at. Byron volt feleségének
megbizottai a helyszinen osszetépik és tazbe vetik a kéziratot.
Jellemz6 ennek a jelenetnek a légkorére, hogy Hobhouse, a vallal-
kozas értelmi szerzdje, megtagadja a részvételt az irdas elhamvasz-
tasaban, arra hivatkozva, hogy neki nincs ra felhatalmazasa lady
Byront6l. A cikk ir6ja folveti a kérdést, milyen nyugtalan lett
volna Hobhouse akkor, ha tudta volna, hogy a lady, élete tovabbl
harminc éve soran minden alkalmat felhasznil majd, hogy meg-
ragalmazza férjét, akit megfosztott a sz6t6l, mégpedig olyan sz6-
t6l, amely az irodalom és a civilizdcié szempontjabél felbecsiil-
hetetlen értéka volna.

EGY LENGYELORSZAGI ZSIDO KISLANY
VISZONTAGSAGAINAK REGENYE
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Ha az Anna Frank napldja témdijanak egyaltalan lehet opti-
mista valtozata, akkor Meyer Levin amerikai iré Eva cim( uj
konyvét annak mondhatjuk. (Simon & Schuster New York-i cég
kiadasa.) Ebben is egy zsidolany mondja el élettorténetét. A lanyka
a nacik leghevesebb garazdalkodasa edején nem sokkal volt idé-
sebb tiz évnél, csakhogy 6 kevésbé volt zarkozott, tobb hajlan-
désagot mutatott arra, hogy szembeszalljon a veszélyekkel és bor-
zalmakkal. Eva, aki egy lengyel faluban cseperedett fel, a haboru
kitoréséig ugyszélvan semmit sem latott az otthonan és a zsid6
kozségen Kkiviili vilagbdl, mégis hamar tudatira ébredt annak,
hogy milyen veszély fenyegeti e kiils6é vilag fel6l. Tudva, mi var-
hat r4, ha falujaban marad, megszokott szuleitél, megszerezte egy
ukrajnai katolikus né igazolvdnydat, s ennek birtokdban Ausztris-
ban &tvészelte a haboru nagyobb részét. Eva kertelés nélkiil el-
mondja: arra toérekedett, hogy minél jobban meghosszabbitsa és
minél teljesebben kiahsznalja a haldltél kapott haladékot. Nem-
csak nem restellt ,Heil Hitler”-rel koszonni vagy ,.Udvozlégy
MAri4d”-t imadkozni — madar ahogy a sziikség megkovetelte —, ha-
nem arra Is taldlt lehetdséget, hogy sz6rakozzék, sot szeressen is.
A tobbi kozt beleszeretett egy szép cseh fiuba, s elarulta neki
szirmazisa titkat. Nemsokira ra letartéztatta a Gestapd, majd
Auschwitzba hurcolta. O azonban sokkal erdsebb volt, mint a
tobbi 4ldozat, sikeriilt Atélnie a haldltdbor borzalmait. A haboru
utdn kivandorolt Izraelba és csalddot alapitott.



Az Eva és az Anna Frank napléjd-nak fatalista meditativ vi-
l4ga kozotti parhuzam mégis szinte magatél adédik, mert a Levin
kényvében megirt torténet ugyanolyan hiteles. Ezt New York Ti-
mes Book Review augusztus 23-i szamaban kozolt riportbdl is
megtudjuk. Rina Defni, a riport iréja Tel Avivban meglatogatta
Evat, vagyis azt az asszonyt, akinek az élettdrténetét Levin be-
tiibe foglalta. Eva, aki érthetd okokb6l nem kivanja folfedni va-
16di nevét, elmondta az ujsagiréonének, mi késztette arra, hogy
kozolje a nyilvadnossiaggal ifjusdganak viharos torténetét. Haborus
élményei éveken At nyugtalanitottdk, ami érthet6é is, hisz olyan
fiatalon, mint &, kevesen estek 4t annyi viszontagsigon. Ezért,
mihelyt megtudta, hogy Levin anyagot keres Izraelban egy meg-
frandé konyvhoéz, nyomban levelet irt neki. Heteken &t minden
este mesélte élményeit az fronak, s ezek a hetek, mondja Eva,
sem voltak éppen konnyliek. Mert a szenvedésekben boévelkedd
multnak szentelt esti szeanszok igen faraszté munkanapok foly-
tatasai voltak: Eva ugyanis ma munkdasné is, feleség is, haziasz-
szony is és két gyermek anyja.

EGY BEFEJEZETLEN, ERTEKES REGENY

Jaques Madaule, a La Table Ronde julius—augusztusi szAma-
ban félhivja az olvasék figyelmét egy miire, amely habar vala-
mivel fiatalabb Proustnak Az eltint idé nyomdban cim{ paratlan
regényénél, mégis sok vonatkozasban rokon vele. Joseph Malégue
Les pierres mnoires (Fekete kovek) cimil befejezetlen és kiadatlan
alkotasar6l van szbé. Szerzdje — aki eddig csak Augustin cimd,
els® miivérdl volt ismeretes — ebben akarta megalkotni élete maG-
vét. A kritikusok mar a huszonoét évvel ezel6tt megjelent Augus-
tin cimd konyvben is taldltak prousti vonasokat; a Fekete kovek-
ben azonban, &llitja Madaule, ez a hasonlatossig egészen felt(ing.
Malégue trilégidnak szanta uj mivét, a harom konyv egy-egy
személy életét mutatta volna pe: a zillott, parveniivé lett kispol-
gari ivadék Paul Vatonéti a dzsentri és vilagfi André Plasenet-ét
és a parasztszdrmazisu, valldsi martirsorsra jutott Ferdinandét.
Jellemzd, hogy mar a trilégia els6 konyve az Emberek az id6 szi-
nében cimet viseli; akédrcsak Proustn4l, Malégue-ndal is az idé a
6 mozgatderd, s mala is a multba valé elmélyiilés — mégpedig
kettds: személyi és torténelmi elmélylilés — adja meg az idének
a dimenziékat, Malégue is — éppugy, mint Proust — a felsébb
tarsadalmi rétegek felé fordul, mégpedig nemcsak azért, mert lehe-
tévé teszik neki a mindennaptdél vald eltdvolédas &brazolasat, ha-
nem azért is, mert a tavoli multba visszanyulé csaladok é€lete
szinte megfoghatéan érzékelteti az id6 mélységét. Malegue-nal azon-
ban, aki Nantes-ban élt, nem a Guermantes groéfné tipusa arisz-
tokracia képviseli a felsGbb rétegeket, hanem a vidéki polgérsag
és a kisnemesség, parveniii pedig mem bankarok és tdzsdések,
hanem kis, vidéki iizletemberek. EzektSl a kiilonbségektsl elte-
kintve, Malégue torzéjanak alakjai ugyanigy beleillenek Marcel
Proust vilagdba, mint Charlus vagy Saint-Lou: csupa elvétett
sors, amely meghaté benyomast kelt az elviharzott idé fliggonye
mogil. Maga Malégue is, aki Proust utdnziasa nélkiil 4brazolta ezt
a prousti vildgot, mintha Az eltint idé nyomdban egyik alakja
volna: akércsak Vénteuil, aki a maga kordnak géniusza volt, & is
egy befejezetlen, ismeretlen miivet hagy maga utéan.
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VELEMENY AZ UJ ANGOL IRONEMZEDEKROL

A Times irodalmi melléklete, noha kivalé munkatirsak irasai
jelennek meg hasabjain (T. S. Eliot is irt benne ismertetést), csak
kivételesen azokban a szamokban kozli a szerzék nevét, amelye-
ket valamilyen irodalmi problémanak szentel. Egy ilyen szdmban
— az augusztus 7-iben —, amely azzal foglalkozik, hogy mit jelent
ma az angol konyv a vilagban, John Bowen kozzétett egy irast a
habori utan tekin.élyt szerzett angol irékrél. Bowen az Angus
Wilson-William Golding-Lawrence Durrel-Iris Murdock négyest
tartja e nemzedék — tulajdon nemzedéke — legjelentfsebb kép-
viseldinek. s azt &allitja, hogy egy lathaté kozos vonas flzi oket
egyméshoz, amely egyébként jellemz6é a tobbi, most feltliné angol
iréra is., Ez a koz0s vonas az, hogy ,,nem hajandok elfogaani a
kollextiv értékexet, barmilyen nemiiek is, és hogy behatéban érdesx-
l6dnek az ember mint egyén irdnt és az ember egyéni felel6sség-
vdllaldisa irdnt’. Bowen, természetesen, elismeri, hogy az idGsebb
nemzedékek egyes irdi is tanusitottak ilyen érdeklédést, példaul
George Eliot és Henry James, Jane Austin és S. M. Forester; de
mar mem mondhaté ez Dickensre €s Thackerayre, sem Emily
Brontéra és Virginia Woolfra, hisz az utdébbinak ,jellemei gyak-
ran mintha csak iiriigyiil szolgdlndnak arra, hogy az iréné egye-
érdekl6dés csak a legutobbi haboriit utin valt a komoly angol
ir6k nagyobb részének 4altalanos mozgatderejévé. Az irdk bizo-
nyos csoportja ugyanis — érezve, hogy ,egyfelél egy, dllandd
hideghaboris dllapotban lévé vdrosi gydripari civilizdcié elbidézte
komformizmusnak, wmdsfelél a ,vildgkommunizmus” tavlatinak
nyomdsa, tulajdonképpen az USA és a Szovjetunié nyomdsa nehe-
zedik rdjuk, és félve attol az dllandd szeszélyes fenyegetéstél,
hogy egy hidrogénbombdkkal vivott hdboriban Nyugat-Eurépdval
egyiitt 6k is elpusztulnak — egy alapvetdé demokratikus eszme —
az egyénnek a maga és a tdrsadalom irdnti felelGssége — igenlé-
sével vdlaszol”. Allitisdt Bowen a maga valasztotta irék miivei-
nek elemzésével tamasztja ald. Felsorakoztatja: Wilson torekvé-
sét, hogy ,,felkutassa az ugynevezett civilizdlt emberek felszin alatt
élé kegyetlenségét és azt a tobbé-kevésbé tudatlan alakoskoddst,
amellyel magunk el6l elkendézziik tulajdon kegyetlenségiinket,
és amely arra késztet benniinket, hogy ne ldssuk meg mdsokban
sem”, Goldingnak azt a vallasos tételét, hogy ,az ember képes
magdn segiteni és minden megprébdltatis ellenére ember ma-
radni”’; Iris Murdock szimbdlizmusat, amely a ,valésig elotti
felelésség”-re iranyul; Durrelnak azt a torekvését, hogy megis-
merje ,,az embereket OsszefiizG foerének, a modern szeretetnek a
természetét”,

CEZARE PAVESE ES BIANCA GARUF!I REGENYE
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Vladimir Nabokov Lolitd-janak sikere arra Osztonozte az iro-
dalmi analégiak és szenzacidk vadaszait, hogy kutassdk at az egész
vilagirodalmat, nem hagyva ki a Biblidt sem, hitha megtaldljdk
benne a Lolita motivumanak — a kiskoru lany elcsabitdsanak —
elédjét. Az Arts julius 14-i szdmanak egyik cikke szerint, az ola-
szok az 1950-ben Ongyilkossagot elkovetett Cezare Pavese hagya-
tékaban ra is bukkantak a koravén habledny ,olasz névéré”-re, s
Fuoco grande (Nagy tiz) cim alatt ki is adtdk a mivet. Irodalmi
esemény lett beléle, persze. A Nagy tiiz Pavese és Bianca Garufi
kozbs munkaja. Bianca Garufi az eldbbinek Rémaban valé tar-



tézkodasa idején — tizenhdrom évvel ezelgtt — Einaudindl, a re-
gény mostani kiad6janal dolgozott. Pavese irta 'Giovannirdl, a £6-
hésrél szélé fejezeteket. Bianca Garufi pedig a Silviarél, Gio-
vanni szeret6jérél szélékat. A regényt vallomés formajaban és
hangnemében irtak. Silvia é Giovanni, két Ujsagiré szeretik egy-
mést, Silvia azonban varatlanul és bejelentés nélkiil elutazik Ré-
méabél. Amikor visszadrkezik, megkéri Giovannit. hogy kisérje el
sziildvarosaba, Maratedba. Ott vélegényként mutatja be csaladja-
nak. Giovanni, aki addig nem kutatta Silvia multjat, megtudja,
hogy kedvese sosem ismerte apjat, anyja pedig még fiatalon ma-
sodszor is férjhez ment, egy ligyvédhez. A mostohaapa Silviat —
mar tizenkét éves koridban -— szeretGjévé tette. A lany teherbe
esett, s anyja rdkényszeritette, hogy hozza vildgra magzatat. titok-
ban persze. A gyermeket (unokijit) azutdn a saidtjanak mondta,
Silvidt pedig eldzte. Most — tiz év mulva — Silvia hazatér, mert
mostohaapja titokban megtdviratozta neki, hogy gyermeke meg-
betegedett. Silvia és Giovanni furcsa vendégeskedése idején a gye-
rek mecghal; Silvia megszokik az ligyvéddel: Giovanni Gsszemeleg-
szik hiitlen kedvese egyik egyetemi kollégandjével; végil Silvia on-
gyilkos lesz. A térténet Pavese szellemét tiikrozi (motivuma: a sze-
retett lény multja irdnti nemtéréddomség vétke), érdekes azonban
— mint a biralat hangsulyozza —, hogy a Pavesera jellemz6 su-
lyos érzéki patosz éppen a Silviarél szél6 feievetekben nyilatkozik
meg leginkibb, azokban tehat, amelyeket Bianca Garufi alkotott
meg. Ez a tény még bonyolultabbi teszi a két {ré6 még ki nem
deritett okokb6l tértént egyiittmikodésének kérdését.

A VETKESSEG PROBLEMAJANAK UJ IRODALMI VETULETE

Robert Penn Warren egyik legkiemelkedébb képviseldie a ,,hich-
brow”-nak, a mai amerikai irodalom intellektudlis dramlatdnak. Ki-
v&'6 k51t3 sulyos szava kritikus, de hires egyetemi tanar is. Re-
génveket is ir — Night Rider (Ejjeli lovas — A Banid of Angels
— Anoyalrk =erede). s kdnvvei nagyon kelendgk. The Cave (A
barlane) eiml lectiiabb kdnvvének medgjelendére alkalmAibél Gren-
ville Hicks a Saturday Review augusz‘us 22-i szdmaban foglal-
kozik regényeinek népsze-lsité~ével, mely latszélag nincs Ossz-
hangban az iré exkluziv hirével. Hicks ennek a minek is kelen-
déséget jo6sol, mert szerzGje rendkiviil ligyesen irta meg, s nagy-
foku felkésziiltséget vitt bele, tets7ésre torekedve, jéllehet ez a
torekvés a XIX. szdzad réindl volt szokdsos a modernek pedig
teljesen elhanyagoljak. A cselekmény magva két fiatalember bar-
langkutaté kisérlete, olyan véllalkozds, amely az egyiknek halalt,
a ma~iknak hirnevet hoz. Ebbe a koézponti eseménybe sok mas
személy, a barlang szomszédsdgiban 1év6 kisvarosnak csaknem
valamennyi lakosa is bekapcsolédott, buzgbn részt vesz az eltint
fiatalember megmentésére szervezett akciéban, de az esemény
eldidézte szenzéciéban is., A kisvaros viharos hulldmzasa lehetGvé
teszi az irénak, hogy bemutassa a legjellegzetesebb lakosok leg-
intimebb tulajdonsagait és térekvéseit, ravilagitva a mai Amerika
egy eldugott sarkira. Ezenfelil — mondja az ismertetés — ez a
tiindokléen megirt jellemregény egy jelentékeny erkolesi kérdést
is targyal. A kérdés a torténet végén bukkan el teljes megvila-
gitdsban, amikor ‘a két fiatalember apja taldlkozik egymassal,
hogy szembedllitsak hiadbavalé faradozasukat: a zegyiknek azt a
torekvését, hogy megovja fiat a halaltét, és a maésiknak azt az
igyekezetét, hogy megévja gyermekét a hazug élet csabitasatol.
A vétkesség és az azonossag probléméaja Uj irodalmi vetiiletben
keriilt elénk, egy ragyogé stilusi és elmés szerkezetli mibken.
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