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ten vol`dk katonák. Egy sumadiai falucska üres házikójában laktak, 
a padlóra szórt szalmán aludtak, az öt puska pedig ott lógott az ajtó-

melletti fogason: A házikón egyetlen rácsos ablakocska volt, kinn az ablak  
előtt egy hársfa zöldellt, s mivel a ház magas cölöpökön állt, lombjai meg-
akadályozták a kilátást az ablakon keresztül. A szobácskában az ablak el őtt  
egy sebtéb гn összetákolt ksz-lábú asztal volt, két tábori székkel, de a kato-
nák egyiket sem használták.  

Mióta ideparancsolták őket, a puskákat se használták, még csak a kezük-
ben sem volt azóta; ott porosodtak az ajtómegetti fogason.  

A falu kicsike volt, egy-kett ő  megismerkedtek népével; a táj az els ő  
napokban megejtően szépnek tűnt, de csakhamar megszokták, meg is unták;  
a napok egyre-másra eseménytelenül rhúltak el felettük s egy hét után  
mára tétlenség és az unalom réme ütötte fel a fejét közöttünk.  

A falu határát nem volt szabad elhagyniuk.  
Reggeli, ebéd, vacsora, alvás.  
Heteken, hónapokon keresztül semmi tennivalójuk sem akadt.  
Mára kár. tyajátéktól is megcsömörlöttek.  
rJgy érezték, egy életre kialudták magukat.  
Valami kis eseménynek már csak az ebéd elkészítése számított.  
Száraz babot, száraz tésztát, zsírt stb. hat hónapra valót hoztak maguk-

kal a laktanyából, kenyérre és húsra pénzt kaptak. Pénzük csak ez volt.  
Egy keddi napon — itt-tartózkodásuk harmadik hónapjában — elhatá-

roz`ák, hogy következ ő  vasárnap megvendégelik magukat, ünnepi ebédet  
készítenek. Az ötlet a hallgatag, örökké magában pusmogó, alamuszi szlo-
vén fiúé volt. Kidolgozott, kész tervvel állott el ő : vasárnapig nem költenek  
semmire — tehát nem vásárolnak húst, csak kenyeret; az így megtakarított  
pénzen vesznek egy pár csirkét s rabból vasárnap csirkepaprikást f őznek; ha  
marad fölös pénz, még egy liter bort is vesznek. „A csirkepaprikás elké-
szítését — mondta a szlovén fiú — én Dezs őre bíznám."  
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Ettől a naptól kezdve, mint valami nagy esemény el ő tt, állandó izga-
lomban égtek. A hónapok óta tartó kábult unalmat és egyhangúságot valami 
jó üdítő  szél kavarta fel, amely hoz magával valamit: vihart, n őt, csirke-
paprikást, đrdög-poklot, de valami mást, mint az unalom. 

Különben is: mióta itt vannak, ebédre mindig babot f őznek. Bableves, 
babpaprikás, sűrűbab, babpüré, de mindig csak bab. És most csirkepaprikás! 

Dezső , a bácskai fiú elejével minden nap evvel ébredt és evvel aludt el: 
Leszeletelek jó sok vöröshagymát, zsírban megpirítom, rá jó sok 

paprikát, de, tudjátok, azt a csíp őset, aztán bele azt a remek gyönge csirke-
húst, és amikor már majdnem megf ő , belepotyogtatok néhány szem újkrump-
lit. Uhhh! Érzitek a szagát? Hát még az íze! És akkor csinálok hozzá kanál-
vertet. Jól nyakonöntöm édes tejföllel. Ember! És akkor nekiesek. De el őbb 
megengedem a nadrágszíjat .. . 

Dezsőt a szörnyű  unalomban már csak ez tudta némileg kedvre deríteni, 
és egykönnyen nem lehetett bel őle kiverni ezt az incselkedést; mindig leste 
a legalkalmasabb pillanatot, hogy elmormolja: 

Leszeletelek jó sok vöröshagymát .. . 
Bajtársai, mikor rájöttek, hogy evvel Dezs ő  inkább őket ingerli, mint 

magát vigasztalja, pokrócot dobtak rá, és barátilag jól elpáholták. 
Dezső  elejével szinte minden nap eljátszotta ezt a szeIlemidézést; hóna-

pokon keresztül mégse jelent meg a csirkepaprikás; se neki, se bajtársainak 
nem jutott eszébe, hogy „hát akkor próbáljuk meg, f őzzünk!" És most egy-
szerre, váratlanul a magánakvaló szlovénból kipattant az ötlet, amikor Dezs ő  
már fölhagyott állandó szellemidézésével. 

Dezső t zavarba hozta, valósággal megdöbbentette, hogy a fiúk épp az ő  
legkedveltebb ételét ehetnék és hogy éppen őrá bízták elkészítését. 

Meg volt győződve, hogy nálánál jobban senki se szereti a csirkepapri-
kást. Mint ahogy említettük is már: imádatának rugója mégis a bosszantás 
volt; azzal, hogy bajtársainak a százszor elátkozott és meggy űlölt bab csám-
csogása közepette a mennybéli csirkepaprikás ízét idézte, fokozott cnizmus-
sal a szomorú jelenre akarta őket emlékeztetni. Játszott tehát, bár ő  is gyak-
ran kísértésbe esett: szájában összefutotta nyál. 

Most érzett megdöbbenését maga sem értette. Egy pillanatig sem kétel-
kedett abban, hogy a csirkepaprikást éppen így elkészíti, ha lehet, még job-
ban, mint a legjobb ínyesmester. Ebben biztos volt. Nem egyszer kipró-
bálta ebbeli tudását otthon, diák karában, lakótársai általános megelégedé-
sére. Zavara nem az esetleges kudarcból eredt. 

Az összerótt kis tábori konyhában azon a vasárnap délel őttön egyedül 
ő  uralkodott. Társai mindent kezeügyébe készítettek: t űzrevalót, vizet, a fel-
bontott csirkéket, hagymát, néhány szem kruplit. De aztán nem t űrte köze-
lében egyiküket sem. Sohasem szerette, s őt nem tudta elviselni, ha munka 
közben valaki figyeli. 

A lábosban sercegni kezdett a zsír. 
Leszeletelek jó sok vöröshagymát .. . 

A hagyma szétpermetezett és az egész konyhát betölt ő  ereje könnyet 
facsarta szeméb ől. 

Már nem is katona volt. 
Fennhangon dalolt. A „csirkepaprikás-dalba" népdalból vett sorokat 

szőtt. Határtalan kedve támadt. De úgy, hogy tudata mélyén megmaradt 
valami homályos, nyugtalanító érzés. 

Lallala, de előbb megengedem a nadrágszíjat! .. . 

A konyha edényein a fakanállal megpróbált egy szambát kikopogni. 
Fiúk — kiáltott ki a konyhából —, szerezzetek egy bögre tejfölt, 

kanálvertet is csinálok! 
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Éhsége az illatok terjedésével és er ősödésével fokozatosan n őtt. 
A csirke mára lábosban, a fed ő  alatt rotyogott. 
Lisztet készített, s akkor jutott eszébe, hogy legalább egy tojás is kel-

lene a kanálverthez. 
Egy-kettőre szereztek a fiúk azt is. Odakinn már annyira türelmetlen-

kedtek, hogy nem tudtak ellenállni: egy pillanatra bedugták az orrukat a 
konyhába s beleszippantottak a mennybéli illatfelh őbe. 

Dezső  azt gondolta: „A fiúk most halálra vernének, ra megkozmásí-
tanám és ehetetlenné válna a csirkepaprikás". 

Azt gondolta: „Bár történne valami hasonló önhibámon kfvül!" 
Aztán: „Valaminek történni kell!" 
Nem volt már éhes. Vagy talán éhes volt, de minden figyelme különös 

izgatottságára terel ődött. 
Ittlétük alatt először történt meg, hogy kihozták az ablak alatti hársfa 

hűvösébe a kis iksz-lábú asztalt meg a két széket. Néhány téglából még 
három ülőkét rögtönöztek az asztal köré. 

A főhelyen most Dezs őnek terítettek meg. 
Dezső  felemelte a föd őt a lábasról. Vérpiros lében rotyogott a paprikás. 

Megnézte, elég puha-e mára hús. A fakanál hegyén megízlelte a levet. 
Nagyon jó lesz — állapította meg. 

Mielőtt visszatette volna a föd őt a lábosra, félhangosan maga elé mo-
tyogta: 

Mi lenne, ha lemondanék az én részemr ől? 
Mintha azt mondták volna neki: betegséged egyáltalán nini életveszé-

lyes, matuzsálemi kort fogsz megérni. Váratlanul megnyugodott. Amit az 
előbb még félve kérdezett önmagától, azt most határozottan kimondta: 

Ebből a paprikásból én nem eszem! De ezt úgy csinálom, hogy fi 
tudja meg senki. 

Tudta: kibírja már, hogy hozzá se nyúljon ehhez a különben remekül 
sikerült ételhez. 

Sohase kötötte magát fogadalmakhoz. Miért csinálja most ezt? 
Hamar elűzte magától ezt a gondolatot, mert félt, hogy esetleg mégis 

meginog elhatározásában, s az most végtelenül elszomorítaná. 
A fejedelmi ebéd ott párolgott mára hársfa alatt az asztalon. Ot egy-

forma részre osztották cl, s ki-ki a csajkája el őtt ült. 
A fiúknak remekül ízlett a paprikás; arcuk, mint a gondtalan gyerme-

keké, eléven és vidám volt. 
Észrevették, hogy Dezs ő  hozzá se nyúl a paprikáshoz. 

Te miért nem eszel? — kérdezték. 
Nagyon elteltem a szagával és nem is érzem a legjobban magam. 

Hasgörcseim vannak. 
Legalább kóstold meg! — biztatták. 
Most nem kell. 

Dezső  földijében, a zombori bunyevác fiúban magasra csapott a jókedv. 
Dezső  felé fordult s csámcsogva, diadalmasan fújta: 

Leszeletek jó sok vöröshagymát, zsírban megpirítom, rá jó sok 
paprikát, de, tudjátok, azt az er őset, aztán bele azt a remek gyönge csirke-
húst, ezt ni! — felemelt egy csirkecombot — és mikor már majdnem megf ő , 
belepotyogtatok néhány újkrumplit. Uhhú! Ujjé! Érzitek a szagát? Hát még 
az íze! És akkor csinálok hozzá ... ezt a, ezt a kanálvertet. Jól nyakonöntöm 
tejföllel. Emberek! Elvtársak! És akkor nekiesek. De el őbb megengedem a  
nadrágszíjamat, azaz megoldom a gаtyamadzagomat .. . 

Tele szájjal röhögtek. 

929  



Ezúttal Dezsőn röhögtek, a nagy ugrasztón, aki most tettetett fancsali 
ábrázattal ült az étel el őtt, s meg sem érintette. 

De belülről sohasem érzett diadal dagasztotta a mellét. 
Mintha nem is katona lett volna. 

vek múltán sem tudta pontosan megmagyarázni magának, miért cse- 
lekedett akkor egyszer úgy abban az embertelen, mindent megbé-

nító sumadiai unalomban. Hogy nem az akaraterejét akarta próbára tenni 
vele, abban már akkor is biztos volt. 

Ismerősei előtt, kesernyés öngúnnyal mindig úgy emlegette ezt a jelen-
téktelen esetet, minta hadseregben végbevitt egyetlen h őstettét. 
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