

Szeptemberi vers

Fehér Ferenc

Itt ment el mezítláb, a reggel aranyködében,
pompás palatáblájával vén fák alatt.
Mint kiskirály előtt, meghajtottam a térdem,
s csak a lombok tudták, hogy én voltam az...
Itt mentem el, könnyörtelenség őszi köpenyében.
Egy esdeklő kisgyerek utánam sirt: csináljak csónakot.
Meglent vitorlánk akkor már csattogott a szélben,
s én magamnak akartam karcsú „Csillag”-od.
Akartam én már hányszor fénylő felhőhajókat,
de láttam: az ég tajtékján messze ringanak;
hulló tollak lepték madár-se-látta tómat,
s mindig egy néma, nagy madár szemébe tűnt a Nap...
Akartam én már hányszor messze menni,
s szelíd hűgomként mindig utánam jött a táj;
érzésed lankáin most hagyd magam ittfeledni.
Szép nagy szembogarú estém, takarj be már!
Tegnap még a szelek szerelmese voltam,
s ez az őszi vitorlageplődbe fogta mind;
suhanjak hát veled elszabadultan,
miként suhannak széltépte vágypaink.
Nézem vitorlarésen át az arcod,
és kötélbogozó, fürge ujjaid;
majd lehunyt szemed, ahogy az őszi napnak tartod;
s fáj, hogy én eddig egyszer se voltam itt.
Hogyha hagynám, hogy elragadjon most a messzi,
mesélőskedvű, esti hangulat
egy kisfű, anyját feledve, indulna keresni,
és rekedt törpék dicsérnék gyöngyöző hangodat...
... Susog a csónakház mögött a nádas.
Az emlékkergető idő hosszú hajadba túr;
s nem érkezik semerről kétségeimre válasz.
Csak egy vadgalamb sír fel nyugtalanul.

Csónakok

Fehér Ferenc

Vár még, de estig elér a hosszúléptű árnyék;
ittfog örökre a folyó innenső felén.
Már fehér felhőszekerek gördülnek felém,
s lefogja szemem a puhaujjú nyárvég.

Aki apámat temette, majd nekem is sírt ás;
közben rágyújt, markába fogja a tüzet...
Meggyászolnak lebontott, hosszú hajjal a fűzek,
és zokognak majd a szélben az eszelős nyírfák.

Akikkel együtt sírtam vagy nevettem, —
követnek e partokon végtelen menetben.
A hosszúléptű árnyék elér, vagy ott — vagy itt.

Tegnap még rajtuk szárnyaltam, eveztem,
s most itt ásítanak a parton, szögezetlen:
várnak bennünket, várják halottaik'...

Zenta, 1959 szeptember.

