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A cetínyei Narodna Knjiga egy rend-
kívüli elszántsággal és merészséggel 
megírt könyvet adott kezünkbe. Alain 
Robbe-Grillet könyve a néhány száz év 
előtti világrész-felfendez ők kitartó kö-
vetkezetességére emlékeztet bennünket. 
Ez a fiatal francia regényíró, polgári 
foglalkozására nézve agronómus, har-
madik regényében gyökeresen szakított 
a regényírás iddigi módjával, minden 
kötelet eltépett, minden visszavezet ő  
hidat lerombolt. 

Nem ő  az első  vállalkozó. Már sokan 
elidultak előtte, de lényegesebb ered-
mény nélkül gyorsan visszatértek a ki-
indulđ  helyre. Valaki azt mondta, Joy-
ce Ulyssese után már lehetetlen re-
gényt írni. Akik írtak, azok inkább a 
meglévő  hagyomány ápolására vagy a 
regény kidolgozott formaeszközeinek 
csiszolására szorítkoztak. 

Proust és Joyce hatásától alig tud 
valaki megszabadulni. A nagy regény- 

írók egyre inkább filozófusok is és fi-
lozófiai rendszerük csontvázára szer-
kesztik regényeiket. Talán sosem érez-
ték az írók ilyen tragikus komolysággal 
társadalmi hivatottságunkat, mint az el 
múlt két-három évtizedben. Több jel 
mutatja, hogy ebbe is fáradtak bele. En-
nek a fáradságnak szülötte Robbe-Gril-
let is. 

Nem tétovázik, nem ingadozik, ellent-
mondást nem tűrő  határozottsággal tűz-
te maga elé a célt: megmenteni a re-
gényt. Mitől? A terhes bölcselkedést ől, 
a fejezetekre nyúló belső  monológoktól, 
az ember belső  világában való végtelen 
vájkálástól. Grillet nem valószerű  akar 
lenni. Magát a teljes valóságot akarja 
adni, semmit el nem mulasztó részletes-
séggel, aprбlékos leírásokkal, fénykép-
szerű  pontossággal, egy karamell-papír 
vagy egy széttaposott kiszáradt béka 
hű  megrájzolásáig kiterjed ő  lelkiismere-
tességgel. 

(Nincs már egyedül, Franciaországban 
irányt alapítottak: a mikrorealizmut. 

Amíg elődeik főleg a nemes emberi 
vágyak, álmok, törekvések és akarások 
csúfas bukását és hajótörését ábrázolták 
regényeikben, Grillet és társai egy lépés- 
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sel tovább mennek. 6k tagadják magát  
az embert is, az embert mint saját ál-
mainak, vágyainak önálló irányítóját,  
megvalósítóját. A tárgyak: a folyton  
kísértő  sirályok, madzagdarabok, kara-
mell-papírok, apálykor öbölbeszorult  
tengeri hulladékdarabok dominálnak a  
könyvben.  

Az ember teljes vereségét akarja ész-
leltetni? Ellenszenvünket, lázadásun-
kat akarja kiváltani az ember ilyenfo-
kú tagadása ellen? Egyszer űen reakció  
ez az elđbbi korszak regényhőseire, aki-
ket íróik mindenáron emberfeletti vi-
lágmegváltó eszmék hondozбivá öltöz-
tetnek fel?  

A regény főhőse a legközönségesebb  
kereskedelmi utazó, karórát árulni in-
dul egy szigetre. Egy koffernyi órával  
vág neki a hajóútnak, útközben ponto-
san kiszámítja, hogy délutánig, a hajó  
visszaidulásáig hogyan adhatja el va-
lamennyit. Ismeri a szigetet, Ott szüle-
tett, ez most kapóra jön neki.  

A nagy vásárból azonban nem lesz  
semmi.  

Alig tud valamit eladni. Mi áll az út-
jába? Mi gátolj đ  munkáját? Milyen  
drámai fejleményeket hoz magával a  
sikertélen út? Szerelem? Szerencsét-
lenség? Milyen kaland? Lemarad a ha-
jótól, aznap nem tud visszautazni. de  
a következő  napokon sem javul a hely-
zet. Bánkódik emiatt? Leveri a siker-
telensé б? Az író nem sokat tör đdik hő-
sei lelkivilágának megrajzolásával.  
Nem boncolgatja érzésit, nem sokat tö-
rődik hangulata beleđ  rugóival, de ap-
rólékosan, oldalakon ecseteli, hogy mi-
lyen szögből, a hajóról vagy a szikláról  
nézve, milyen volta sirály feje, szeme,  
szárnya, begye, farka. vagy a cs őre.  

Ez fontosabb neki. A tárgyak, a meg-
fogható valóság szerepe magasan az  
ember bele đ  világa fölött áll. Az író az  
olvasó minden egyes méltatlankodásá-
ra mintha csak azt felelné: hát fontos  
az, egyáltalán, mit szamít, hogy az em-  
ber mit gondol, 'érez egy-egy ešemény  
láttán?  

„Apály idején a sok hulladék elta-
karta a rakpart alján lerakódott sarat.  

Az elrothadt algák szálaitól befont k6-
vezet között, az enyhén lejtő  és sötét  
fenéken, itt is, ott is fénylett egy-egy  
konzervdoboz, ideiglenesen még elke-
rülte a rozsda, aztán egy-egy virág-
mintás porcelándarab, egy majdnem 
használatlan kék, zomanсos levee ѕzű-
гđ  .. . és voltak nagy éles 0116k is, töb-
bé-kevésbé töröttek, némelyik megle-
pđen nagyok voltak, valóságos csodák. 
A reggeli nap alatt mindez valami er đs,  
de nem visszatetsző  szagot árasztott,  a 
jód és a kissé romlott rák keverékét .. "  

Hasonló módon a kiszáradt békáról  
is. Napsütéses, poros úton meglátja és 
leír róla minden leírhatót: fekvését, szi-
nét, szagát, nagyságát stb. Este beles a 
szobába a megvilágított ablakon és 
nemcsak a személyeket meg tárgyakat 
sorolja föl hiánytalanul, mértani pon-
tossággal mondja el róluk, milyen tá-
volságban, milyen magasan fekszenek 
egymástól, milyen szöget zárnak be  
vagy mekkora árnyékot vetnek. 

GriUet tudatosan arra törekszik, 
hogy mindenben következetes ellentéte 
legyen az előzđ  regénynek. Aminek 
elđdei a legnagyobb jelent đséget tulaj-
donították, ő  azt teljesen elhanyagolja 
vagy mellđzi, és amit azok említésére 
sem tartanak méltónak, ő  azt a legna-
gyobb gonddal és szorgalommal ábrá-
zolja. 

Egy szó seri esik ebben a regényben 
Hirosimáról, a Bikini-szigetekr ől, Al-
gérről vagy a berlini kérdésr ől, mégis  
a tárgyak világán аk ilyen zsarnoki in-
váziója mögött is érezni, vagy talán 
sejteni lehet, az atomkorszak retteg ő , 
reményért, humánumáért, jóságáért 
epekedő, már-rnár reményvesztett em-
berét. 

Merészségét senki sem vitathatja. 
Ismeretlen vizekre evezett és messze a 
régi partoktól szárazföld гe talált. Még 
nem hódította meg terjesen a regény-
írásnak ezt az új világrészét. Csak a 
peremét mutatta meg. Nem mondhat-
juk meg elđre, mit hoz még ezután. 
Lehet, hogy a zolai naturalizmus ,elha-
gyott szigetére, de lehet, hogy valóban  
új világrészre talált. 
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