Kis élmények nagy vdrosokban

D. Juh&isz Zsuzsa

A z 6lomszind ég alatt egymadashoz bajo haztet6k és szélcibidlta antenndk
‘ felett varosi szemetesekké degradalt sirdlyok keringenek. A zarkoézott,
dasgazdag Bréma jokedvi, szabad proletarjai.

Reggelts]l estig bonganak a harangok. A kéttornya Péter-katedralis
hajoiban feketeruhas asszonyok dics6itik a puritanizmus fantdziatlan istenét.
Ugyanigy imadkoznak, mint ahogyan (alattuk, a boltives pincékben heverd)
mumifikalt &seik imadkoztak, idészamitasunk 797. esztendeje 6ta. A kecses
graciaval elrendezett 8soket, a hlivés kasztrendszer megteremtéit, hetenként
haromszor lehet megtekinteni, 2 nyugatnémet markaért.

Viragpiac, virdgautomatak, viragosboltok. Virag az ablakban, vazaban,
erkélyeken. Csupa tulméretezett, agyonnemesitett virdg veszti el lassan
szinét, illatat, értelmét ebben a tompa sziirkeségben... Szomoru varos, ahol
a flszalat is pénzen kell venni, s ahol az egyetlen meleget draszt6 test az
olajfatés bordazata.

A véros kozepén szélmalom kelepel. Elétte, a varosszépitéktdl megszeli-
ditett vararok zold vizén, fekete hattyuk ringanak. Egy bacsi nézi 8ket.
Ragyujt. A gyufaszdlat nem a lustan tovafolyd vizbe dobja, hanem elcammog
az els6 szemeteskosarig.

A halak is sziirkék. Hosszii, vékonydongéji, sapadt halak, halalukban
is Osszeszoritott szajuak. Jozanok és tisztak, mint az emberek, akik megveszik
és megeszik éket.
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A , Kedves Asszonyunkrél” elnevezett sokszaz éves templomban a hébo-
rik halottjainak emléktablai alatt sercegnek a mécsek. Csupa fiatal ember.
Csupa idegen, északi név. Egy idés asszony 4ll a fal el6tt. Ilyen esetten
&llhattak a bibliai zsidok a siratéfal el6tt. A torténelem megismétli magat.
Az a torténelem, mely olyan események sorozatidbél 4ll, amelyek jobb, ha
sohasem torténtek volna meg.

»A varosi zenészek”, a Grimm-testvérek kedves mesealakjai ennek az
6szi ég ala szorult varosnak nemhivatalos cimeralakjai. A hivatalos cimerben
unatkozo oroszldnck a szabad Hanza-varos szigoru szendtoraira emlékeztetnek.

A Weser nyilegyenesre kotort csatornai unalmasak, mint a parti raktar-
hazak végtelenje és a kopar diindk. Matrozok tisztogatjak az oéridshajok
fedélzetét. Elképeszt6 tragarsagokat kiadltoznak le a sétahajokon illedelmes
csendben Ul6 néknek. A szlav, german és gall nyelvek teljes kétértelmi
sz6tarat — vagy 5.000 sz6t — zuditjak le percenként a piciny lélekvesztékre.
Horvatul is kidltoznak. Szpliti tajszélasban.

A Hanza-virosban angolszasz erkdles uralkodik, utaljak a ténfergd,
kavéhdzakban (ildogélé idegeneket. Ezért nincs Brémaban kavéhiz, mulaté-
hely, bar. Marcipanillati cukriszddaik vannak és cinkancsés éttermeik,
melyeknek étlapjai sohaselatott alcimekkel ékesek :... Amit a tydk tojik és
mi hozzitesziink ... Szeretettel fézve ... Edesszajuak részére...

A Schiitting el6tt, a mindenhatdé keresked6k céhhdaza elStt, mely olyan,
mint egy abrandos asszony 4dlmodta csipketerits, luxusauték allnak négyes
sorokban és a 9 méter magas Roland-szobor. A kolosszus pajzsdn 1404 6ta
pompaézik régies helyesirassal a varos jelmondata — Vryheit! Szegény gazdag
brémai polgdrok ... A szabadsig, a lelki felszabadultsig tarka fellegei utan
ahitozd szintelen pénzeszsikok.

*

A hires hamburgi dllatkert majdnem olyan szép, mint a prospektuson.

A latogatok a szellBs, tiszta, tdgas ketrecek eldtt dllnak, s meg vannak

gy6zbédve, hogy az 4llatok megelégedettek. Az ember 6nzd6. Azt hiszi, hogy
minden él6lény boldog, ha & jol érzi magét.

A gybnyorQi szinhazban az-ember isteniilése, az embertarsi felelGsség
problémaja lép szinre. Az egyéni élet teljes kiélésének merész elvét vallg
Faust, s szililfatyjanak, Goethének szelleme gy elvész a pazar fényhatasok,
diszletek és vetitések kozott, hogy még rendérkutyikkal sem lehetne nyo-
mukra akadni.

Az 6cedn lenylig6z6. Nem szebb vagy csoddsabb, mint barmely hazai
viz. Csak nagyobb. S a nagysag, barhogyan kapalédzunk is ellene — imponal.
Annyira, hogy konnybeldbad téle a szemiink. A természet kevesebb széval,
de hatdsosabban dolgozik, mint a vildgirodalom 6sszes holt és él6 dramairdi.

Vakité tlzkarikak, neonkorok, csillogé szines villanykérték alatt allnak,
sétdlnak — magianyosan vagy pdarosdval — az éjszaka baratnéi. Kopognak
a tsarkak az aszfalton, ringanak a csipdk, mellek. Nyelvcsipd amerikai ciga-
rettdk fistje kavarog a gépzongoraktdl, sziréniktdl hangos Reperbahnon.
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Matrézok diilongélnek, rend8rok cirkalnak, turistdk bamészkodnak. Itt min-
denki és minden olyan, mintha egy tizedranga film szalagjaroél szokott volna
le egy 6racskira. Sirnivaldan giccses.

*

Rozsdabarna fak olelkeznek a topa kémények folott. Az es6fliggony
mogott vordsen izzanak a muihelyablakok. A mester lanya kavét hoz be. Nagy
fekete macska oson be mellette. Leill a kalyha mellé és berill szemeivel hol
a kint tincol6é drnyakat nézi, hol a mestert — az apat —, hol meg fiait, az
inasokat. Burrognak a kdszérikovek, sivitanak a reszeldk. Késziilnek a vilag-
hirli solingeni ollék. Evszizados kenyér ez. Koszor(is volt az likapa, az lett
az unoka, s ha a sors Ugy akarja, koszor(is lesz a ma é16k dédunokéja is...
Erdemes volna nagyobb dolgokat bizni ezekre a serény munkéskezekre, mint
a nem csorbulé késeket, ollokat. Talan akkor jobb volna a vilag sora. Mert
békesség van ezekben a szerény otthonokban. A j6 munka békessége.

*

,,Hochenzellern-hid” brozbafagyott kirdlyszobrai egykedvien nézik
fodroz6do tiikkorképiiket a Rajndban. Diihds german istenek sziguldd csapatai
helyett lomha uszalyck cammognak a z6ld vizen. Kenyér és pocegddor lett a
hatalom aranyat rejté viz. Hangos és prozai a Niebelungok zord 1olydja. Uj-
gazdagszagy, mint a partjan ujjdépiilt modern Koln,

Valamikor Colonia Agrippiensisnek hivtik ezt a virost. Ma néhiny vaza,
egy csodalatos mozaikpadld és a rémai civilizdcié elmaradhatatlan kisérg-
jének romja hirdeti, hogy valamikor bensdséges szépség uralkodott a kivil-
beliil lemoshat6, luxus wécés, hazéridsok helyén,

A kozépkor egyetlen emléke a lélegzetrablé Dom. Hat évsziazad muivészei
épitették falaiba lazas almaikat. A tomjénfiist kék kodében &hitatba dermedt
emberek allnak a ,Harom kirdly-oltar” koril. Keziikben azonban nem ima-
kényvet, hanem a Baedekert szorongatjik.

A DoOm tornyai segélykérén nytlnak az ég felé. Mint fuldokld a szalma-
szalba, ugy kapaszkodnanak 8k is a surrané felhékbe... Csak el innen, errél
a leszikitett modern térrdl, ahonnan az ujjaépitd varosatydk kirekesztették a
tavlatot — minden mivészi érték oxigénjét.

Az 4j szinhadz olyan, mint egy piramis. Ezt a kétes értékd épitészeti
remeket Ggy lengik koriil a botranyos vitadk, mint a tragédidk héseit a balsors.
A kolni atlagember minden humoros életszemlélete ellenére sem tud meg-
békélni azzal, hogy a szinhazépitési koltségek gy indulnak, mint értelmes
tervek s — balga utépidkként végzddnek.

Koln a Ruhr-vidék tiid6emészt6 szénporanak koszonheti hires illatit. A
készén, mire ideér, parfdmmé nemesiil. Maria Farina és 4711-es lesz a szénbgl.
Szérmekabat, ékk6 és pompa. S mégis csodélatos, hogy ebben a finom illa-
tokat pocsékold, illatorgidban fiirdé vdrosban minden benzin- és szivarszagu.

Gapbe]ébu fiizek allnak az Isaar Vizében. A hidak felett Ugy l6gnak a
felhSfoszlanyok, mint kdtélen az avult fehernemi. Munchen esopen olyan,
mint a sorgomba. Nedves, lapos és sziirke.
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Ha kisiit a nap, Mtinchen zenélni kezd. Enekelnek a terek, az utcdk, a
hazak. A Cuvier szinhdz egy kacagé Mozart-trilla. Fenségesen bug a Residenz.
A Frauenkirche Palestrina-lamenticiékat sugaroz. Gershwin dallamaitol
hangos a Stachus. Nymphenburg egy elhal6 Weber-zongorafutam s az ,,Udvari
park” fai konnyes Schubert-dalt susognak ... Es mégis, mindez egyiittvéve
olyan, mintha bajor rezesbandak recsegnének sziintelen.

A Pinakothek Van Dyck-termében egy szadsz szerelmespdr enyeleg a
barsonypadon. Mosolyogni kell. A ,,Lantos né” képét masolgaté oreg kisasz-
szony mérgesen fordit nekik hatat. Nem birja el a sok holt remekmi koz6tt
az élet remekét, a szerelmesek latvanyat.

A sorhoz fehérkolbaszt és retket esznek a miincheniek. A habzé italt
parnasmellld lanyok szolgdljdk fel. Nyakukon fekete barsonyszalag, tompo-
rukon a ,,dirndl” apré virdgmintal himbalédznak. Kezeik tisztdk, vaskosak.
A ,Bavaria” szobor kezének mintdja ilyen a ,,Német muzeumban”. Alapos
kéz. Ha ez megragad valamit, ott f{i nem né tdbbé.

*

Bécs a zene halhatat*lanjainak, a Habsburgoknak ésa mosoddknak vérosa.
‘Majd minden hazfalon tdbla hirdeti, hogy itt lakott Haydn, amott Beethoven,
a szomszédos utciban Strauss, arrdbb meg Schubert... Minden hézban egy
Habsburg sziiletett, élt vagy hunyt el... Minden harmadikban pedig a mai
res publica fiainak alséit mossak.

»A régi j6 id6k” itt idegenforgalmat eldmozditd jelsz6. A papirkeres-
kedések kirakataiban ott latni Ferenc Jézsef csaszarnak uj, ,,hochglanz”
pavirra kopirozott képeit. A fényképeket az amerikai turistdk véasaroljak.
Ofelsége az ohioi vagy texasi tucatlakdsokat disziti majd, ugy is mint a ,,dear
old Europa” utolsé szentimentalis emléke.

O, angyali fehér lipicaiak, a valamikori csaszari és kiralyi lovarda biisz-
keségei... Ti vagytok Bécs egyetlen idegenforgalmi alkalmazottai, kik nem
kértek beléptidijat az idegent6l.

A kapucinusok sirkamraiban alusznak az uralkoddk, diszes cinkopor-
s6kban, melyeknek fedelét lassan, de feltartoztathatatlanul emészti a cinpestis.
Eurépa térténelmének hosszu korszaka fekszik itt szarkofiagokba zdrva. Az
1619-t81 1918-ig tarté torténelem latvanya, fejenként, 5 schillingbe keriil. A
mult szemlélete tehat joval oles6bb, mint a jelené.

A holgyeket a pompdas operahdzbdl csak a szalonok érdeklik. Ott folynak
a diszelBadasok szlineteiben a ruhabemutaték. Csupa mélyen kivagott estélyi-
ruha ... Ez a legbiztosabb maédja, immar évszazadok 6ta, hogy balga férjet
szerezzen a né. Bs nathat,

A citerasz6tél hangos ,,0ld Vienna” hangulatot nem veszi be a bécsi
purgerek gyomra. Sorzsék és Saniék a kiiltelki kispiszkosokba jarnak, ahol a
pecsétes abrosz mellé Uil a kovér kocsmaros is, s egylittesen szidjak a vilag
folyasat. A hangulatot a recsegd radié szolgdltatja meg a Mitzi, a kocsmaros
hajadon huga, aki még — ahogyan erkdlesés lednyzéhoz illik — Kiiss die
Hand die Herschaften-nal koszoni meg a kispolgari borravalét.

Sok a néi taxisofér. Ha nincs utas, a fehér volan mogé huzédnak és
méteres asztalteritket horgolnak a mdodlingi vagy gumpensdorfi egyszoba-
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konyha 6sszkomfort csaladi asztaldra. ,,Szegény ember legyen gyakorlatias”
wan a levegbszemek f6lé hajlé arcokra vésve... Valészinlleg ezért kérnek
tobbet a turistdtél, mint amennyit a taxaméter mutat.

*

A grazi varhegy tovében Osszebujé hazacskdkban élnek a vilag legbol-
dogabb emberei. Mindenkivel és mindennel békén megférnek. Mindenekel6tt
a lelkiismerettel, az asszonnyal és gyomrukkal.

A ligetben tanyazé szelid moékusok az igazi realistdk. Tiz kekszet is
elkapnak kezedbdl piriny6 mells§ labaikkal bar csak 6t kekszre volna sziik-
ségiik. Es egy darabkaval is ki tudnak joénni. Olyanok, mint mi ... Emberek.
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